Một cô gái như tôi quả thực không thuộc về trời Tây. Đôi khi mệt mỏi muốn dừng lại, tôi thấy ḿnh thật yếu đuối. (Thanh Nhiên, Sóc Trăng)
Australia, gần 3 giờ sáng, tại pḥng máy của trường. Bên ngoài trời rất lạnh. Cái lạnh len lỏi vào sâu thẳm tâm hồn một con người cô đơn nơi đất khách.
Người ta không thể viết khi không có cảm xúc, nhưng cũng không thể viết khi có quá nhiều cảm xúc. Tôi vẫn chưa hoàn thành câu chuyện xa xứ của ḿnh - một câu chuyện tôi không biết phải bắt đầu từ đâu, và như thế nào khi mọi thứ ở hiện tại thật hỗn độn như mảnh thủy tinh rơi vụn vỡ, không thể nào trở về h́nh dạng ban đầu…
Cũng như bao người xa quê khác, tôi đă trải qua tất cả những cung bậc cảm xúc mà họ đă trải qua, tôi trải nghiệm những vất vả mà họ đă trải nghiệm. Nhưng nỗi đau lớn nhất không phải là đau khổ v́ t́nh yêu không vượt qua được khoảng cách; không phải là khó khăn trong học tập v́ rào cản ngôn ngữ; không phải là vất vả ḥa nhập môi trường mới, cũng không phải là nổi chật vật kiếm sống, mà chính là quá tŕnh đấu tranh nội tâm gay gắt mà tôi phải trải qua từng ngày nơi đất khách để có thể bám trụ đến ngày hôm nay.
Năm mười tám tuổi, tôi háo hức đợi chờ ngày bước chân vào một thiên đường nơi nước Australia xa xôi, dù biết sẽ phải xa quê hương, xa gia đ́nh, xa lũ bạn ngày ngày gặp gỡ. Tôi nôn nao từng ngày để được đến đây. Có nào ngờ, niềm vui thật sự ít hơn nỗi tranh đấu trong ḷng.
Tôi chiến đấu để vượt qua nỗi sợ hăi. Tôi từng sợ hăi khi đến lớp, không biết tôi sẽ hiểu bao nhiêu phần trăm lời giảng, không biết mọi người có hiểu tôi không, khi muốn phát biểu ư kiến th́ làm sao để ăn nói trôi chảy. Tôi không đếm nổi bao nhiêu lần bản thân chỉ biết cười trừ v́ không hiểu người khác nói ǵ, hoặc hiểu nhưng lại không biết đáp lại ra sao. Tôi không quên sự run rẩy khi lần đầu nghe điện thoại của khách hàng. Tôi cũng không quên những lần bị phớt lờ v́ sự giao tiếp kém cỏi của ḿnh…
Sự cô đơn của một du học sinh xa nhà không quen biết một ai hẳn đă được kể, được miêu tả quá nhiều rồi. Thế nhưng tôi là một cô sinh viên may mắn có cả một đại gia đ́nh xung quanh, vẫn không tránh khỏi cảm giác ấy, cớ v́ sao? V́ tôi cần một trái tim ấm áp hơn để chạm vào xúc cảm ấy. Thời gian ở Australia là khoảng thời gian làm quen với những bữa tiệc xa hoa mỗi cuối tuần của gia đ́nh có rất nhiều món ăn Việt Nam rất ngon, những món ăn mà nhiều sinh viên nhớ quê sẽ rất thèm thuồng, c̣n tôi ăn đến phát ngán.
Những bữa tiệc ấy có sự tham gia của trên 30 thành viên hội tụ lại cười cười nói nói rôm rả. Tôi ngồi một góc. Nh́n các em họ của tôi vui đùa, các em lớn hơn một xíu th́ váy áo xinh tươi ngồi buôn chuyện, phụ nữ tề tụ trong bếp, cánh đàn ông “nghị sự” ngoài sân vườn. Thành phần c̣n lại sẽ là một vài người như tôi, những đứa cháu đến từ Việt Nam khi th́ hỏi thăm nhau chuyện visa, khi th́ mỗi người một nơi, thỉnh thoảng đưa mắt qua lại ngắm mọi người, giả vờ lắng nghe và hội nhập, miệng mỉm cười đồng t́nh với một câu nói nào đó, nhưng sao ánh mắt cô đơn đến lạ. Cảm giác lạc lơng giữa những người thân quen có lẽ c̣n kinh khủng hơn sự đơn độc giữa biển người xa lạ. Tủi thân!
Sáu năm ở Australia, tôi cứ ngỡ dài như “60 năm cuộc đời. 20 năm đầu thật sung sướng biết bao nhiêu”. Tôi che giấu cảm xúc, phớt lờ ước mơ và sở thích để bước đi trên con đường trách nhiệm. Tôi chạm đến được đất Australia không phải v́ ba mẹ có điều kiện mà là nhận được sự giúp đỡ của họ hàng. Thế nhưng ở tuổi 18 tôi không lường trước được gánh nặng mà ḿnh sẽ mang là quá lớn. Tôi rơi vào hoàn cảnh của một người không biết bơi, được tặng một cái áo phao và tôi phải tự bơi một cách quá sức của bản thân. Có những lúc tôi ngỡ ḿnh ch́m đi v́ không thể bơi thêm nữa.
Tôi cố gắng hoàn thành khóa học của ḿnh trong nổi hoang mang rằng liệu ḿnh có thích con đường ḿnh đang đi hay không? Khi tôi không thể để tâm vào những bài luận của ḿnh nữa, tôi bắt đầu suy nghĩ nghiêm túc hơn về câu hỏi bấy lâu nay tôi không giải nổi: "Tôi thích ǵ?". Đúng vậy, ở tuổi 25, tôi không biết sở thích và đam mê của ḿnh là ǵ. Tôi chỉ làm tất cả những ǵ có thể kiếm ra tiền, tôi học những ǵ mà gia đ́nh cho là đúng và tự đánh giá ḿnh là đứa con ngoan rồi lại tự giằn vặt ḿnh mỗi đêm v́ đă đối xử quá tệ với bản thân.
Mọi thứ cứ cuốn tôi đi như thế. Và tôi đă kiên cường như thế suốt 6 năm qua. Nh́n lại một quăng đường không quá dài cũng không quá ngắn ấy, tôi thật sự mủi ḷng v́ miền đất trong mơ không như tôi tưởng. Nơi mà tôi nghĩ sẽ mang đến cho tôi những thành công rực rỡ nhất lại mang đến cho tôi cảm giác lạc lỏng đến không ngờ. Bơ vơ làm sao khi trong ḷng chỉ có tiếng đàn tranh du dương và trái tim chỉ rung động với bài hát dân ca ngọt ngào.
Một cô gái như tôi quả thực không thuộc về trời tây. Đôi khi mệt mỏi muốn dừng lại, tôi thấy ḿnh thật yếu đuối. Trái tim tôi luôn mơ về quê nhà, nhưng lí trí không cho phép ḿnh làm như thế. Khi bạn ở tuổi 25 vẫn tay trắng và không t́m được con đường ḿnh muốn đi, lúc đó chỉ c̣n lại thương tâm.
VietBF@sưu tập
|