|
Tất Cả Sức Mạnh
Có một cậu bé đang chơi ở đống cát trước sân. Khi đào một đường hầm trong đống cát, cậu bé đụng phải một tảng đá lớn. Cậu bé liền t́m cách đẩy nó ra khỏi đống cát. Cậu bé dùng đủ mọi cách, cố hết sức lực nhưng rốt cuộc vẫn không thể đẩy được tảng đá ra khỏi đống cát. Đă vậy bàn tay của cậu c̣n bị trầy xước, rướm máu. Cậu bật khóc rấm rứt trong thất vọng. Người bố ngồi trong nhà lặng lẽ theo dơi mọi chuyện. Và khi cậu bé bật khóc, người bố bước tới: “Con trai, tại sao con không dùng hết sức mạnh của ḿnh?”. Cậu bé thổn thức đáp: “Có mà! Con đă dùng hết sức rồi mà bố!”. “Không, con trai - người bố nhẹ nhàng nói - Con đă không dùng đến tất cả sức mạnh của con. Con đă không nhờ bố giúp”. Nói rồi người bố cúi xuống bới tảng đá ra, nhấc lên và vứt đi chỗ khác. Bạn thân mến, bạn là người có cá tính mạnh mẽ? Bạn rất tự lập? Điều đó thật đáng quí! Nhưng bạn đang có những “tảng đá lớn” cần phải giải quyết. Và bạn nhận thấy ḿnh không đủ khả năng để loại bỏ nó? Trong cuộc sống không phải lúc nào người ta cũng có thể tự ḿnh làm được hết mọi việc. Sức mạnh của mỗi chúng ta c̣n nằm ở những người thân, bạn bè - những người luôn quan tâm, lo lắng và sẵn ḷng giúp đỡ chúng ta. |
Tôi Xin Đưa Em Đến Hết Cuộc Đời
Khi gả về nhà anh, chị mười sáu, anh lên năm tuổi. Anh là con độc đinh, cha mẹ quư hơn vàng, chỉ tiếc anh quá nhiều bệnh tật. 1. Cảnh nghèo Ông nội ở ngoài buôn bán nhỏ, gom được tí tiền. Bà nội tin Phật, một ḷng thành kính, một lần bà nội xin được một quẻ xăm giữa miếu ngụt khói hương, nói phải cưới một cô vợ hơn tuổi cho thằng cháu đích tôn th́ nó mới qua được vận hạn. Bà nội đương nhiên tin vào lời Phật dạy chúng sinh nơi khói hương ṿng quanh chuông chùa ngân nga, bởi thế ông bà nội bàn tính, đưa lễ hậu, kháo tin quanh vùng t́m mối nhân duyên cho anh. Nhà chị năm miệng ăn, trông vào mấy sào ruộng bạc màu, chỉ đủ miếng cháo, mùa đông, cha chị v́ muốn kiếm thêm ít đồng ra đồng vào, theo người ta lên núi đập đá, tiền chưa kiếm được, nhưng bị đá vỡ dập lưng, tiêu hết cả gia sản, bán sạch cả lương thực, bệnh không khỏi. Hằng ngày cha chị chỉ có thể nằm trên giường, muốn chết mà chẳng chết cho. Hai đứa em trai c̣n chưa đủ tuổi lớn. Nỗi khổ sở của gia đ́nh, nỗi ai oán của mẹ, làm những năm thời con gái của chị mang một gánh nặng tâm tư. V́ thế bà mối đến, réo rắt: “Gả cô nhà đi, tiền th́ để dưỡng bệnh cho cha, c̣n đỡ đần được tiền tiêu trong nhà”. Mẹ chị lắc đầu, nào có ai muốn đẩy đứa con gái thơ dại của ḿnh vào ḷ lửa? Nhưng chị xin: “Mẹ, cho con đi nhé, chỗ tiền ấy có lẽ chữa khỏi cho cha!”. Tiếng kèn đón dâu thổi váng đầu ngơ trước ngôi nhà nhỏ của chị. Bố chị nằm trên giường tự đấm ngực ḿnh; Con gái phải đem đổi tuổi thanh xuân, chấp nhận lấy một người chả xứng với ḿnh chỉ v́ cứu tôi và cứu gia đ́nh này thôi ư! Mẹ chị chảy nước mắt, tự tay ḿnh cài lên tóc con gái cây trâm gài. Chị mặc áo đỏ đi giày thêu cúi lạy cha ḿnh , tự buông tấm khăn đỏ che đầu ḿnh, nước mắt lúc đó mới chảy ra, trộn phấn má hồng. Từ đó, số phận cuộc đời chị và hôn nhân giao cả về tay một đứa con nít vô tri. |
2. Cười xót xa
Bà mẹ chồng trẻ tuổi không phải là người khắt khe khó tính, bố chồng ở xa cũng chẳng cần chị tam khấu cửu bái, lạy chào dạ vâng. Anh vâng lời mẹ gọi chị là chị gái. Hằng ngày, chị ngoài việc giúp mẹ chồng chăm ruộng rau và làm xong việc nhà, th́ cắt thuốc cho chồng, sắc thuốc, may áo cho chồng, giặt giũ, cho chồng chơi, cho chồng ngủ, có lúc, anh ho suốt đêm, sốt cao, chị thức cả đêm chườm khăn hạ sốt, cho anh uống nước, uống thuốc. Trong tim chị, chị coi anh như một đứa em trai. Hàng xóm láng giềng gặp chị, chị thường cúi đầu lặng lẽ, không nói, vội vă đi qua. Không biết là ứng với quẻ xăm của Phật, hay nhờ chính sức ḿnh mà anh vượt qua được bệnh tật, dưới sự chăm chút của chị, anh lần lượt chiến thắng mọi cơn bệnh tật lớn nhỏ: Ho gà, viêm màng năo, lở loét v.v… Dần dà, những t́nh cảm anh dành cho chị vượt quá t́nh cảm dành cho mẹ ḿnh. Giữa những kẽ hở lúc bận rộn, hoặc khi anh đă ngủ say, chị thường khóc nước mắt nóng rồi thờ thẫn tự hỏi ḿnh: “Đây là hôn nhân của ḿnh ư, đây là chồng của ḿnh ư?”. Đến tuổi đi học, chị may cho anh một chiếc túi xách, dắt tay anh đến lớp. Những đứa trẻ trong và ngoài thôn thường vây lấy chị hát to: “Cô con dâu, cô con dâu, làm cái ǵ? Tắt đèn, thổi nến, lên giường…” Chị không biết trong ḷng ḿnh là nỗi đau hay nỗi buồn, cúi gằm xuống, mặt đỏ lên rồi trắng bệch, trắng rồi đỏ. Một buổi tối, anh nằm trong chăn nói: “Chị ơi, em yêu chị!”. Chị lại là vợ. Vợ lại là chị. Chị nh́n gương mặt ngây thơ non nớt của anh, im lặng. Lần đầu tiên chị cười đau khổ. .................... .................... 3. An ủi nhỏ nhoi Cha anh ở ngoài buôn bán nhiễm phải thói cờ bạc, chỉ vài ngày mà thua sạch bách bao gia sản tích cóp khổ sở lâu nay. Sau khi bố mẹ chồng chửi bới căi vă ầm trời, bố chồng chị dứt áo bỏ nhà ra đi, từ đó không ai gặp lại ông nữa, nghe người ta nói khi đó ông bị lính bắt đi làm phu. Lúc đó trên người mẹ chồng chị c̣n vài thứ trang sức, cầm đi đổi lấy vài đồng tiền. Mẹ chồng và chị bàn nhau mua lấy ba mẫu đất. Không thể mượn người làm nữa rồi, mẹ chồng con dâu xoay ra xắn ống quần lên lội ruộng, ngày c̣n ở nhà chị từ nhỏ đă giúp cha mẹ làm ruộng, khổ sở ǵ chị cũng đă nếm trải qua. Chỉ khổ cho bà mẹ chồng chị xưa nay chưa từng phải trồng lúa bao giờ. Một nhà vốn giàu có bỗng chốc hóa bần cùng, đàn ông bỏ đi không tăm tích, bà mẹ chồng vừa đau vừa hận, lại thêm việc làm ruộng nặng nhọc, làm bà kiệt quệ, ốm rồi không dậy nổi. Trước lúc lâm chung, bà kéo tay chị, gần như van vỉ nói: “Nó hăy c̣n nhỏ dại, xin cô chăm sóc nó, nếu cô muốn ra đi, xin hăy đợi lúc nó trưởng thành”. Chị nắm chặt tay anh. Từ đó, số mệnh của anh lại bị chị dắt đi. Chị là người phụ nữ trọng t́nh nghĩa, chưa từng hứa ǵ, nhưng chị vẫn cùng anh như cũ. Từ đó về sau, ngay cả chính chị cũng không nhận ra ḿnh rốt cuộc là vợ, là chị hay là mẹ của anh? Chị quần quật không ngày không đêm, làm việc để anh tiếp tục đi học. Cuộc sống của họ trôi qua khổ nhọc nhưng b́nh lặng giữa t́nh chị em sâu nặng, t́nh yêu bao la như t́nh mẫu tử bền chặt. Khi anh tốt nghiệp trung học thi đỗ vào một trường Đại học Sư phạm, chị thay anh thu xếp hành lư, lại một lần nữa đưa anh tới trường. Chị nh́n cậu con trai trẻ măng vừa qua tuổi dậy th́, do chính tay ḿnh nuôi lớn từ nhỏ đến giờ, chị chỉ dặn anh hăy cố mà học hành, ngoài ra chị không nói thêm điều ǵ nữa. Nhưng anh vẫn nói: “Chị, chờ tôi quay về nhé!”. Tim chị đập nhẹ một nhịp, nhưng mặt vẫn b́nh thường, có điều khóe miệng ẩn một nụ cười hân hoan rất nhẹ mà người khác khó nh́n thấy. Khóe cười ấy không phải v́ câu nói của anh, mà v́ những ǵ chị bỏ ra, đă được đáp đền lần đầu. .................... .................... .... |
4. Kiếp này
Chị vẫn làm ruộng như trước, nhịn ăn nhịn mặc dành tiền gửi đi. Hai năm đầu, nghỉ hè và nghỉ Tết anh đều về quê giúp chị làm việc. Nhưng năm thứ ba đại học, anh viết thư về nói: Chị đừng gửi tiền nữa. Và kỳ nghỉ tôi cũng không về nữa đâu. Tôi muốn ra ngoài kiếm việc làm thêm, đỡ gánh nặng cho chị. Lúc đó chị đă 29 tuổi. Ở quê, người như chị đă là mẹ của mấy đứa con. Người trong làng đều bảo, chị nuôi anh lớn khôn, lại c̣n cho anh thoát li đi học, thế coi như là đă quá tốt với anh rồi, chị già hơn anh mười một tuổi, thôi đừng chờ chồng nữa. Bây giờ anh đă đi xa, ở ngoài thế giới bao nhiêu xanh đỏ tím vàng, biết chồng ḿnh có về nữa hay là không về nữa! Chị cũng không biết trong ḷng ḿnh là đang thủ tiết, giữ đạo phu thê: Dù sao th́ mười mấy năm trước chị cũng là một cô dâu gả cưới đàng hoàng về nhà anh; hay là ḿnh đang v́ câu nói trước ngày anh lên đường đi xa: “Chị, chờ tôi quay về nhé!”; hay là chị đang lo âu như người mẹ không yên tâm về đứa con nhỏ của ḿnh đang ở xa; chị cứ chờ. Chị cứ giữ sự yên tĩnh và ít lời như mấy chục năm nay đă từng. Cuối cùng cũng đă đến lúc anh tốt nghiệp. Anh quay về. Anh đă là một người đàn ông trưởng thành có phong cách và khí chất, dáng dấp một người đàn ông nho nhă hiểu biết. C̣n chị, dăi nắng dầm sương, gương mặt nhọc nhằn lao khổ đă sớm bay hết những nét đẹp thời trẻ, là một người đàn bà nhà quê đích thực. Trong ḷng chị chỉ c̣n coi anh là một đứa em trai thân yêu. Chị không dám ngờ anh đă nói với chị: “Chị, tôi đă trưởng thành, giờ chúng ta có thể thành thân!”. Chị nh́n anh, như đang nằm mơ, chị sợ ḿnh đang nghe nhầm. Anh cũng là một người đàn ông trọng t́nh trọng nghĩa như chị? Chị cười, tự đáy ḷng dâng lên miệng cười rạng rỡ, cũng để rơi xuống những giọt nước mắt đẹp đẽ nhất đời người. .................... .................... ... 5. Xin lỗi Anh ở lại thị trấn dạy học, chị ở nhà làm ruộng. Họ có với nhau một con trai một con gái. Sau này, anh đến khu mỏ dầu dạy học, lên chức hiệu trưởng một trường Trung học nhờ vào bằng cấp và kinh nghiệm dạy học của ḿnh. V́ hộ khẩu, con cái vẫn để ở nhà cho chị nuôi nấng. Sau khi nhập được hộ khẩu, anh về quê đưa vợ con lên trường. Các giáo viên trong trường đến giúp hiệu trưởng dọn nhà. Có một giáo viên bộc tuệch chạy ra nói: “Hiệu trưởng, sao anh đón mẹ và em trai lên ở mà không đón cả chị nhà và các cháu luôn?”. Một sự im lặng bao trùm, mọi người đều ngoái đầu nh́n chị. Lúc ấy, mặt chị sượng trân trân, không biết nên nói ǵ, chị cười méo mó, nh́n anh biết lỗi. Anh ngoái đầu nh́n chị, nói với tất cả mọi người với giọng chắc nịch: “Chị các chú đây. Có cô ấy mới có tôi ngày hôm nay, thậm chí cả tính mạng tôi”. Chị nghe anh nói, mắt chị dâng lên toàn là nước mắt. |
6. Năm tháng như bài ca, t́nh yêu như ngọn lửa
Bây giờ chị đă bảy mươi hai, v́ làm việc nặng nhọc quá nhiều, sức khoẻ kém, bệnh phong thấp làm chị đi tập tễnh. Anh sáu mươi mốt, đă về hưu từ lâu. Hai năm nay họ dọn về khu nhà này ở, nếu hôm nào trời không mưa gió, hoặc ngày quá lạnh, đều có thể gặp bóng dáng họ ở khu sân chơi, bồn hoa; chị nắm gậy chống, anh đỡ một bên, đi chậm chạp từng bước một về phía trước, như đang d́u một đứa trẻ tập đi, chăm sóc như thế, ân cần như thế. Những người biết chuyện của họ đều nh́n theo, cảm động bởi mối t́nh sâu nặng và bền chặt của anh và chị, mang nghĩa đủ t́nh đầy đi dọc một kiếp người. Anh nói: “Cô ấy mang cho tôi sinh mệnh, cho mẹ tôi sự ấm áp, cho tôi một mái nhà, bây giờ, tôi dành nửa cuối đời tôi chăm sóc cô ấy”. Anh dắt tay chị, như ngày đó chị dắt tay đứa bé năm tuổi, họ cùng mỉm cười, đẹp như nét mây chiều êm ái nơi chân trời mùa hạ. Nguồn: HTVn [Gift] |
Làm Chồng Làm Vợ Không Phải Dễ!
Vợ chồng ai cũng vậy, sau một thời gian sống chung th́ thế nào tâm tánh cũng phải thay đổi chút chút... Chịu đựng nhau được hay không là chuyện riêng rẽ của từng gia đ́nh và từng cá nhân mỗi người. Vấn nạn ông hay bà nói nhiều, cằn nhằn (nagging), ch́ chiết (tiếng bên nhà hiện nay) là thực đơn của rất nhiều cặp vợ chồng trên thế giới. Không thể phê phán ai đúng ai sai được. Chuyện ǵ cũng phải có nguyên nhân hết. Đàn bà nh́n vấn đề khác hơn đàn ông. Đây là một chân lư bất di bất dịch. Sau đây là bài phỏng dịch (có thêm mắm muối) từ tài liệu: 9 Ways To Deal With A Nagging Wife by Waynet - 9 cách đối phó lại bà vợ hay cằn nhằn, cau có, dằn vặt, ch́ chiết. http://waynet.hubpages.com/hub/9-Way...A-Nagging-Wife Mời bạn đọc chơi cho vui. 9 điều bạn luôn luôn phải nhớ 1- Luôn luôn bạn phải tạo cho bạn một nơi chốn riêng tư để ẩn thân (pḥng riêng, dưới basement, trong garage, trên gác, cái cḥi ngoài vườn, ngoài sân, sau hè...) để lánh mặt khi sắp có chiến tranh. Chỉ có nơi chốn đó bạn mới có được sự b́nh yên, tránh bị điên cái đầu và nhức nhối lỗ tai. 2- Khi thấy t́nh h́nh có ṃi hơi căng thẳng, th́ mau mau vọt liền ra khỏi nhà, vào tiệm bia làm bậy vài chai lấy lại tinh thần, đi dạo ṿng ṿng quanh xóm, hay xỏ giày chạy jogging một hồi chờ cho t́nh h́nh lắng dịu... Luôn luôn phải giữ vững lập trường như thế. Được vậy, bạn mới hy vọng có thể tránh bị nghe giảng morale nhức nhối lắm. 3- Giả câm giả điếc, giả mù sa mưa, không thèm quan tâm đến những ǵ bả (hay ổng) nói, không màng đến bả. Bả thấy lời chửi bới không có effet ǵ hết, riết rồi sếp sẽ chán đi và im miệng lại mà thôi. Áp dụng triết lư của bộ khỉ tam không: không nghe, không thấy, không nói. 4- Khi biết bả sắp sửa “lên lớp” (danh từ đại học cải tạo), hăy tận dụng giác quan thứ 6 của ḿnh để hóa giải lời vàng ngọc, và bạn cứ việc khen bừa đi hoặc hứa mua quà tặng cho bả... Sự kiện này sẽ làm đối tượng xao lăng đi nỗi bực tức và quên tuốt luôn việc rầy la và nói nhiều, nói lâu, nói bậy, nói dở. 5- Tạo điều kiện cho vợ bận rộn, như dẫn bả đi ăn phở, đi xem nhạc hội, hay nên làm việc chung với bà chị để bả vui mà quên đi sự bực bội và khỏi kiếm chuyện cằn nhằn bạn nữa. 6- Phản công bả bằng sự cằn nhằn của bạn (lấy độc trị độc hay dĩ độc trị độc). Bả sẽ cảm giác bị bạn rầy la và sẽ khổ tâm lắm nên sẽ không c̣n lăi nhăi với bạn nữa. Đối đế lắm th́ bả làm đơn xin ly dị, cũng tốt mà thôi. 7- Khi vợ cằn nhằn th́ bạn cứ cười thẳng vào mặt bả làm cho bả quê xệ đi. Nếu bả c̣n tiếp tục xài xể bạn th́ bạn nên cười to hơn nữa. 8- Đánh nhẹ, đánh yêu một que kẹo bông g̣n vào mặt bả, không đau đâu. Nếu may mắn có chút đường dính vào môi bà xă, bạn gh́ chặt mặt bả và liếm cho hết đường. 9- Nếu bả sắp sửa cằn nhằn, bạn hăy đánh lạc hướng tư tưởng đó bằng cách biểu bả hăy nh́n kỹ vào trang phục bả đang mặc, hăy nh́n mái tóc em đi, khen bả là người đàn bà tuyệt vời nhất trên đời, quá sexy, tại sao chúng ta không ôm nhau lả lướt trong điệu nhạc nhạc t́nh ướt át... |
Một số phản hồi từ độc giả
1- Cao niên Sam Mathew Tôi đă lấy bả được 38 năm nay rồi. Bản chất và tâm tánh tôi thuộc loại tích cực nhưng vợ tôi làm cho tôi quá mỏi mệt v́ bả là một người tiêu cực và thường hay cằn nhằn tôi không ngớt. Bả quá ham làm việc và bị ám ảnh về sự sạch sẽ một cách thái quá và bệnh hoạn. Thú vui của bả là hay nhắc kể lại hoài những lỗi lầm đă qua của hai vợ chồng. Không ai có thể làm thay đổi được những ǵ đă xảy ra từ trước. Kể lại các chuyện đớn đau trong quá khứ chẳng khác nào lấy dao cắt vào da thịt ḿnh. Lời nói có một sức mạnh phi thường, chúng có thể làm cho ta khổ sở hay hạnh phúc. 2- Waynet Như vậy, đa số phụ nữ cằn nhằn là để mong sửa đổi người đàn ông? Nhưng không làm được, và bà lải nhải ông tới tấp để sau rốt là bà phải ra đi hay ông ta phải đi? Cằn nhằn rơ ràng là điều xấu xa tồi tệ chẳng khác ǵ một sự tra tấn tinh thần. 3- Hmania Tôi thật sự phải làm ǵ bây giờ. Luôn luôn là lỗi do tôi. Bất cứ chuyện ǵ xảy ra, tôi là người bị trách mắng. Tôi không biết phải đối xử thế nào. Tôi là người rất b́nh tĩnh và chân thật, nhưng bà ta lại trách cứ tôi bất cứ việc ǵ. Nếu tôi nói trắng th́ bả lại nói đen, nếu tôi nói cộng (+) th́ bà ta nói trừ (–). Vậy tôi phải làm ǵ bây giờ, trời ơi? 4- Ben Tôi nghĩ rằng việc đàn bà cằn nhằn và la mắng sẽ làm hại người đàn ông tốt. Các bà ơi! Tại sao các bà không chịu để người ta yên thân. Cách hay nhất là phớt lờ không cần quan tâm đếm xỉa ǵ đến bà ta. 5- Ujagbe Cuộc đời quá ngắn ngủi cho nên không nên sống với một bà vợ có tật cằn nhằn. Theo phong tục Nigeria (Phi châu) vợ phải trung thành, hy sinh, biết nghe lời và chung thủy. Ngày nay th́ khác đi. Tiếp xúc với văn hóa Tây phương đă làm nhiều bà vợ Phi châu trở nên ương ngạnh và nói nhiều quá. Riêng bà nhà tôi th́ rất hỗn hào, thường chửi bới tôi mỗi khi có dịp, dù rằng chính tôi là người kéo cày nuôi cả gia đ́nh. 6- Jane (phụ nữ) Sau đây là điều bí mật. Không phải đàn bà nào cũng cằn nhằn trước bất cứ một chuyện nhỏ nhặt nào đâu. Mấy bà la mắng là tại v́ họ không hài ḷng đó thôi! Họ không hạnh phúc được v́ nét mặt cũng như cử chỉ của ông chồng có vẻ như không tôn trọng ư kiến của người vợ và hạ thấp người ta xuống. Nghĩ theo hướng này th́ bà vợ càng la mắng thêm, và đến một lúc nào đó th́ hạnh phúc vợ chồng phải đổ vỡ. 7- Mathew Chúng tôi lấy nhau được 37 năm rồi, nhưng càng ngày cái tật nói nhiều của bả càng trở nên tồi tệ thêm. Bất cứ chuyện ǵ bả cũng quy lỗi vào tôi được. Bả không bao giờ biết nói “xin lỗi” (sorry) và “làm ơn” (please). Để xin được hai chữ b́nh an cũng như để tránh khỏi bị khùng điên, có lúc tôi muốn để bả yên một ḿnh nhưng tôi không thể thực hiện được v́ hoàn cảnh kinh tế quá khó khăn. Sống với bả chẳng khác nào tôi sống trong địa ngục. Chính tôi đă dạy bả lái xe 36 năm về trước. Mỗi năm tôi lái xe 10 lần nhiều hơn bả, nhưng mỗi khi tôi cầm volant là bả có ư kiến linh tinh, dạy khôn tôi phải thế này thế nọ, làm tôi phát điên lên. Không c̣n một chút hy vọng nào nữa hết. Giờ đây, để được yên thân tôi phải qua pḥng khác ngồi đọc sách để thư giăn. Hôn nhân chỉ có ở thiên đàng mà thôi nhưng trước đó phải sống trong địa ngục trần gian cái đă, để sau đó mới có thể lên thiên đàng được. Thật là đắng cay và chua xót trong cuộc sống hằng ngày. Phải chăng đây là nỗi đau khổ lớn nhất như Kinh Thánh đă viết |
8- Jamiesweeney
Wow! Thật là vui sướng v́ tôi thuộc về lớp xưa. Hai vợ chồng tôi đều tương kính lẫn nhau nên rất ḥa hợp trong cuộc sống. Tôi nghĩ rằng đây là tâm tính (mentality) của hôn nhân. Nếu cả hai người đều nghĩ: “Tôi có thể làm ǵ cho vợ/ cho chồng tôi?” thay v́ nghĩ: “Ổng hay bả có thể làm ǵ được cho ḿnh?” th́ cuộc sống sẽ tốt đẹp hơn. Đây là sự khác biệt giữa ḷng tử tế xuất phát từ con tim so với tánh vị kỷ chỉ nghĩ, chỉ biết có ḿnh mà thôi. Đây là Luật Tương hỗ Phổ quát: “Hăy đối xử với người khác theo cách ḿnh muốn họ đối xử với ḿnh”. Mượn bài “Hậu quả ăn hủ tíu dai” thay cho kết luận http://www.tredeponline.com/post/archives/33493 “...Hóa ra, đàn ông rất hay bị đàn bà rầy la. Lúc bé th́ mẹ mắng. Lớn lên một tí bị chị mắng. Lớn tí nữa, bị người yêu chê trách. Lấy vợ bị vợ đay nghiến. Về già lại bị con gái kêu ca. * Đàn ông luôn tỏ ra bất măn với “bệnh nói nhiều” của phụ nữ, thậm chí coi đó là một giấc mộng kinh hoàng nhất trong cuộc đời. Trong khi đó, hầu hết phụ nữ lại cho rằng họ buộc phải nói nhiều để “chiến đấu” với tật xấu của bạn đời. Theo các chuyên gia về gia đ́nh th́ không có ǵ hoang tưởng hơn là chỉ dùng lời nói mà có thể cải tạo được một người đàn ông. Trái lại, không ít cuộc ly hôn đă là hậu quả trực tiếp hay gián tiếp của những cuộc tra tấn bằng ngôn ngữ triền miên Một cuộc điều tra 3.000 người đàn ông ở Thượng Hải với câu hỏi: “Tính xấu của vợ mà anh ngán nhất?” th́ 86% người trả lời: “Nói nhiều”. Các nhà tâm lư học cho rằng, hầu hết đàn ông đều sợ cái tính nói dai của các bà vợ. Nỗi sợ này có nguồn gốc sâu xa từ hồi nhỏ, khi anh ta bị mẹ mắng mỏ. Đàn ông lẩn tránh các lời khuyên của vợ cũng giống như khi c̣n bé họ lẩn tránh lời dạy bảo của mẹ. Hóa ra, đàn ông rất hay bị đàn bà rầy la. Lúc bé th́ mẹ mắng. Lớn lên một tí bị chị mắng. Lớn tí nữa, bị người yêu chê trách. Lấy vợ bị vợ đay nghiến. Về già lại bị con gái kêu ca...” (Ngưng trích bài Hậu quả ăn hủ tíu dai - Không biết tác giả). |
Cuộc Sống Giống Ly Cà Phê
Chuyện thứ 1: "Đừng nên hâm nóng lại café. Bởi nếu hâm nóng, café sẽ mất hết mùi vị và gây đắng. Uống không ngon và có mùi khét." Cuộc sống cũng vậy, "hâm nóng lại" là suy nghĩ quá nhiều về "đă qua", đang sống hôm nay mà luôn trông ngóng về quá khứ. Họ nuối tiếc, họ nh́n măi về một mối t́nh đă xa... mà quên mất, việc đó chỉ mang lại buồn chán, khó chịu, đớn đau cho chính họ. Quá khứ là những thứ qua rồi, đừng khơi lại, hăy sống với thực tại... Chuyện thứ 2: "Hăy bảo đảm café bạn uống luôn tươi mới. Hăy thưởng thức ngụm café đầu tiên với cảm giác sảng khoái, tuyệt vời... Hăy uống ngay khi pha xong, chỉ giữ ấm café vài phút trước khi hương vị của nó trở thành khó chịu". Tại sao không bắt đầu lại mọi thứ trong hôm nay khi thực tại là cơ hội của sự đổi mới? Không nên lăng phí thời... Thay đổi ḿnh, thay đổi khẩu vị, thay đổi một ly café và thưởng thức một mùi vị mới. Điều đó cũng nên lắm chứ khi mà mùi vị cũ - đă trở nên nhạt nhẽo đi nhiều rồi... Chuyện thứ 3: "Hăy rang café đúng cách. Nếu xay quá nhuyễn café sẽ trở nên quá đắng. Nếu xay quá thô café sẽ chỉ là nước loăng..." Trong t́nh yêu, luôn đ̣i hỏi sự quan tâm, săn sóc. Nhưng quan tâm quá mức đôi khi không đem lại một kết quả như ư mà c̣n làm hư hỏng t́nh yêu. Ngược lại, thiếu vắng sự săn sóc, hay v́ quá vô tâm, hời hợt th́ t́nh cảm nên khô khan, nhạt nhẽo, mất dần vị ngọt, sớm muộn cũng trở thành nước loăng mà thôi. Chuyện thứ 4: "Đừng cố sử dụng lại bă café – v́ nó chỉ c̣n là vị đắng và sẽ có mùi khét." Nên dứt khoát, đừng cố gắng vớt vát những thứ đă không c̣n thuộc về ḿnh, đừng sử dụng lại bă café, cũng như không nên t́m gặp lại người yêu cũ. Điều đó mới có thể tạo nên một hương vị café thực sự mới, cũng là một điều cốt yếu để tạo dựng một hạnh phúc. Thứ 5: Café có đường! Cuộc sống cũng giống như 1 ly café. Bạn ngồi bên cửa sổ, nhấc tách café... nhấp 1 ngụm... chợt nhận ra, ly cafe chưa có đường. Rồi bởi v́ ngại đứng dậy, lấy đường, bạn ngồi đó và uống ly café đắng. Khi ly café đă cạn, bạn mới phát hiện ra rằng đường đă không tan ra và dính ở đáy ly... Chúng ta mất quá nhiều thời gian để băn khoăn cuộc đời sao lại quá ảm đạm, nhạt nhẽo, rồi tốn nhiều thời gian đi t́m kiếm sự ngọt ngào, trong khi ta chỉ cần khuấy lên. Chính tôi, chính bạn sẽ làm cho cuộc sống của ḿnh đầy hương vị nếu ta không chờ đợi. Hăy tận hưởng ly café của cuộc sống! Lời kết: Để có được một ly café ngon ... hăy để một sáng đẹp trời, đón người ḿnh yêu mến. Nhẹ nhàng ăn sáng, nhẹ nhàng thưởng thức một ly café đậm đà, tươi mới, không mùi khét, không vị đắng, không loăng nhạt,... và nhớ khuấy đường, người phục vụ đă để ở đáy ly ! Từ từ uống, từ từ t́m thưởng thức và từ từ t́m hiểu một Triết Lư Café... Sưu tầm |
Giờ Của Bệnh Tật
Thỉnh thoảng ḿnh cảm thấy cơ thể suy nhược và rất yếu...Có thể đó là thời khắc mà bệnh tật để phát sinh....Do tạo hóa, thời tiết và những ngày trong năm... Vào một số khoảng thời gian, thể trạng con người đặc biệt yếu, dễ bị “đánh gục” bởi mầm bệnh hoặc bệnh tái phát. Chuyên gia giải thích mối liên quan giữa quy luật thời gian và biến hóa của sức khỏe. *Một ngày Một ngày có hai giờ “ma quỷ”. Từ 6-9h sáng, các bệnh về tim mạch và năo như thiếu máu cơ tim, co thắt ngực, loạn nhịp tim, tai biến... thường phát sinh. Tổ chức Y tế thế giới điều tra 4.769 người bệnh tử vong v́ nhồi máu cơ tim, trong đó 28% phát bệnh từ 6-10h sáng. Người già và người mắc bệnh tim mạch sau khi dậy sớm nên tránh đột ngột ra khỏi nhà hoặc mở cửa sổ ngay, có thể vận động nhẹ nhàng trong pḥng để lưu thông máu, để cơ thể quen với thời tiết giữa bên ngoài và trong pḥng. Thời gian nguy hiểm cho sức khỏe tiếp theo là, sau chập tối, lúc này tỷ lệ phát tác của bệnh tim lại tăng lên. Nếu uống rượu khoảng 7h tối, th́ sẽ cần nhiều thời gian để gan bài tiết rượu, so với các thời điểm khác trong ngày. Do đó, khoảng 7h tối uống rượu sẽ khiến gan dễ bị tổn hại, và người uống dễ bị say hơn. Sức sống của con người về đêm là rất thấp, huyết áp, thân nhiệt, hô hấp, nhịp mạch đều chậm dần, tuần hoàn máu cũng chậm theo, nồng độ hormone xuống thấp, cơ bắp giăn, phản ứng chậm chạp. V́ thế, cần hạn chế làm việc thâu đêm và thời điểm cuối ngày cần để cơ thể nghỉ ngơi, tránh căng thẳng... *Một tuần Các nhà khoa học Đức và Phần Lan phát hiện, vào thứ hai, số người bị đột quỵ cao nhất trong tuần và nguy cơ tử vong cũng cao hơn ngày thường 40%. Do đó, các chuyên gia sức khỏe Đức đă gọi thứ hai là ngày thứ hai đen. Điều này liên quan tới đồng hồ sinh học trong một tuần của cơ thể. Thứ hai thường được coi là ngày khởi đầu một tuần làm việc, học tập, nên khá nhiều người thấy căng thẳng khi đến ngày này, đặc biệt lại sau hai ngày cuối tuần được thư giăn. Đây cũng là ngày các căn bệnh dễ phát sinh và trầm trọng. *Một tháng Sau và trước ngày trăng tṛn trong một tháng là thời điểm thể trạng con người dễ yếu, điều này liên quan đến khí tượng thiên văn. Sự lên xuống của thuỷ triều liên quan đến sức hút Mặt trăng, lực hút này cũng tác động đến lượng máu trong cơ thể của con người, khiến áp lực của ḍng máu trong mạch giảm xuống, dẫn đến áp lực trong và ngoài thành mạch chênh lệch, khi sự chênh lệch này lớn sẽ dễ dẫn đến các bệnh tim mạch như tai biến mạch máu năo. *Một năm Mỗi năm có hai thời điểm dễ ảnh hưởng tới sức khỏe con người. Đó là tháng cực lạnh hay cực nóng. Những năm có mùa đông với nhiều đợt lạnh kéo dài, số bệnh nhân nội trú tại viện tăng cao, tỷ lệ tử vong cũng tăng. Thời tiết lạnh sâu thường khiến sức đề kháng giảm, tinh thần dễ trầm cảm, trao đổi chất chậm. Thời tiết nắng nóng kéo dài lại dễ gây các bệnh lư tiêu hóa, tim mạch (trời nóng dễ mất nước, không bù đủ nước, máu có thể bị cô đặc lại tăng gánh nặng cho tim và ḍng máu khó lưu thông). Sưu tầm |
10 Thói Quen Xấu Có Nguy Cơ Đến Tính Mạng
Theo kết quả điều tra người trưởng thành của một cơ quan quản lư về sức khỏe, 10 thói quen nhỏ dưới đây gây nguy hại rất lớn cho sức khỏe chúng ta. 1. Thiếu vận động Theo khảo sát, 2/3 số người không đạt tiêu chuẩn vận động mỗi tuần 3 lần, mỗi lần 30 phút. Các chuyên gia y tế cho rằng, tập thể thao không đủ sẽ gây ra hàng loạt bệnh tật như béo ph́, cao huyết áp, xơ vữa động mạch, bệnh mạch vành tim, đau lưng… Mọi người nên duy tŕ ít nhất mỗi tuần vận động 3 – 5 lần, mỗi lần 30 phút. “Vận động nhẹ” hiện được giới trí thức chú trọng, v́ nó có hiệu quả giữ eo, giảm áp lực, làm đẹp và chữa bệnh. Đối với những trí thức có áp lực lớn, đặc biệt là phụ nữ, tập nhẹ sẽ thích hợp hơn. Làm thêm giờ, một ngày bận rộn, nếu lại tiếp tục đến pḥng thể h́nh hay sân bóng h́ hục chạy bộ 40 phút hoặc 1 tiếng, rất có thể gây tác dụng ngược, hại sức khỏe. Nhưng dùng thời gian đó cho vận động nhẹ như yoga, thái cực quyền, đi bộ th́ tinh thần có thể sẽ từ lo lắng trở nên yên ổn. 2. Vắt chéo chân Động tác nhỏ này tưởng là thoải mái, nhưng nó cản trở lưu thông máu ở chân, dễ gây tắc tĩnh mạch, vẹo cột sống, thoát vị đĩa đệm. Các chuyên gia cho rằng, người mắc bệnh cao huyết áp, tiểu đường và bệnh tim, nếu vắt chéo chân lâu dài th́ bệnh sẽ thêm trầm trọng. “Vận động nhẹ” hiện được giới trí thức chú trọng, v́ nó có hiệu quả giữ eo, giảm áp lực, làm đẹp và chữa bệnh. Các nguy hại có thể gặp nếu vắt chéo chân là: Giăn tĩnh mạch hoặc tắc động mạch ở chân : Khi vắt chéo chân, đầu gối sẽ bị oằn xuống, dễ ảnh hưởng đến tuần hoàn máu ở chi dưới. Hai chân duy tŕ một tư thế lâu không động đậy sẽ dễ tê liệt, nếu tuần hoàn máu bị cản trở, rất có thể dẫn đến giăn tĩnh mạch và tắc động mạch ở chân. Đặc biệt là những người già cao huyết áp, bị tiểu đường, bị bệnh tim, vắt chéo chân thời gian dài sẽ làm bệnh nặng hơn. Ảnh hưởng sức khỏe sinh sản ở nam giới: Khi vắt chéo chân, hai chân thường bị kẹp quá, làm tăng nhiệt độ ở bên bắp đùi và bộ phận sinh dục. Nhiệt độ nóng lên sẽ gây hại cho tinh trùng, để lâu có thể ảnh hưởng đến sinh con. V́ vậy, vắt chéo tốt nhất là đừng quá 10 phút, nếu thấy có mồ hôi chảy ra, tốt nhất là đi lại nhẹ nhàng ở nơi thoáng gió để tản nhiệt nhanh. Gây tổn thương xương cốt hay căng cơ: Khi vắt chéo chân, xương chậu và khớp háng dễ đau mỏi do áp lực kéo dài, sau một thời gian dài có thể bị tổn thương xương hay căng cơ. Khi ngồi trên xe buưt, nếu xe dừng gấp, hai chân đan chéo không kịp thả thăng bằng, dễ gây đau cho khớp xương và bắp thịt, dẫn đến trật khớp. 3. Ngồi trong nhà vệ sinh xem báo Ngồi trên bồn cầu đọc sách xem báo, chắc chắn sẽ kéo dài thời gian đại tiện, làm cho hậu môn ứ máu và bệnh trĩ phát tác. Y học hiện đại nghiên cứu cho biết, ngồi nhà vệ sinh quá 3 phút sẽ có thể trực tiếp dẫn đến tụ huyết giăn tĩnh mạch trực tràng, dễ gây bệnh trĩ, và bệnh nặng hay nhẹ có liên quan đến thời gian dài hay ngắn. Thời gian ngồi bồn cầu càng dài, tỷ lệ mắc bệnh càng cao. Bởi v́ ngồi lâu sẽ làm tăng áp lực lên bụng, làm cho máu trong tĩnh mạch chảy ngược không xuôi, dẫn đến giăn tĩnh mạch ở trực tràng, làm cho nhóm tĩnh mạch đóng mở lỏng lẻo, thành tĩnh mạch sẽ mỏng và phồng lên. Để lâu như vậy sẽ h́nh thành bệnh trĩ. Ngoài ra, trong nhà vệ sinh thường không đủ ánh sáng, đọc sách báo cũng dễ hại mắt. Lời khuyên của bác sĩ là, khi đại tiểu tiện trong nhà vệ sinh, cần sớm kết thúc trong ṿng 5 phút, đồng thời không ngừng tập nâng mông, như vậy mới có thể pḥng bệnh như bệnh trĩ có hiệu quả. 4. Vừa tỉnh dậy lập tức ra khỏi giường Jim Horne, giáo sư Trung tâm nghiên cứu giấc ngủ, Đại học Loughborough cho biết, vừa tỉnh dậy đă lập tức ra khỏi giường rất có thể gây ra thay đổi đột ngột huyết áp, gây ra các bệnh như huyết áp cao, trúng gió. Cần nằm 5 phút để vận động tứ chi và năo bộ rồi mới đứng dậy ra khỏi giường. Sau khi tỉnh dậy không được lập tức đứng dậy, mà trước hết cần nằm trên giường nửa phút. Để làm giảm tổn thương cho huyết quản gây ra bởi sự thay đổi áp lực lên huyết quản trước và sau khi ngủ, các chuyên gia tư vấn như sau: Một là, sau khi tỉnh dậy không được lập tức đứng dậy, mà trước hết cần nằm trên giường nửa phút. Hai là, sau khi ngồi dậy th́ ngồi cạnh giường nửa phút. Ba là, dựa vào cạnh giường đứng dậy nửa phút rồi mới ra khỏi giường hoạt động. Mọi hoạt động diễn ra từ từ như vậy sẽ làm cho các cơ quan của cơ thể thích ứng với sự thay đổi, giảm nguy cơ ngă vật xuống do áp lực lên mạch máu từ việc đứng dậy đột ngột gây ra. |
5. Liên tục sử dụng máy tính 3 tiếng trở lên
Sử dụng máy tính kéo dài sẽ gây mỏi mắt, đau lưng mỏi vai, hơn nữa c̣n gây ra các vấn đề như đau đầu, mất ngủ, chán ăn. Ti a X yếu và bức xạ điện từ tần suất thấp của máy tính có thể gây mất thăng bằng trung khu thần kinh của con người. Một nghiên cứu của Anh cho biết, từ trường và bức xạ tần số thấp phát ra từ màn h́nh máy tính sẽ gây ra 7 – 19 chứng bệnh, bao gồm chảy nước mũi, ngứa mắt, đau cổ, mất trí nhớ ngắn hạn, cáu kỉnh và trầm cảm. Đối với phụ nữ, c̣n có các triệu chứng bị đau bụng kinh, kinh nguyệt kéo dài, một vài bà mẹ c̣n bị sinh non hoặc phải phá thai. Ngoài ra, làm việc với máy tính lâu dài, sẽ căng thẳng tinh thần, áp lực tâm lư lớn, dễ mệt mỏi toàn thân, cộng với bức xạ điện từ, tỷ lệ ung thư vú của những người này sẽ cao hơn b́nh thường khoa ̉ng 30%. Có nghiên cứu cho biết, bức xạ điện từ của máy tính c̣n có thể gây ung thư. Gây hại đến tầm nh́n: Mắt dán vào một chỗ lâu, số lần chớp mắt chỉ bằng 1/3 so với b́nh thường, từ đó đă làm giảm tiết ra chất bôi trơn mắt. Làm như thế lâu dài, không những gây mỏi mắt, hoa mắt, mắt mờ, mà c̣n gây ra các phản ứng khác không thích hợp. Phương pháp hiệu quả nhất là nghỉ ngơi hợp lư, ăn nhiều thực phẩm có chứa vitamin A, bổ sung rhodopsin cho vơng mạc, chẳng hạn cà rốt, bắp cải, giá đỗ, đậu phụ, táo đỏ, cam, sữa, trứng gà, gan động vật, thịt nạc… Gây hại các tổ chức cơ thể: Làm việc với máy vi tính lặp đi lặp lại, căng thẳng sẽ gây hại cho các tổ chức của cơ thể như các cơ, dây thần kinh, khớp, gân. Ngoài đau lưng, c̣n có thể bị đau, thậm chí tê liệt cổ tay, những chứng này mở rộng ra ḷng bàn tay và các ngón tay. Gây hại cho hệ hô hấp: Hơi bay ra từ máy tính sẽ gây hại cho hệ hô hấp. Các nhà nghiên cứu của Quỹ Bệnh mẫn cảm Anh gần đây đưa ra một báo cáo cho biết, thiết bị văn pḥng sẽ phát ra khí ozone có hại cho sức khỏe con người, thủ phạm chính là máy tính, máy in laser. Các khí ozone này không chỉ độc hại, mà c̣n có thể gây khó thở cho một số người. Ngoài ra, đợi lâu ở nơi có nồng độ khí ozone cao sẽ gây ra bệnh phổi. 6. Khom lưng di chuyển vật nặng Các chuyên gia cho rằng, khom lưng di chuyển vật nặng có thể gây hại cho các cơ lưng và đĩa đệm thắt lưng. Tốt nhất là ngồi xổm xuống, lấy cơ thể dựa vào trước, làm cho trọng lực được chia đều cho các cơ bắp của chân. Tư thế đúng: Trước tiên cơ thể cố gắng áp sát vật nặng, sau đó khom gối, khom xương hông, dùng hai tay giữ vật, duỗi gối duỗi xương hông, vật nặng sẽ di chuyển. Như vậy, sẽ tránh phải sử dụng cơ ở lưng, giảm tổn thương thắt lưng. Ngoài ra, khi di chuyển vật nặng, cần chú ư để hai đầu gối bán gập, để cho đồ vật sát với cơ thể, như vậy sẽ giảm gánh nặng cho cơ thắt lưng, giảm nguy cơ chấn thương. |
7. Dùng sức quá nhiều khi đại tiện
Đại tiện quá dùng sức dễ làm tim phải co bóp nhiều, huyết áp sẽ tăng lên đột ngột, gây chảy máu năo. Khi người già quá dùng sức để đại tiện có thể dẫn đến thay đổi lưu lượng máu ở động mạch vành và năo, do lưu lượng máu ở năo giảm xuống, khi đại tiện có thể xảy ra ngất xỉu (bất tỉnh), người suy mạch vành có thể bị đau thắt ngực, nhồi máu cơ tim, người bị cao huyết áp có thể bị xuất huyết năo ngoài ư muốn, hơn nữa có thể gây chứng ph́nh động mạch hoặc vỡ thành mạch, tắc động mạch, loạn nhịp tim và thậm chí đột tử. 8. Uống nước quá ít Các chuyên gia Trung tâm Giáo dục Y tế, Bộ Y tế Trung Quốc cho biết, mỗi người tốt nhất là uổng đủ 2 lít nước/ngày, từ sáng sớm cho đến cả 3 bữa ăn hàng ngày đều cần bổ sung nước thích hợp. Rất nhiều phụ nữ thức dậy là uống nước coi như một bài tập hàng ngày, mong nó làm nhuận tràng, giảm độ nhớt máu. Nhưng bổ sung nước vào sáng sớm như thế nào sẽ khỏe mạnh hơn? Thực ra, không có quy tắc nhất định, bổ sung nước vào sáng sớm mỗi người có sự khác nhau. Người gầy ốm, da nhợt nhạt, sáng sớm không nên uống sữa, nước hoa quả, nước lạnh có nhiệt độ thấp hơn cơ thể, có thể đổi những thứ đó bằng canh, cháo nóng. Nước trái cây tươi không thích hợp với cái dạ dày trống rỗng vào sáng sớm, dù là mùa hè cũng phải kết hợp với bữa sáng. Sáng sớm tránh uống nước mặn, ăn canh thịt hay canh vằn thắn mặn, nó sẽ chỉ làm ta có cảm giác đói thêm. Trước khi ăn, bổ sung nước sẽ tốt cho dạ dày: Món khai vị của phương Tây chính là món canh để ăn ngon miệng hơn, bôi trơn thực quản, chuẩn bị tốt cho bữa ăn. Như vậy, trước khi ăn cơm, bổ sung nước cũng có ư nghĩa tương tự. Trước khi ăn thức ăn thể rắn, nên uống nửa cốc nước (100 ml), có thể là nước hoa quả, sữa chua ấm, cũng có thể là nước hoa cúc đường viên hay nước trà nhạt ấm, hoặc một bát canh khai vị đặc nhỏ, đều là cách rất tốt cho dạ dày. 9. Thích ăn đồ nóng Ăn quá nóng sẽ có hại cho đường ruột và các chức năng của cơ thể, b́nh thường ăn nhiều thức ăn có nhiệt độ gần với cơ thể, có thể tŕ hoăn sự lăo hóa của dạ dày, giúp ta sống lâu hơn. Thức ăn nóng tiếp xúc vào đường tiêu hóa, niêm mạc khoang miệng sẽ làm cho mô ở đây bị tổn thương, loét, chảy máu. Nếu liên tục bị kích thích có hại như thế có thể gây ung thư. V́ vậy, người có thói quen ăn uống đồ nóng sẽ có nguy cơ rất cao về ung thư khoa ng miệng và thực quản. Các chuyên gia cho rằng, sau 40 tuổi nên ít ăn đồ cay, nóng, tê. Những đốm trắng ở khoa ng miệng do thích ăn đồ nóng, cay, tê gây ra không tách rời việc mắc bệnh ung thư khoa ng miệng. Nó sở dĩ chuyển hóa thành ung thư, chủ yếu và một phần bị kích thích bởi vật lư, hóa học. Đây cũng là điều mấu chốt để sau 40 tuổi tốt nhất ít ăn thức ăn cay, nóng, tê, nếu không những thức ăn khẩu vị nặng này sẽ liên tục kích thích khoa ng miệng, tiếp theo trực tiếp gây ra ung thư miệng. Các chuyên gia cho rằng, sau 40 tuổi nên ít ăn đồ cay, nóng, tê. V́ vậy, người qua 40 tuổi cần chú ư khi khoang miệng có những mảng đốm sần sùi không thể tiêu trừ, nếu niêm mạc sần sùi, có cảm giác dị vật hoặc vị giác thay đổi, cần hết sức chữa trị. Nếu có đốm trắng, cần thường chú ư sự thay đổi của nó, như xung quanh đốm trắng có xuất hiện đốm đỏ không, mảng đốm cứng lại, kèm theo các hiện tượng như chảy máu, loét th́ cần đặc biệt cảnh giác. |
10. Uống quá nhiều cà phê hoặc trà
Uống cà phê và trà với số lượng thích hợp sẽ có lợi cho sức khỏe, uống quá nhiều sẽ kích thích dạ dày, ảnh hưởng đến giấc ngủ. Đừng nghĩ là đem đổi cốc cà phê nhỏ thay bằng cốc to và bạn sẽ khỏe mạnh hơn. Phần lớn các nhà nghiên cứu đều cho rằng, hoàn toàn không có đủ bằng chứng cho thấy lợi ích của cà phê. Phản ứng với cà phê có sự khác nhau ở mỗi người: một tách cà phê nhỏ có thể làm cho một người trở nên lo lắng căng thẳng, nhưng có một số người uống đến 10 tách cà phê vẫn có thể ngủ ngon cả đêm. Mối quan hệ giữa cà phê và sức khỏe hiện c̣n chưa có luận chứng chặt chẽ, các chuyên gia cho rằng uống cà phê tốt hay xấu là ở mỗi người. Trên thực tế, trà phân làm nhiều loại, trong đó có trà xanh, trà đen (hồng trà), trà Ô long. Các loại trà này có tính nóng, lạnh khác nhau, có tốt cho sức khỏe hay không th́ phải xem thể chất của bạn thế nào. Trà xanh có tính lạnh, trà đen có tính nóng, trà Ô long có tính chất trung tính giữa trà xanh và trà đen, tức là tính b́nh. Uống trà phải phù hợp, uống trà nhiều cũng như ăn nhiều hơn một loại thức ăn nào đó. Rất nhiều người có thể chất dương suy uống nhiều trà xanh lâu sẽ mắc hội chứng suy giảm. Nếu đă có thói quen uống trà, th́ bạn nên uống trà Ô long, v́ nó có tính b́nh. Sưu tầm |
Chúng Ta Có Đang Đánh Giá Đúng Về Ḿnh
Một cậu bé tiến đền gần tiệm thuốc tây và dùng một thùng các tông cứng (loại để đựng các lon soda) đặt ngay bên dưới chân máy điện thoại công cộng. Rồi cậu ta leo lên đứng trên thùng các tông để có thể bấm những nút trên điện thoại. Cậu nhấn vào bảy con số. Người chủ tiệm thuốc tây quan sát và lắng nghe cuộc đàm thoại. Cậu bé hỏi: – Thưa bà, bà có thể dành cho tôi công việc cắt cỏ cho thảm cỏ của bà không? Người phụ nữ trả lời: – Tôi đă có người cắt cỏ cho thảm cỏ của ḿnh rồi. Cậu bé nói: – Thưa bà, tôi sẽ cắt thảm cỏ của bà với giá bằng phân nửa giá của người đang cắt cỏ cho bà bây giờ. Người phụ nữ đáp lại: – Tôi rất hài ḷng với người đang cắt cỏ cho thảm cỏ của ḿnh. Cậu bé tỏ ra kiên nhẫn hơn và nói: – Thưa bà, thậm chí tôi sẽ quét dọn lề đường và lối đi bộ cho bà, và những việc khác nữa. Vào chủ nhật bà sẽ có một thảm cỏ đẹp nhất trong tất cả các thảm cỏ của băi biển North Palm ở Florida này. Và người phụ nữ vẫn từ chối. Cậu bé nở nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt và gác máy điện thoại. Người chủ tiệm thuốc năy giờ lắng nghe tất cả nội dung cuộc đàm thoại, đi đến bên cậu bé và nói: – Này cháu, chú thích thái độ của cháu, chú thích tinh thần lạc quan đó và muốn dành cho cháu một công việc. Cậu bé đáp lại: – Cảm ơn chú, nhưng cháu chỉ là đang kiểm tra lại khả năng làm việc của ḿnh và chất lượng công việc mà cháu đang làm mà thôi. Cháu chính là người đang làm việc cho người phụ nữ mà cháu đă nói chuyện lúc năy. Sưu tầm |
Chuyện Sống Chết
VRNs (03.11.2012) – Sài G̣n – Tháng Mười Một là khoảng thời gian cuối năm, vào mùa Đông, hơi sương phả trắng mờ ngọn cây, không khí lạnh làm ḷng con người lắng xuống. Với người Công giáo, Tháng Mười Một là Mùa Cầu Hồn, mùa nhắc nhở mỗi người nhớ đến người đă “đi trước”, và cũng nhắc nhở mỗi người: “Mai cũng sẽ đến lượt ḿnh”. Nói đến sự chết, người ta cho là “xui”, nghĩa là người ta sợ. Nhưng có ai trường sinh bất tử? Có chăng chỉ là trong truyện cổ tích thần thoại. Cũng có người cho là bi quan hoặc yếm thế khi nói đến sự chết. Thực ra nó có chiều kích tích cực giúp chúng ta sống tốt hơn, như Chúa Giêsu truyền: “Hăy hoàn thiện như Cha trên trời là Đấng toàn thiện” (Mt 5:48). Thường th́ khi con người biết suy tư nhiều về cuộc đời là lúc người ta không c̣n trẻ, nghĩa là đă bắt đầu bước sang bên kia con-dốc-cuộc-đời: Có người 1 giờ chiều, có người 3 giờ chiều, có người 5 giờ chiều,… Nhưng có những người lại biết nghĩ đến cái chết từ rất sớm, có thể từ 7 hoặc 8 giờ sáng. Tôi nghĩ người đó có một đặc ân để hướng thiện! Khoa học tiến bộ, hầu như người ta khả dĩ làm được mọi thứ, nhưng người ta vẫn không thể nào tạo được sự sống và ngăn chặn được lưỡi hái tử thần. Người ta không “bó tay” mà cũng như “bó tay”, v́ cứ phát hiện thuốc chữa bệnh này th́ lại phát sinh bệnh khác, có chữa được bệnh nan y cũng chỉ là kéo dài sự sống thêm một thời gian, rồi cũng… chết. Các khoa học gia mới khám phá được vệ tinh này th́ lại chợt phát hiện c̣n những “lỗ đen” xa trái đất hàng triệu năm ánh sáng. Chắc chắn con người phải “bó tay”. Và cứ câu hỏi này chồng chất lên câu hỏi khác… Dự báo có băo tố sắp tới mà không làm ǵ được, chạy trước cũng không kịp. Vậy mà người ta vẫn muốn khoe mẽ, muốn làm ngơ Thượng Đế, muốn loại bỏ Tạo Hóa, thậm chí là không muốn tin có Thiên Chúa! Mỗi người có một nhăn quan riêng. Mỗi người có một lối suy tư riêng. Mỗi người có cách cảm nhận riêng. Muôn người muôn vẻ, nhưng tất cả vẫn là suy tư về thân phận con người, nhất là cái chết, tại sao không ai tránh khỏi? Đời người dài, ngắn, sang, hèn Trăm năm gom đủ một lần đưa tang! Với cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn: “Hạt bụi nào hóa kiếp thân tôi, để một mai tôi về làm cát bụi? Ôi cát bụi mệt nhoài! Tiếng động nào gơ nhịp không nguôi! Bao nhiêu năm làm kiếp con người, chợt một chiều tóc trắng như vôi. Lá úa trên cao rụng đầy, cho trăm năm vào chết một ngày” (Cát Bụi). Con người luôn trăn trở về thân phận – dù là người có niềm tin tôn giáo, người không có niềm tin tôn giáo, hoặc người vô thần. Và lúc khác, NS họ Trịnh lại suy tư: “Im lặng của đêm, tôi đă lắng nghe, im lặng của ngày, tôi đă lắng nghe, im lặng của đời, tôi đă lắng nghe. Tôi đă lắng nghe trái tim lạc loài, bao đêm đă qua, im lặng mặt người, tôi đă lắng nghe im lặng của tôi” (Im Lặng Thở Dài). Chắc hẳn ai cũng đă từng hơn một lần gục đầu ăn năn, suy tư, và muốn t́m ra ẩn số cuộc đời ḿnh. Suy đi nghĩ lại, tính tới tính lui, phân tích đủ kiểu, áp dụng mọi khoa học, nhưng vẫn không thể có đáp án thỏa măn. Có những điều tưởng đơn giản mà lại nhiêu khê, và có những điều tưởng phức tạp mà lại đơn giản. Chuyện kể thế này: Một chiếc xe tải chở hàng, tài xế không để ư nên bị kẹt dưới gầm cầu. Xe chạy tới không được mà lùi cũng không xong. Rất nhiều người đứng chung quanh trố mắt nh́n, bàn tán, chỉ trỏ, các xe phía sau phải dừng lại v́ kẹt. Kỹ sư, cảnh sát và chủ hăng xe đều đến. Người th́ bàn là đào đường cho thấp xuống, người khác lại tính cắt bớt mui xe,… Cách nào cũng không ổn, mà t́nh trạng kẹt xe càng lúc càng tăng, xe nối đuôi nhau như rồng rắn vậy. |
Lúc ấy, có một cậu bé chen vào, nói lớn với tài xế: “Bác tài, cháu chỉ cho bác một cách, bác x́ bớt hơi mấy bánh xe đi, xe sẽ thấp xuống và có thể qua được”. Đám đông cười ồ lên. C̣n những chuyên viên th́ khó chịu, v́ trẻ con mà tài lanh, dám dạy khôn người lớn. Bác tài cũng thế, nhưng cũng đành phải thử xem sao, và kết quả hơn cả tuyệt vời!
Cuộc đời chúng ta cũng vậy. Đừng để sự đời chi phối ḿnh thái quá. Hăy t́m cách “x́” bớt hơi bon chen, đua đ̣i, kiêu ngạo, ghen ghét, đố kỵ, thù hận, tranh giành, ích kỷ, tham lam, phe cánh, xét đoán, bất măn, chống đối, chua ngoa, nóng giận,… để có thể thoát ra khỏi “đường hầm cuộc đời”. Cậu bé kia có cách giải quyết đơn giản, hợp lư và hiệu quả v́ em đơn sơ và thật thà, không nghĩ cong queo hoặc cao xa như người lớn. Biết “x́ hơi” cuộc sống là chúng ta đang hoàn thiện từng ngày, biết “chết” dần mỗi ngày vậy. Cụ thi hào danh nhân văn hóa Nguyễn Du có cách kết luận: “Trăm năm một nấm cỏ khâu xanh ŕ” (Truyện Kiều). Nhắm mắt xuôi tay rồi th́ ai cũng như ai: Trắng tay. Vậy mà người ta vẫn tranh giành nhau chi li. Khó hiểu quá! Có làm đám tang lớn, dùng áo quan đắt tiền, ṿng hoa để chật nhà, dàn kèn tây hoành tráng,… chẳng qua là đẹp mặt người sống chứ người chết chẳng được lợi ǵ: Sống th́ chẳng cho ăn, chết làm văn tế ruồi! C̣n nhạc sĩ Vũ Thành An (nay là phó tế vĩnh viễn) lại băn khoăn trong một ca khúc Bài Không Tên: “Triệu người quen có mấy người thân, khi ĺa trần có mấy người đưa”. Nghĩa tử là nghĩa tận. Thế nhưng trong đám tang thiên tài âm nhạc Wolfgang Mozart (27/1/1756 – 4/12/1791) chỉ có vài người và một con chó đi tiễn đưa! Chó chết là hết chuyện. Con người chết th́ không thể hết chuyện: Cọp chết để da, người ta chết để tiếng. Chữ “tiếng” ở đây có hai nghĩa: Tiếng tốt hay tiếng xấu. Khi ta sinh ra, người cười mà ta khóc, vậy hăy sống sao để khi ta chết, người khóc mà ta cười. Đáng quan ngại là Thiên Chúa cho chúng ta hoàn toàn tự do. V́ thế, việc chọn lựa cách sống rất quan trọng: “Ai làm điều lành th́ sẽ sống lại để được sống, ai làm điều dữ sẽ sống lại để bị kết án”(Ga 5:29). Tuy nhiên, chính sự thật sẽ giải thoát chúng ta (x. Ga 8:32). Ḿnh chết có được người khác nhớ đến hay không là do cách sống của ḿnh. Người ta nhớ ḿnh hay không là “quyền” của người ta. Nhưng chính chúng ta có bổn phẩn phải nhớ đến người đă khuất, v́ “quên người đă chết là làm cho họ chết thêm một lần nữa”. Nhớ đến họ để cầu nguyện cho họ, v́ họ là tổ tiên, ông bà, cha mẹ, anh chị em, họ hàng, bạn bè, thầy cô, ân nhân, người quen,… Mà dù họ là ai, dù ḿnh không quen biết, chúng ta vẫn có bổn phận với họ trong t́nh liên đới và hiệp thông Kitô giáo trong Chúa. Muốn người khác nhớ đến ḿnh th́ ḿnh đừng quên người khác: “Những ǵ anh em muốn người ta làm cho ḿnh th́ chính anh em cũng hăy làm cho người ta” (Mt 7:12). Vả lại, với đức tin Công giáo th́ “chính lúc chết đi là khi vui sống muôn đời” (Thánh Phanxicô Assisi), và giáo lư Công giáo đă dạy:“Tôi trông đợi kẻ chết sống lại và sự sống đời sau” (Kinh Tin Kính). Tác giả Anon viết: “Tôi tin rằng chúng ta được sinh ra để chết, chết để có thể sống trọn vẹn hơn. Tôi tin rằng được sinh ra để chết, chết mỗi ngày một phần ích kỷ, một phần tự phụ, một phần tội lỗi”. Một lối suy tư tuyệt vời! Quả thật, chúng ta đang sống nghĩa là chúng ta đang chết, khi chúng ta chết là lúc chúng ta bắt đầu sống. Một nghịch-lư-thuận. Đó là loại triết lư “hiện sinh” mà chỉ người có niềm tin Kitô giáo mới khả dĩ hiểu. Hạ tuần tháng 10-2011, cư dân mạng xôn xao về vụ một em bé 2 tuổi ở Trung quốc bị xe cán nát 2 chân, người đi đường thấy mà làm ngơ, một chiếc xe tải khác chạy tới không tránh và lại tiếp tục cán lên chân em bé tội nghiệp kia, người qua kẻ lại vẫn hoàn toàn vô cảm. Măi sau mới có một phụ nữ bế em vào lề đường. Thế nhưng em bé này vừa qua đời ngày 21-10-2011. Có thể Chúa cho em từ giă cơi đời này quá sớm cũng là kết thúc tốt đẹp đối với em, nhưng sự vô t́nh nhẫn tâm của những người lớn sẽ là “vết chàm” của xă hội loài người ngày nay, coi con người không bằng con thú! |
Lạy Chúa, xin tránh xa con, v́ con là kẻ tội lỗi (Lc 5:8), nhưng đừng bỏ mặc con trong cơn khốn khó. Con muốn thân thưa: “Lạy Chúa, này con đây, con xin đến để thực thi ư Ngài” (Dt 10:7 & 9). Nguyện xin Thiên Chúa nhân từ ân xá cho các linh hồn nơi luyện h́nh được sớm hưởng Tôn Nhan Chúa muôn đời. Chúng con cầu xin nhân Danh Thánh Tử Giêsu Kitô, Thiên Chúa cứu độ của chúng con. Amen
|
Chỉ Kẻ Khờ Mới Sống Chết V́ Yêu
Cái lối yêu đương quên ḿnh có làm bạn được tôn trọng và yêu thương như vậy hay không? Những người 'được' trở thành thế giới của bạn, họ có thấy hạnh phúc không? Ngày xưa, có lần trong cơn cao hứng, người yêu cũ của tôi bảo rằng: "Anh yêu em nhiều lắm, anh sẵn sàng chết v́ em!". Có lẽ chàng tưởng rằng như thế sẽ làm tôi vui lắm. Nhưng không, tôi cảm thấy sợ hăi và dần dần ngăng ra. Rồi một thời gian sau chúng tôi chia tay. V́ tôi sợ, sợ anh ta - một ngày nào đó, nhân danh t́nh yêu - cũng có thể giết tôi mất. Thiếu ǵ vụ giết bạn gái v́ t́nh chứ. Tôi có một cô bạn đa t́nh. Cô ấy từng quen rất nhiều người, khi bắt đầu thường không nghĩ nhiều, nhưng mỗi một lần yêu đều dốc hết ḿnh ra. Kiểu như cô ấy sẵn sàng làm mọi thứ v́ t́nh cảm đó, vẽ ra mọi tương lai đẹp đẽ cùng người ta, lúc đó trong mắt cô ấy chỉ duy nhất một người. Tôi cùng cô ấy đi qua một vài mối t́nh như vậy, vui vẻ khóc lóc không thiếu một thứ ǵ. Năm thứ 2 đại học, sau khi chia tay một người đă gắn bó khá lâu, bạn tôi uống thuốc ngủ tự tử, nhưng không thành. Cô ấy đă yêu sống yêu chết một người, để cho người đó trở thành thế giới của ḿnh. Bạn bè không cần, gia đ́nh không cần. Trớ trêu thay, người ở bên cô lúc đang nằm viện, không phải là thế giới của cô mà lại là những người đă bị đưa ra ngoài ŕa đó. Tầng trên ngôi nhà tôi đang ở, có một cặp đôi lúc nào cũng như h́nh với bóng. Nh́n vào ai cũng thấy cô gái hoàn toàn lấn át. Đôi ba lần họ tranh căi, anh chàng chỉ biết làm thinh. Rồi một ngày, họ căi nhau to. Anh bạn nhà trên bức bách đem cái chết ra đánh cược. Anh ta tự làm ḿnh tổn thương chẳng nghĩ ngợi, cho đến khi cô gái chịu để mọi thứ êm ắng. Vậy là từ đó, cứ mỗi lần cơm không lành canh không ngọt, anh chàng lại đem ḿnh ra vứt bỏ. Một lần, hai lần rồi ba lần. Anh ta dốc hết ḿnh v́ t́nh yêu này. Ngoài cô ấy ra, anh ta chả muốn ǵ khác. Cuộc sống của anh ta chỉ có t́nh yêu. Người ta hay truyền nhau câu: "Em/anh là thế giới của anh/em". Nghe cũng cảm động thật đấy nhưng khi câu nói đó thành sự thật như những trường hợp trên, bao nhiêu người sẽ c̣n cảm động v́ được - là - thế - giới? Không biết bạn nghĩ sao, chứ với tôi, kiểu yêu cuồng nhiệt đến sống chết đó rất nổi da gà. Chỉ nghĩ đến việc, một ngày nào đó, có một người nào đó “chung t́nh” với tôi theo kiểu như vậy là tôi muốn ở giá luôn cho rồi |
Tuổi trẻ yêu cuồng nhiệt, sẵn sàng bỏ ra tất cả v́ yêu. Nhưng có bao giờ bạn nghĩ: Bạn đâu phải yêu một lần rồi thôi. Bạn sẽ sống chết v́ yêu được bao nhiêu lần trong đời nếu lỡ như bạn… bỏ mạng thật v́ t́nh yêu đầu. Cái lối yêu đương quên ḿnh có làm bạn được tôn trọng và yêu thương y như vậy hay không? Những người “được” trở thành thế giới, liệu họ có thấy hạnh phúc không? Trong các trường hợp trên, câu trả lời là không! Người cô bạn tôi yêu không quay đầu lại. Cô nàng nhà trên chỉ thấy mệt mỏi và chán chường với t́nh yêu cháy bỏng của đối phương. Sự thật là bạn đánh đổi sự sống v́ một người bạn yêu như thế giới cũng đồng nghĩa với việc bạn mất cả thế giới thật sự của ḿnh.
Kết bài này, tôi muốn mượn lời Lâm Tĩnh: “T́nh yêu như một ḍng sông. Chúng ta đều là kẻ mù. Ai qua sông mà không phải ḍ dẫm trên đá.” Trịnh Vy nói: “Chúng ta nên tự thấy xấu hổ. Chúng ta đều yêu bản thân ḿnh hơn cả t́nh yêu.” Nhưng tôi th́ nói: "Hăy yêu bản thân ḿnh và chẳng việc ǵ phải xấu hổ v́ điều đó". (Những nhân vật trong tác phẩm "Anh có thích nước Mỹ không?") Muốn qua sông bạn phải ḍ dẫm trên đá chứ không phải đưa ḿnh ra giữa ḍng để nước cuốn đến đâu th́ đi đến đó. T́nh yêu cũng vậy, hăy yêu v́ chính bản thân ḿnh chứ không phải là để t́nh yêu đưa bạn đi, khiến bạn sống chết v́ nó. T́nh yêu không sinh ra để bạn làm như vậy. Vậy nên, đừng sống chết v́ yêu! ImaGoodGirl |
Chuyện Dài Bảo Lănh Và Cho Tiền
Ông bà ta thường nói “Trên đời có 4 cái ngu Làm mai, lănh nợ, gác cu, cầm chầu” Ở Mỹ, tôi xin phép được sửa lại 4 cái ngu theo ư của riêng tôi: “Trên đời có 4 cái ngu Làm mai, bảo lănh, co-sign, cho tiền ” Làm mai, co-sign th́ chắc nhiều người biết tại sao ngu rồi, tôi không bàn thêm nữa. Hôm nay tôi xin được phép góp vài ư kiến cá nhân về chuyện dài bảo lănh và cho tiền làm từ thiện ở Việt Nam. Người Việt Nam ta thường có t́nh cảm gia đ́nh rất sâu nặng, người đi trước giúp người đi sau. Sau khi được sang định cư ở nước thứ ba là bắt đầu lo giấy tờ bảo lănh người thân. Các văn pḥng lo dịch vụ di trú, đoàn tụ mọc ra như nấm và không bao giờ thiếu khách hàng . Hết lo bảo lănh người thân ruột thịt như cha mẹ, vợ chồng, con cái xong, th́ đến bảo lănh anh chị em, con cháu, họ hàng, bạn bè xa gần. Nhiều người bảo lănh thân nhân sang Mỹ xong, chỉ một thời gian ngắn sau đó là gây gỗ, cha mẹ anh em không thèm nh́n mặt nhau, có khi chính gia đ́nh vợ chồng người bảo lănh cũng găy đổ v́ những người thân từ Việt Nam sang đâm thọc. Người ở Việt Nam bây giờ nếu biết làm ăn buôn bán, tham nhũng, hối lộ, chạy chọt th́ cũng có tiền bạc rủng rỉnh, nên khi có giấy tờ bảo lănh của thân nhân về, họ đi Mỹ định cư mà cứ như là đi du lịch dài hạn, ở được th́ ở, không được th́ về. Khi qua Mỹ, họ tưởng đâu ở Mỹ là thiên đàng, việc làm dễ kiếm, đủ loại trợ cấp nhà nước nên khi đụng vào thực tế phủ phàng sau mấy tháng qua Mỹ ăn ở không chẳng có đồng nào trợ cấp, người bảo lănh cũng không khá giả ǵ hơn, họ bất măn và tháo lui về lại Việt Nam, nhưng vẫn không quên để lại con cái ở Mỹ nhờ anh em, bà con chăm sóc giùm cho mấy đứa nhỏ có tương lai ! Có người Việt Nam mới qua Mỹ có mấy ngày, đi ăn nhà hàng Việt Nam ở khu Little Saigon, khẩu vị khác với ở Việt Nam, đă không ngần ngại chê bai “đồ ăn Việt Nam ở Mỹ dở ẹt, thịt cá đều là đông lạnh, ăn không vô !”. Ban ngày ở nhà khu yên tịnh, chủ nhà đi làm hết, không có xe cộ ở nhà để xuống phố Bolsa, th́ rên rỉ “nhà ǵ đâu mà ở khu vắng vẻ như chùa Bà Đanh, ở nhà suốt ngày giống như ở tù bị giam lỏng !”. Có nhiều anh Việt kiều về Việt Nam lấy vợ, rước nàng về Mỹ, được một, hai tháng, thấy nàng suốt ngày gọi điện thoại về Việt nam v́ nhớ cha nhớ mẹ, bill điện thoại mỗi tháng không dưới 200 đô. Ban đêm hay cuối tuần th́ bắt anh chồng chở đi shopping, tiêu xài thoải mái, cà thẻ tín dụng không cần biết bao nhiêu. Anh chồng kêu đi học Anh văn, học nghề th́ viện đủ lư do để khỏi đi, ở nhà để chồng nuôi cho sướng. Không biết một hai năm sau, anh chồng có c̣n chịu nổi nữa không ? |
Có một cặp vợ chồng đang êm ấm, rước bà mẹ chồng và cô em chồng qua th́ trong nhà bắt đầu lục đục. Bà mẹ chồng thấy con trai ḿnh đi làm về vào bếp phụ vợ nấu cơm th́ khó chịu, ch́ chiết con dâu là không làm bổn phận làm vợ, làm dâu đúng tiêu chuẩn Việt Nam của bà. Cô em chồng th́ luôn nói xấu chị dâu với anh ḿnh những khi chị dâu đi làm. Như vậy th́ ai mà chịu đời cho thấu.
Có một gia đ́nh người bạn mà tôi được biết, bảo lănh cả gia đ́nh người chị chồng từ Việt Nam qua. Qua Mỹ được vài tháng, bà chị chồng xúi dại người chồng mượn tiền ngân hàng cho bà ta để mua nhà vườn ở Riverside để làm rẫy, trồng rau bán cho các chợ Việt Nam. Gia đ́nh người em tan nát khi chủ nợ ngân hàng, credit card gửi thư đ̣i nợ ráo riết v́ công việc làm rẫy không được thuận lợi như ư muốn. Ông bà ta thường nói: “Cứu vật, vật trả ơn Cứu nhân, nhân trả oán” Câu này tôi thấy rất là đúng. Người Việt Nam được thân nhân bảo lănh sang Mỹ bao nhiêu năm nay, có mấy ai c̣n biết nói tiếng cảm ơn người đă đùm bọc cưu mang gia đ́nh ḿnh từ những ngày đầu mới đến Mỹ. Có mấy ai c̣n liên lạc, c̣n gọi điện thoại hỏi thăm sức khỏe, chúc Tết “khổ chủ” ngày xưa. Hay đă giận hờn nhau, không thèm nh́n mặt nhau từ lâu lắm rồi ? Bây giờ, xin được nói qua chuyện cho tiền làm từ thiện ở Việt Nam. Thấy có nhiều hội đoàn sốt sắng làm các công tác từ thiện giúp đỡ người nghèo khó ở Việt Nam, tôi rất là cảm phục. Tôi chỉ xin lưu ư các cá nhân đă và đang đóng góp cho các công tác từ thiện ở Việt Nam, có nhiều người c̣n dấn thân về Việt Nam, đem tiền tận tay giao cho các tổ chức cứu trợ ở Việt Nam. Với kinh nghiệm cá nhân, tôi không c̣n tin tưởng nhiều các tổ chức cứu trợ từ thiện ở Việt Nam dưới sự quản lư của nhà nước. Nếu có cho tiền xin đừng để lại tên tuổi, chỉ gây phiền phức cho ḿnh sau này. Người đại diện ở Việt Nam, có khi tay mặt nhận tiền, nhưng tay trái bắt đầu ghi tên Việt kiều vào sổ phong thần, để điều tra lư lịch, công ăn việc làm của ḿnh ở hải ngoại, để sau này dễ dàng chụp mũ khi cần. Họ làm báo cáo chi tiết nhưng không bao giờ báo cáo huê hồng ít nhất 10 % cho người kêu gọi đưọc tiền đóng góp từ hải ngoại, gọi là tiền “bồi dưỡng”. Nhiều khi các hội đoàn ở hải ngoại biết rất rơ việc này, nhưng vẫn phải nhắm mắt làm ngơ để quà cứu trợ được đến tận tay đồng bào nghèo khó. Muốn qua sông phải lụy đ̣ Muốn thương dân Việt phải “ḍ” mới tin Xin hăy “ḍ” kỹ nguồn tin trước khi trao tiền, và đừng tin tưởng quá đáng vào tổ chức từ thiện của nhà nước như Hội Phụ Nữ Từ Thiện chủ trương giúp phụ nữ nghèo tạo dựng lại cuộc sống. Xin hăy t́m hiểu kỹ càng hoạt động của họ trước khi bỏ tiền ra giúp họ. Vài hàng góp nhặt, hy vọng mọi người đọc xong sẽ suy nghĩ và thông cảm với tác giả. |
"Bởi V́ Tấm Vải Che Tử Thi Không Có Túi.”
V́ sao ông lăo 76 tuổi muốn quyên góp hết 8 tỷ đô la gia sản? Đây là một ông lăo mới thoạt nh́n trông nghèo khó lại keo kiệt. Nhưng việc ông làm lại khiến ông trở thành tấm gương cho các phú hào khác như Bill Gates và Warren Buffett đều chịu ảnh hưởng rất lớn từ ông. Ông đă 76 tuổi, ở cùng vợ trong một căn hộ cho thuê ở thành phố San Francisco nước Mỹ. Ông chưa từng mặc qua quần áo hàng hiệu, kính mắt rất cũ kỹ, đồng hồ đeo tay cũng không hợp thời. Ông không thích món ăn ngon, thích nhất là sữa hâm nóng và bánh sandwich cà chua giá rẻ. Ông cũng không có ô tô riêng, ra ngoài thường đều đi bằng xe buưt, túi xách mà ông từng dùng để đi làm là túi vải. Mặc khác, nếu bạn cùng ông đến một quán rượu nhỏ uống bia, ông nhất định sẽ cẩn thận kiểm tra đối chiếu hóa đơn; nếu bạn ở lại nhà ông ấy, trước khi ngủ ông ấy nhất định sẽ nhắc bạn tắt đèn. Một ông già keo kiệt nghèo khó như vậy, bạn có biết trước 76 tuổi ông đă làm những việc ǵ chăng? Ông đă từng cống hiến cho đại học Cornell 588 triệu đô la Mỹ, cho đại học California 125 triệu đô la Mỹ, cho đại học Stanford 60 triệu đô la Mỹ. Ông từng bỏ vốn 1 tỷ đô la cải tạo và xây mới 7 trường đại học ở New Ireland và hai trường đại học ở Northern Ireland. Ông từng thành lập quỹ từ thiện để phẫu thuật sứt môi hở hàm ếch cho trẻ em ở các nước đang phát triển… Cho đến nay, ông đă quyên 4 tỷ đô la, c̣n 4 tỷ nữa đang chuẩn bị quyên góp. Ông là người sáng lập tập đoàn được miễn thuế toàn cầu DFS. Keo kiệt với chính ḿnh, hào phóng với mọi người, thích kiếm tiền lại không thích được tiền – ông là Chuck Feeney. Trước mắt, Chuck Feeney c̣n ba nguyện vọng: Một là trước năm 2016 quyên hết 4 tỷ đô la c̣n lại, nếu không chết không nhắm mắt. Hiện tại, từ số tiền kia mỗi năm đều có hơn 400 triệu đô la chảy về các nơi cần trên thế giới. Ông đă dựng nên một tấm gương cho những người giàu có: “Trong khi hưởng thụ cuộc sống đồng thời quyên góp cho mọi người”. Bill Gates và Warren Buffett đều chịu ảnh hưởng nhiều từ ông mà đă thay đổi hành động của ḿnh. Sau khi việc thiện của Chuck Feeney bị tiết lộ ra, rất nhiều phóng viên muốn tiếp xúc với ông. Trong tâm ai cũng đều có một nghi vấn: Làm sao Chuck Feeney có thể dửng dưng trước gia tài hàng tỷ đô la kia chứ? Đối với nghi vấn của mọi người, Chuck Feeney mỉm cười kể cho mọi người một câu chuyện: “Một con hồ ly thấy bồ đào trong vườn kết trái đầy, muốn vào trong ăn một chầu no bụng, nhưng giờ nó mập quá, không chui vào được. Thế là ba ngày ba đêm nó không ăn không uống để thân thể gầy xuống, cuối cùng cũng chui vào được! Ăn no nê, cảm thấy thỏa măn, nhưng khi nó muốn rời đi, lại không chui ra được. Bất đắc dĩ đành phải giở tṛ cũ, lại ba ngày ba đêm không ăn uống. Kết quả, lúc nó đi ra, bụng vẫn giống như lúc đi vào.” |
Kể xong câu chuyện, Chuck Feeney nói:
“Chỗ Thượng Đế ở không có ngân hàng, mỗi người đều là trần trụi sinh ra, cuối cùng cũng đơn độc ra đi, không ai có thể mang theo tài phú và danh tiếng mà bản thân đă đau khổ t́m kiếm cả đời.” Truyền thông hỏi Chuck Feeney, v́ sao ông lại quyên góp hết gia tài của ḿnh? Câu trả lời của ông đơn giản và ngoài dự đoán của mọi người! Ông nói: “Bởi v́ tấm vải che tử thi không có túi.” |
Động Cửa Thiền
Đầu xuân, chùa làng nghi ngút hương trầm, thiện nam tín nữ chen chúc nhau vào chánh điện dâng hương bái Phật Người ra kẻ vào ngược xuôi như bất tận, mặt ai nấy đều vui tươi phấn chấn, y rằng cuộc đời này không hề có đau khổ lo toan. Nhưng rồi, mọi người phải cau mày nhíu mặt khi trông thấy một cô gái lạ lùng đang lảng vảng ngoài sân chùa, hệt hư người từ hành tinh xa lạ mới xuống thăm trái đất. Cô gái lạ lùng v́ nổi bật giữa đám đông do có một sắc đẹp mê hồn, phải công nhận là tuyệt thế giai nhân. Dáng cao hơn một thước bảy. Tóc đen óng ả phủ dài xuống lưng. Những ṿng đo lư tưởng. Đầy đặn và trắng trẻo. Gương mặt khả ái, sáng sủa. Nếu không là hoa hậu hoa khôi, th́ cũng là người mẫu tầm cỡ ngôi sao. Không ai có thể nhăn mặt bực ḿnh trước cái Đẹp bao giờ. Có điều, chỉ v́ cô gái đă tự chọn cho ḿnh bộ trang phục quá độc đáo, quá quái gở. Chiếc váy ngắn cũn cỡn, tưởng như không c̣n kiểu nào ngắn hơn, khoe cặp gị dài khêu gợi. Chiếc áo thun bó sát ôm lấy thân trên bốc lửa, thân áo trước và thân áo sau được liền lạc với nhau chỉ bằng hai sợi dây mỏng mảnh vắt qua hai bên bờ vai tṛn trịa và đầy đặn. Đẹp không chê vào đâu được, nhưng nếu cô ta đang đứng trên sàn diễn, hoặc đi trên phố cờ hoa rực rỡ ngoài kia. Đằng này, cô ta lại xuất hiện ngay chốn già lam tôn nghiêm thanh tịnh mới gây nên những nỗi bất b́nh từ những người chung quanh. Sự phẩn nộ, ghê sợ hiện rơ trên gương mặt những ai nh́n thấy cô gái, nhưng chưa ai lên tiếng thẳng thắn góp ư với con người lạ lùng, chỉ mới nghe những lời chê trách đàm tiếu nho nhỏ phía sau lưng người đẹp. Một anh huynh trưởng gia đ́nh Phật tử bước lại bên cô gái bằng sự nổ lực phi thường, can đảm tột bực, đưa cho cô ta một chiếc áo tràng màu lam, giọng nhă nhặn: - Chào chị, chị vui ḷng mặc chiếc áo này vào, nếu cần th́ chị có thể mặc luôn về nhà, tôi rất lấy làm hân hạnh khi được tặng chị nhân ngày đầu năm mới! |
Cô gái tṛn xoe đôi mắt, nh́n anh huynh trưởng, rồi nh́n chiếc áo tràng với vẻ kinh ngạc, thản nhiên lắc đầu.
Anh huynh trưởng bực bội, giứ chiếc áo tràng tới, nói: - Chị làm ơn mặc vào giùm cho. Đừng để mọi người khó chịu, và đừng để chư tăng nh́n thấy được mà tổn đức đó! Cô gái nhíu cặp chân mày lá liễu, hỏi cộc lốc: - V́ sao? Anh huynh trưởng không c̣n tự chủ được, cáu gắt: - Chị c̣n chưa hiểu v́ sao ư? Nơi đây là chốn tôn nghiêm, không phải chỗ chợ búa hay sân khấu kịch trường, cho nên trang phục trên người chị không phù hợp chút nào, rất chướng mắt mọi người. Chị thật t́nh không biết, hay giả bộ không biết? Cô gái ph́ cười, một nụ cười tươi tắn tuyệt đẹp, lắc đầu: - Biết làm ǵ để vướng? Ai thấy chướng th́ đừng nh́n. Mấy người đi chùa lễ Phật bái tăng, hay là đến đây để nh́n ngắm nhau? Ai tu nấy chứng, hăy để cho tôi yên! Anh huynh trưởng cứng họng, không biết phải xử sao, trong lúc nhất thời đành đứng đực ra đó với chiếc áo tràng trên tay. Thời may, có một vị sư trẻ bước lại đứng trước cô gái, xá dài một cái, cất giọng từ tốn: -A Di Đà Phật! Cửa Từ Bi luôn rộng mở để phổ độ chúng sanh, không phân biệt giàu nghèo sang hèn, trẻ già nữ nam… Nhưng, đừng v́ vậy mà xem thường chốn thanh tịnh, tạo nên phiền toái. Đi với Bụt mặc áo cà sa, đi với ma mặc áo giấy, chị ăn mặc như vậy mà vào chùa, có khác nào báng bổ đạo giáo, xúc phạm Tam Bảo? Mong chị hoan hỷ mặc áo tràng vào cho… Cô gái cười duyên dáng, hỏi: - Thầy thấy tôi ăn mặc thế nào? Vị tăng trẻ lúng túng: - Ờ… th́… rất hở hang … không nghiêm túc kín đáo…và… Cô gái đưa tay vuốt mái tóc, ưỡn bộ ngực đầy sức sống, thản nhiên nói: - Thầy tu hành mà c̣n chấp quá! Tâm của thầy c̣n động lắm. Lục căn của thầy chưa được tinh tấn, vẫn c̣n vướng điều phàm tục. Tốt hơn hết, thầy nên đóng cửa nhập thất để khỏi nh́n thấy những điều bất thanh bất tịnh ở phụ nữ đàn bà! Vị tăng trẻ xanh mặt, cúi đầu, mắt nh́n chăm chăm xuống đất, bước đi lẫn vào đám đông Phật tử ngược xuôi ngoài sân… Cô gái cười nửa miệng, quay sang hỏi anh huynh trưởng: - Anh có vui ḷng chỉ cho tôi tịnh thất của sư trụ tŕ không? Tôi đang rất muốn được vào vấn an ngài, và thỉnh giáo đôi điều… Anh huynh trưởng nhíu mày nghĩ ngợi, tặt lưỡi: - Dẫn chị vào tịnh thất của thầy trụ tŕ th́ thật là không nên chút nào. Nhưng, có lẽ phải làm điều dại dột này, v́ chắc t́nh huống oái oăm khó xử như bây giờ, chỉ có thầy mới đủ đạo lực khai tâm điểm đạo cho chị thấy được phải trái! Nói rồi, anh ta mời cô gái đi theo ḿnh, băng qua đám đông, vào phía dăy nhà sau chánh điện. Anh ta dừng lại trước cửa một căn pḥng, quay sang nói với cô gái: - Chị vui ḷng đứng chờ ở đây một lát, để tôi vào cáo bạch với thầy trước, khi nào thầy đồng ư tiếp khách, tôi sẽ ra mời chị vào. Được chứ? - Ô-kê! Anh huynh trưởng nhún vai ngán ngẫm, đưa tay gơ cửa ba cái. Bên trong có tiếng vọng ra: "Ai? Cần ǵ?". Anh huynh trưởng cao giọng: - Bạch thầy, con là Tâm Tịnh, huynh trưởng gia đ́nh Phật tử, có việc rất hệ trọng cần cáo bạch với thầy ạ! |
Bên trong pḥng vang lên giọng sang sảng:
-Tâm Tịnh đó ư? Vào đi, cửa không khoá! Anh huynh trưởng mở cửa, bước nhanh vào trong và đóng lẹ cánh cửa lại. Cô gái đứng tủm tỉm cười, chờ đợi với vẻ háo hức. Chừng mười phút sau, cửa mở, anh huynh trưởng bước ra, nói: - Chị được phép vào. Nhớ giữ ư giữ tứ một chút nhé! Cô gái cười khẩy, bước vào pḥng. Một vị tăng tuổi độ lục tuần đang ngồi trên chiếc phản mun đen bóng trong tư thế kiết già, ánh mắt sáng rực rọi chiếu thẳng vào mặt vị khách mới vào. Cô gái chấp tay xá ba cái, thưa: - Bạch thầy, con có thắc mắc xin thầy điểm giáo… - Cứ hỏi. Đây nghe. - Bạch thầy, con ăn mặc như thế này, vào chùa lễ Phật bái tăng, lại bị mọi người chê trách chỉ trích, bị tăng phê b́nh bắt lỗi, xin hỏi thầy ai đúng ai sai? - Ai cũng đúng. Ai cũng sai. - Bạch thầy, người phàm cố chấp đă đành, nhưng người đă xuất gia tu hành mà vướng mắc những chuyện lễ nghi giáo điều để đi bắt bẻ con, xin hỏi thầy là đúng hay sai? - Vừa sai, vừa đúng! - Sao là sai? Sao là đúng? - Sai, v́ tu hành mà chấp nhặt những điều nhỏ nhặt. Đúng, v́ giữ ǵn thanh tịnh cho chốn già lam tôn nghiêm, đó là bổn phận, là nhiệm vụ phụng sự Tam Bảo, hoằng dương Chánh Pháp! - Con từng nghe rằng, ngọn cờ phấp phới bay, thật ra cờ không bay mà gió bay, nhưng thật ra gió chẳng động mà do Tâm của con người đang động. Phải vậy chăng? - Thật hay! Thật hay! - Vậy, theo thầy th́ con ăn mặc ra sao? - B́nh thường. - Đáng trách hay đáng khen ạ? - Hợp thời trang. Hiện đại. Gọn gàng. Tiết kiệm. Nếu người mặc không hề thấy ngượng nghịu, không chút gượng gạo, không phải âu lo, thong dong khứ đáo xuất nhập như rồng đạp mây, th́ thật là đáng khen ngợi. Nếu mặc vào mà luôn thấy bị g̣ bó, thấy như bị mang của nợ, mang xích xiềng, không thoải mái đi đứng nằm ngồi th́ thật là đáng thương, tội nghiệp, chứ không đáng trách! Cô gái cười khanh khách ra điều thích thú. Sư trụ tŕ bật cười ha hả, tiếng cười tự tại vang động như đă rung chuyển cả giàn ngói rong rêu của tịnh thất. Rồi im lặng như tờ. Cô gái cất tiếng: - Thầy thật cao thâm, vững như bàn thạch! - Có phải đó là mục đích chính của cô khi ghé thăm bổn tự? - Im lặng, tức đă thú nhận. - Cô mang một chút am hiểu giáo lư nhà Phật, một chút kiến thức cơ bản về sự Tĩnh Động, cố tâm cố ư vào chùa để thử thách cái Tâm Đạo của tăng ni giáo đồ. Sự cố ư làm cho người khác chao đảo tâm ư chính là ác tâm, chính là động rồi đó! - Bạch thầy, quả đúng là con động. Nhưng đâu phải thấy người động mà ḿnh phải động theo, phải vậy không thầy? - Phải nhớ quanh cô đều là những chúng sanh đang tu, c̣n tu, chứ chưa có ai đắc đạo, chưa ai giải thoát được ḿnh! - Chỉ có thầy là tĩnh thôi sao? - V́ đây là tịnh thất. Tâm người phải tĩnh, phải tịnh. - Thầy không trách con về chuyện ăn mặc này thật sao? - Không trách, mà c̣n khen. Áo quần chỉ là ngoại vật. Chúng vô tri vô giác, không tội t́nh ǵ. Chúng là vật ngoại thân, không là một bộ phận của thân thể con người… - Và thân thể con người cũng chỉ là giả tạm… - Chỉ là đất, nước, gió, lửa hội tụ tạo nên. Thân xác này c̣n là thứ bên ngoài, huống chi là quần với áo, xiêm với y? - Chỉ cái Tâm bên trong mới là quan trọng? - Tính động đều từ nơi ấy. Cho nên, nếu cô đă có gan ăn mặc hở hang thiếu thốn vải vóc để vào cửa thiền, th́ hăy phát huy thêm bản lĩnh mà trút bỏ hết xiêm y giả tạm ra khỏi tấm thân giả tạm ngay nơi đây đi! |
- Trút bỏ hết đi!
Sư trụ tŕ quát lên. Cô gái giật bắn ḿnh, vội quỳ mọp xuống, đầu dập đất mấy cái. Sư lại quát: - Trút hết. Rồi đi ra ngoài, dạo một ṿng văn cảnh mau đi! - Bạch thầy… con không dám. Con không dám .Con xin dập đầu tạ tội. Đội ơn thầy đă khai tâm điểm đạo! … Anh huynh trưởng đứng chờ ngoài hành lang với ruột nóng gan sôi, cứ như đang đứng trên tổ kiến bồ nhọt. Và rồi, cánh cửa tịnh thất đă mở toang. Cô gái lạ lùng đă bước ra ngoài với vẻ mặt rạng rỡ tươi vui. Lạ lùng hơn, trên người cô ta đang mặc một chiếc áo nhật b́nh của tăng chúng. Cô gái cười chào anh huynh trưởng, bước thoăn thoắt hướng về phía chánh điện. Anh huynh trưởng lè lưỡi, bước nhón chân lại khép cánh cửa tịnh thất thật nhẹ nhàng. Rồi anh chấp tay xa ba cái về phía bên trong cánh cửa vô tri, nói: - Quả đúng là chỉ có thầy mới trị được quỷ sứ ma vương! Anh ta thở phào nhẹ nhơm. Đầu năm vui thật. Thật là vui. Không biết tác giả |
Đàn Ông Nên Đọc, Phụ Nữ Nên Ghi Nhớ Điều Này...
Đàn ông dù có giàu có đến đâu, thành đạt tới cỡ nào, ăn chơi ra sao, đă từng đốn đổ và qua đêm với bao nhiêu người phụ nữ, th́ cũng nên chọn cho ḿnh một người đàn bà v́ yêu thương mà ở lại bên cạnh lúc khó khăn. Bởi v́ đời th́ nhiều thứ phù du, hôm nay thành đạt đó, hôm nay giàu có đó, bạn bè đó, gái gú đó, nhưng ngày mai lỡ 2 bàn tay trắng, th́ c̣n lại được ǵ? Đời, chẳng ai học được chữ ngờ đâu. Khi bạn có tiền, bạn có thể mua được tất cả. Mua được bạn bè, mua được những mối quan hệ, mua được một con đàn bà đẹp đẽ đi bên cạnh ḿnh, mua được cả những đêm giường chiếu thăng hoa. Nhưng bạn chẳng thể mua nỗi một người phụ nữ v́ yêu thương mà hy sinh cả cuộc đời bên bạn, an ủi bạn lúc khó khăn, mỗi chiều chờ bạn về bên mâm cơm nóng hổi. Con người ta, cần nhất trong cuộc đời là một người có thể nắm tay và đi đến cuối con đường, dù con đường đó gập ghềnh và lắm sỏi đá gian nan. Đàn bà dù bao người đón đưa, bao người cung phụng. Nhưng nửa đêm gà gáy nếu bệnh hoạn nhấc điện thoại lên và gọi, ai chạy đến đầu tiên, th́ nên gửi gắm cả đời cho người đó. Đàn ông bên bạn có thể giàu có, có thể phong lưu, có thể mua cho bạn những thứ hàng hiệu sa sỉ. Nhưng được ǵ khi đằng sau đó là sự cô đơn khi trái gió trở trời, không có người bên cạnh. Vật chất vừa đủ thôi, v́ tiền th́ có thể làm ra, chứ người thật ḷng yêu thương bạn th́ có tiền cũng không mua được. Vật chất mà làm ǵ khi đêm về ḿnh bạn cô đơn tủi thân rồi khóc rưng rức? Chỉ cần 1 người luôn đi bên cạnh, yêu thương và lo lắng, như vậy đủ rồi. Đàn bà có mạnh mẽ tới đâu, đến cuối cùng vẫn là đàn bà. Như những ngày đầu tạo hóa sinh ra, mong manh và yếu đuối. V́ vậy, họ vẫn cần đến 1 người đàn ông, để mỗi đêm về đưa cánh tay cho họ gối và ôm họ vào ḷng. Đàn ông nhiều, đàn bà cũng nhiều. Những người đến bên đời bạn cũng nhiều, nhưng được mấy người là yêu thương thật sự? Đàn ông th́ tán tỉnh đàn bà cốt cũng chỉ có 1 mục đích cuối cùng là đến cái nơi gọi là giường ngủ. Đàn bà th́ ngọt ngào xởi lởi bên đàn ông chung quy lại là cũng v́ phục vụ cho bản thân ḿnh được ăn sung mặc sướng mà không cần vất vả. V́ vậy trong rất nhiều người, chỉ nên chọn 1 người. Người thật sự tốt với bạn, yêu thương bạn. Nếu có người yêu bạn thật sự, bạn nên trân trọng. Cuộc sống càng ngày càng có nhiều thứ làm t́nh yêu chao đảo, ừ đồng tiền, nó có sức mạnh rất lớn. Nhưng cuối cùng, nên trả t́nh yêu về với đúng ư nghĩa của nó. Nếu có người yêu bạn thật sự, bạn nên trân trọng. Đừng vội buông bỏ, v́ biết đâu trên đường sau này, bạn sẽ chẳng t́m được ai đó tốt hơn. Hạnh phúc, ở ngay bên bạn. Nguồn: langnhincuocsong |
Ngôn Sử
Hắn đem gia đ́nh sang du lịch Paris. Khi hắn vừa tốt nghiệp Cử Nhân Văn Khoa th́ miền Nam thay đổi chế độ, và mọi người trở thành thất nghiệp. Hắn may mắn thừa hưởng một miếng đất rất rộng ở ngay ngoại ô Saigon, hắn canh tác miếng đất đó, trồng rau quả, nuôi gà vịt, mở một quán cà phê nhỏ để sống qua ngày. Th́ giờ rảnh rỗi hắn nghiên cứu về một môn học mà hắn gọi là môn "ngôn sử". Hắn nói ngôn sử tiếng Pháp là philologie, tôi chẳng hiểu ǵ cả. Hắn giải thích đó là môn học nghiên cứu lịch sử, cấu trúc và cách tạo thành của ngôn ngữ. Tôi vẫn mù tịt. Năm 1980, hắn nhờ tôi t́m mối bán nhà và đất lấy mười lượng vàng vượt biên. Tôi t́m không ra, và hắn ở lại. Không ngờ như thế mà lại may. Gần đây nhà đất vùn vụt lên giá, hắn bán một phần khu đất và trở thành triệu phú đô la. Hắn bảo tôi : - Bôn ba không qua thời vận. Mày xông xáo như thế mà cuối cùng lại chẳng ra ǵ so với tao. Cái nhà mày hơi bị nhỏ đấy. Tao là một sản phẩm của tệ đoan xă hội. Chúng nó ăn hối lộ và buôn lậu, nhiều tiền bẩn quá phải mua nhà đất để tẩy, nhờ thế mà tao giàu sụ. Tao bán hơn năm ngàn mét đất được vài ngàn cây, sau khi lịch sự mất vài trăm cây. Lịch sự ? - À, đó là một tiếng mới - hắn cười to. Bây giờ người ta không nói là đút lót hay đưa hối lộ nữa, xưa rồi ! Bây giờ người ta nói là "lịch sự". Lịch sự trở thành một động từ. Làm cái ǵ cũng phải lịch sự mới xong; không biết lịch sự th́ không sống được. Tao nhờ một thằng bạn lanh lẹ lịch sự giùm mới bán được miếng đất đấy. Thằng bạn nhờ đó được một trăm cây tiền lùi. Tiền lùi ? - Đó cũng là một từ; mới nữa. "Lùi" có nghĩa là tiền mà kẻ được lịch sự bớt cho, c̣n gọi là tiền lại quả, cũng một tiếng thời thượng mới. Nó đi năm trăm cây nhưng lùi cho một trăm cây. Hắn tặng vợ tôi một cái túi xách tay Louis Vuiton và nói đó là là một túi mố. Hắn giải thích "mố" cũng là tiếng mới xuất hiện, dùng thay cho "thời trang", hay "mốt" trước đây. Hắn cho tôi một sơ-mi lụa và nói đó là lụa thực chứ không phải lụa đểu. Tôi hỏi lụa đểu là ǵ th́ hắn phá lên cười : - Mày lỗi thời quá rồi.. Bây giờ trong nước người ta không nói là "giả" nữa mà nói là "đểu". Hàng đểu, bằng đểu, rượu đểu, thuốc đểu. Tôi, sực nhớ ra hắn là một nhà ngôn sử, bèn hỏi hắn: - Thế mày nghĩ ǵ về những từ mới này ? Hắn bỗng trở thành nghiêm trang, trầm mặc một lúc rồi nói : - Ngôn ngữ của dân tộc nào cũng gắn liền với lịch sử. Cái ǵ thường trực và lâu dài cũng trở thành ám ảnh rồi đi vào ngôn ngữ. Mày thử xem, ngôn ngữ của nước nào cũng xoay quanh hai từ "có" và "là", être et avoir, to be and to have. Người Việt th́ không có ǵ cả mà cũng chẳng là ǵ cả, chỉ có cái thân phận nô lệ, bị bóc lột và đói triền miên, v́ thế mà động từ căn bản của tiếng Việt là "ăn". Thắng bại th́ gọi là ăn thua, thằng nào thắng th́ có ăn, thằng nào thua th́ đói; Sinh hoạt nghề nghiệp th́ gọi là làm ăn, Vợ chồng ăn ở, ăn nằm với nhau, Nói chuyện là ăn nói, rồi ăn ư, ăn ảnh, ăn khớp... Ngay cả lúc chửi nhau cũng cho ăn cái này cái kia, Rủa nhau là đồ ăn mày, ăn nhặt, ăn cắp, ăn giật. Cái ǵ cũng ăn cả v́ đói quanh năm, lúc nào cũng bị miếng ăn ám ảnh. Bây giờ cũng thế, cái ǵ cũng đểu cáng cả. Chính quyền đểu, Nhà Nước đểu, nhà trường đểu... Cái ǵ cũng đểu cả nên đểu hiện diện một cách trấn áp qua ngôn ngữ. |
Hắn dừng lại một lúc rồi nói tiếp :
Nhân loại tiến triển qua các thời kỳ đồ đá, đồ đồng, đồ sắt. Chúng ta c̣n có thời kỳ đồ đểu. Nước ḿnh đang ở thời kỳ đồ đểu ! Vô Danh |
Ngồi Càng Lâu Càng Sớm Gặp Thần Chết
Loài người hiện đại đang “chết ṃn” v́ ngồi nhiều - Ảnh: Medical Billing Coding Đó là kết quả từ cuộc nghiên cứu tại Học viện Sax (Úc), gióng lên hồi chuông cảnh báo cho mọi người, nhất là những nhân viên văn pḥng thường xuyên phải ngồi làm việc trong nhiều giờ liền. Qua việc theo dơi hơn 200.000 người trên 45 tuổi ở Úc từ năm 2006-2012, nhóm nghiên cứu trên nhận ra rằng trong ṿng ba năm tới những người ngồi ít nhất 11 tiếng một ngày có nguy cơ tử vong cao hơn 40% so với những người chỉ ngồi ít hơn bốn tiếng một ngày. Theo tạp chí The Atlantic, thậm chí những người tập thể dục 5 tiếng/tuần vẫn sẽ chết sớm nếu ngồi làm việc quá lâu. Không chỉ làm việc, 90% các hoạt động giải trí hiện tại của con người vẫn diễn ra ở tư thế ngồi. Một nghiên cứu khác đăng trên tờ Medical Billing Coding cũng chỉ ra rằng những người làm việc trong tư thế ngồi sẽ có tỉ lệ mắc bệnh tim cao hơn gấp hai lần người thường xuyên làm việc trong tư tế đứng. Như vậy, lư giải theo cách vui nhộn, một viên quản lư có thể giàu có hơn một công nhân lắp ráp linh kiện tại Nhà máy Foxconn, nhưng chưa chắc đă sống thọ hơn. Jolie O’Dell, một cây viết của trang thông tin điện tử Mashable, đă tổng hợp lại những con số biết nói để chứng minh rằng việc ngồi đang giết chết loài người. Cụ thể, trong khi bạn ngồi, cơ chân của bạn ngừng hoạt động, lượng calo tiêu thụ trong một phút giảm c̣n 1, lượng enzym chống béo ph́ giảm 90%. Ngồi hơn 2 giờ đồng hồ, lượng cholesterol có lợi bị giảm đi 20%. Tất cả những diễn biến trên sẽ kéo theo nguy cơ về bệnh tim mạch. Ngồi liên tục 24 giờ, hoạt tính của insulin trong cơ thể giảm đi 24%, nguy cơ mắc bệnh tiểu đường tăng cao hoặc dẫn đến chứng rối loạn đường huyết. Điều này giải thích v́ sao có những game thủ chết gục ngay trên bàn phím sau khi chơi game liên tục trên 24 tiếng. Làm thế nào để hạn chế chết sớm do ngồi lâu? Vậy làm thế nào để hạn chế nguy cơ tử vong sớm khi bạn vẫn phải ngồi nhiều để làm việc? Hidde Van Nai Ploeg - tác giả chính của công tŕnh nghiên cứu này - cho rằng con người nên t́m cách cân bằng giữa ngồi, đứng, đi bộ và các hoạt động thể chất khác. Ba hoạt động được cho là tốt nhất cho những ai hay ngồi chính là gập thân, đi bộ và nhảy tại chỗ. Việc đi bộ giúp bạn đốt cháy được lượng calori gấp ba lần lúc ngồi. Từ đó giảm thiểu chứng béo ph́ và tim mạch. Hăy thường xuyên gập thân, đi bộ và nhảy tại chỗ để sống lâu hơn - Ảnh: Medical Billing Coding Ngoài ra, tư thế ngồi cũng cực kỳ quan trọng, ngồi khom, ngồi thẳng lưng đều mau chết. bạn hăy ngồi ngửa người ra khoảng 135 độ (góc tạo bởi đùi và thân). Tư thế này giảm tải cho cột sống v́ phần lớn khối lượng lưng đă dồn vào lưng ghế. Các mạch máu cũng được lưu thông tốt hơn. |
Hăy bỏ ngay thói quen dùng ghế có bánh xe để vừa ngồi vừa di chuyển trong pḥng làm việc. Mỗi lần đứng dậy để đi lại, bạn đă tự cho ḿnh thêm một khoảng thời gian để sống.
Những người ngồi trước màn h́nh TV từ 3 giờ trở lên mỗi ngày sẽ có nguy cơ chết v́ bệnh tim nhiều hơn. Cứ mỗi giờ xem TV thêm, bạn sẽ đối mặt với 11% nguy cơ tử vong tăng thêm - Theo Medical Billing & Coding |
Thế Nào Là Người Đẹp?
Ca tụng cô gái đẹp có gương mặt kiều diễm, ngoai h́nh hấp dẫn v.v… Là cái đẹp của sự ham muốn, chiếm đọat, xoay vần trong ṿng sinh tử luân hồi, ngầm chứa khổ đau, sớm nở tối tàn không có chi đáng tán dương cả. Chẳng có chi là đẹp cả, đẹp hay không là ở chỗ: Giữ ǵn trang nghiêm giới hạnh là thân đẹp. Ăn ở hiền ḥa, thủy chung là nết đẹp. Thấy người ta ngă mà nâng lên, đó là cử chỉ đẹp. Thấy người ta đói cho ăn, rách cho mặc, nghèo túng mà giúp đỡ, đó là tấm ḷng đẹp. Phụng dưỡng cha mẹ già, chu cấp người cô quả cô độc, tôn quư các bậc hiền thánh đó là tâm hồn đẹp. Thấy người ta lâm nguy, sợ hăi mà nói lời an ủi giúp đỡ, đó là ngôn ngữ đẹp. Không một tà niệm nảy sinh, đó là ư đẹp. Thấy người ta u tối, không hiểu biết mà khai mở trí tuệ, cho học hành chữ nghĩa, đó là trí tuệ đẹp. Tất cả những cái đẹp này cần phải được tuyên dương, ghi vào sử sách, lập bia ghi công, dựng tượng để chiêm ngưỡng. Chí lư lắm thay ! ! ! ... Sưu tầm |
Đừng Khóc V́ Làm Đổ Sữa!
Một nhà tâm lư học nổi tiếng người Mỹ, lúc mới bắt đầu sự nghiệp, đă mở một trường dạy nghề trong thành phố, sau đó lần lượt mở thêm cơ sở ở nhiều nơi khác. Ông đă phải chi rất nhiều tiền cho quảng cáo, thuê mặt bằng, thuê giáo viên v.v… Vốn đầu tư không nhỏ, cho nên doanh thu phải khá cao mới đủ tiền trang trải chi phí, ngoài ra c̣n phải tính đến lợi nhuận nữa chứ! Nhưng khi trường học hoạt động được một thời gian, ông tính toán lời lỗ th́ thấy chẳng có được bao nhiêu đồng lời. Do c̣n thiếu kinh nghiệm trong việc quản lư tài chính, tiền cứ thâm hụt đi đâu hết, thành ra thu nhập chẳng được đồng nào. Thế là mấy tháng ṛng lao động vất vả coi như làm công không. Buồn rầu quá, ông luôn tự trách ḿnh vô dụng, lúc nào cũng dằn vặt khổ sở v́ thất bại đầu đời đó. T́nh trạng này kéo dài khá lâu, ông ngày đêm u sầu ủ dột, tinh thần xuống dốc nghiêm trọng, tưởng chừng như không bao giờ đứng lên nổi để làm lại từ đầu. Một ngày nọ, ông t́m đến thầy giáo cũ dạy môn tâm lư thời trung học, khẩn thiết xin thầy một lời khuyên, làm thế nào để thoát khỏi t́nh cảnh này. “Không nên khóc v́ đă làm đổ sữa!” Người thầy chỉ nói gọn lỏn như thế. Nhưng người thông minh như ông th́ vừa nghe đă hiểu. Câu nói đó giống như một luồng nước thánh dội vào ông, khiến ông giật ḿnh tỉnh ngộ. Thế là bao muộn phiền trong ông bỗng chốc tan biến mất, tinh thần cũng hăng hái, phấn khởi hẳn lên. “Đúng vậy, sữa một khi đă đổ ra rồi, c̣n làm ǵ được nữa? Cứ đứng đó nh́n nó mà khóc à? Đi lấy một ly sữa khác có phải hay không! Nên nhớ, sữa đă đổ th́ không thể hốt lại vào ly như cũ. Việc duy nhất mà ta có thể làm là rút ra bài học cho bản thân ḿnh, sau đó nhanh chóng quên đi những chuyện không vui để bắt đầu kế hoạch mới” Lời dạy của thầy theo ông măi suốt con đường lập nghiệp. Về sau, ông thường sử dụng bài học này để giáo dục học tṛ, cũng như để tự nhắc nhở chính ḿnh phải luôn giữ tinh thần lạc quan trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Cuộc sống vẫn thường xảy ra nhiều việc không như ư muốn. Những ǵ không thể cứu văn được th́ hăy cố quên đi. Những ǵ c̣n trong tầm kiểm thoát th́ nên nắm bắt cơ hội để chuyển đổi t́nh thế. Khi sự đă rồi, có hối hận bao nhiêu, có dằn vặt thế nào cũng không thay đổi được, mà c̣n có nguy cơ ngăn cản bước đột phá để tiến lên phía trước. Trích từ “Chỉ là bước khởi đầu” |
Tỉnh Thức: Không Có Gì Gọi Là Bế Tắc Cả!
Thiền sư Vô Căn trong một lần nhập định 3 ngày, thần thức của ông xuất khỏi thân thể. Các đệ tử tưởng lầm rằng ông đă tịch diệt nên mang nhục thân ông đi hỏa táng. Sau 3 ngày thần thức của ông trở về nhưng không t́m được nhục thân. T́m không được nhục thân nên thần thức thiền sư Vô Căn quanh quẩn nơi căn pḥng ông ở, liên tiếp than thở nhiều ngày đêm thống thiết : Tôi ơi, Tôi ở đâu?… Tôi ơi, Tôi ở đâu?… Điều này làm cho các đệ tử của ông rất kinh sợ. Một người bạn của thiền sư Vô Căn là thiền sư Diệu Không nghe tin liền đến thiền viện và bảo các đệ tử của thiền sư Vô Căn là đêm đó thiền sư sẽ nghỉ lại trong pḥng của thiền sư Vô Căn rồi nhờ họ mang đến cho ông một thau nước và một bếp lửa. Đêm đến, thiền sư Diệu Không nghe thấy tiếng than thống thiết của bạn : Tôi ơi, Tôi ở đâu ...?… Tôi ơi, Tôi ở đâu?… Thiền sư Diệu Không liền nói với thần thức của thiền sư Vô Căn : - Ông ở trong bùn.! Thần thức thiền sư Vô Căn liền lao xuống bùn t́m kiếm. Một lát sau thần thức thiền sư Vô Căn trở lại gặp thiền sư Diệu Không nói : - Tôi t́m măi mà không có Tôi trong bùn. Thiền sư Diệu Không chỉ tay vào thau nước nói : - Ông ở trong nước.! Thần thức thiền sư Vô Căn lẩn vào trong nước t́m kiếm. Lát sau thần thức của ông trở lại gặp thiền sư Diệu Không nói : - Tôi t́m Tôi măi trong nước, vẫn không có ...! Thiền sư Diệu Không lại chỉ tay vào bếp lửa nói : - Ông ở trong lửa.! Thần thức thiền sư Vô Căn lao vào trong lửa t́m kiếm. Lát sau thần thức của ông trở lại gặp thiền sư Diệu Không nói : - Tôi t́m Tôi trong lửa măi vẫn không có.! Lúc này thiền sư Diệu Không chỉ tay vào hư không nói : - Ông ở trong hư không.! Thần thức của thiền sư Vô Căn bay vào trong hư không t́m kiếm. Lát sau thần thức của ông trở lại gặp thiền sư Diệu Không nói : - Tôi t́m Tôi khắp nơi trong hư không mà vẫn không t́m được ... Khi ấy thiền sư Diệu Không lại nói : - Ông là người có đầy đủ thần thông, thần lực, an nhiên tự tại đi và đến khắp mọi nơi mọi chổ từ bùn đến nước, từ nước đến lửa, từ lửa đến hư không như thế th́ lư do ǵ mà ông cứ phải dính mắc với cái thân thể hôi dơ đó chứ.? Nghe vậy, thần thức của thiền sư Vô Căn liền tỉnh thức. Kể từ đó không c̣n ai nghe tiếng thở than thống thiết của thần thức thiền sư Vô Căn.” (Trích theo một truyện thiền Nhật Bản) |
Hầu như tất cả mọi người sống trên trái đất này không một ai tránh khỏi một lần vấp ngă và nhận chịu khổ đau ! Có khi c̣n phải đối mặt với những việc làm cho ḿnh khổ đau đến cùng tận, những tưởng rằng ḿnh đă cùng đường, cứ đắm ch́m, ngụp lặn, lăn lộn, vướng mắc trong nỗi khổ đau tưởng như "cùng tận" ấy và chẳng c̣n nhớ ǵ đến những hạnh phúc, những nỗi vui hiện diện xung quanh ḿnh.!
Người bạn này không trung nghĩa th́ ḿnh c̣n nhiều người bạn trung nghĩa khác. Chổ này công việc không tốt th́ c̣n vô số chỗ khác công việc tốt hơn. Thất bại hôm nay nhưng c̣n có ngày mai. Thi rớt kỳ này nhưng vẫn c̣n kỳ tới. Đứa con dâu ngỗ nghịch với ḿnh th́ ḿnh c̣n đứa con trai. Đứa con trai ngỗ nghịch với ḿnh th́ ḿnh c̣n đứa con gái. Đứa con gái ngỗ nghịch với ḿnh th́ ḿnh c̣n đứa con rể. Đứa con rể ngổ nghịch với ḿnh th́ ḿnh c̣n đứa con dâu. Tất cả đều ngỗ nghịch với ḿnh th́ ḿnh c̣n có ông chồng (bà vợ). Ông chồng (bà vợ) phản bội ḿnh th́ ḿnh c̣n có cha mẹ, anh chị em, bạn hữu, con cái, cháu chắt, và thậm chí là chính bản thân ḿnh. Đừng cho phép bất cứ ai làm ḿnh đau khổ.! Khổ hay vui là do chính bạn đấy. Bạn là người có toàn quyền quyết định cái khổ, cái vui cho ḿnh trong mọi biến cố xảy ra trong đời bạn. Bạn đau khổ v́ bạn cho rằng người khác làm cho bạn đau khổ ! Trong khi người làm cho bạn khổ đau luôn tự tại an nhiên ! Vậy tại sao bạn lại tự làm ḿnh đau khổ ...? Hơn hết, Khổ đă tận, th́ Cam sẽ lai, như là giờ phút thần thức thiền sư Vô Căn được thiền sư Diệu Không giúp cho tỉnh thức. Sưu tầm |
Sài G̣n Muộn Màng Của Em Cũng Không C̣n…- Vũ Thế Thành
Cô bạn (trẻ) tặng tôi quyển sách của Erich Maria Remarque, bản dịch trước 75 mà em kiếm được ở tiệm sách cũ. Remarque là nhà văn người Đức mà có thời tôi “ngốn” hầu như không sót cuốn nào. Ông viết như th́ thầm kể chuyện, chẳng lư luận, triết lư… ǵ cao siêu cả, nhưng rất buồn, và rất người. Thời Hitler, Remarque phải sống lưu vong, tác phẩm bị cấm và bị đốt. Bây giờ, cầm sách của ông trên tay, tôi lại nhớ đến thời sau 75, thời sách đồi trụy phản động bị cấm và bị đốt ở Sài G̣n. Sách bị tịch thu, chất đống lên xe ba gác chở đi th́ tôi chứng kiến, c̣n có đem đốt hay không th́ tôi không thấy. Báo “Sài G̣n Giải phóng” số ra ngày 15/7/75 đưa tin: Nhà máy sản xuất giấy Kissme hoạt động 24 trên 24 giờ đă sản xuất 50 tấn giấy vệ sinh và thấm nước trong tháng 6-75. Nguyên liệu làm ra giấy gồm 60% giấy vụn lượm lặt trong thành phố và 40% là g̣n và lồ ô (cây nứa giống như tre trúc). Tôi cũng phải “cúng dường” vài chục cuốn sách (cũng c̣n giấu được một mớ), trong đó có hai quyển của Remarque: “Chiến hữu” và “Một thời để yêu, một thời để chết”. Có phải thừa tiền đâu mà mua sách làm kiểng. Toàn là tiền “bán cháo phổi” ngoài giờ, cân nhắc lắm mới dám mua một quyển, c̣n không th́ thuê sách đọc. Đêm chia tay, cạn nguyên xị rượu đế. Sách đồi trụy phản động, nọc độc văn hóa đế quốc Mỹ mà như t́nh nhơn, đă quẳng xuống, lại cầm lên mân mê, th́ thầm, Mai tao sẽ chất đống ngoài cửa để người ta mang tụi mày đi hóa thân thành tro thành mẹ ǵ đó. Duyên đến đây là hết, nhưng nợ c̣n. Tao sẽ nhớ tụi mày. Nợ thằng nào nhiều, tao nhớ thằng đó nhiều… Hơn 40 năm nay đâu có đọc lại Remarque, vậy mà dạo này thi thoảng tôi vẫn nhớ, dù nhớ tên người này xọ tên người kia, dù nơi này biến thành nơi nọ, nhưng đại khái t́nh tiết chưa quên sạch. Vẫn nhớ. Nhớ và ngẫm. Sách khoa học kỹ thuật được phép giữ lại, nhưng cũng có cách ra đi của nó. Một trường hợp tôi biết, ảm đạm hơn là tôi chia tay “đồi trụy phản động”. Một giáo sư tu nghiệp ở Mỹ về một ngành kỹ thuật, ông được xem là hàng đầu trong lănh vực đó ở miền Nam, khi về nước đem theo một số sách chuyên môn, coi như gia sản nghề nghiệp. Vài năm sau 75, ông âm thầm bán sách trang trải cuộc sống. Thằng bạn tôi, một kỹ sư trẻ, gom hết tiền dành dụm, rụt rè t́m đến nhà vị giáo sư mua quyển sách ao ước và cũng nhân thể ra mắt, tṛ chuyện với thần tượng. Giáo sư đóng cửa pḥng, không tiếp, chỉ cho vợ ra, đưa sách và báo giá. Tên hậu bối trả tiền, cầm sách thờ thẫn ra về. Giao dịch diễn ra lặng lẽ đến nặng ḷng. Câu chuyện cứ như thời Đông Châu liệt quốc. Đời cơm áo sinh tồn, sao mặn chát thế này! Với dân kỹ thuật th́ sách technology và handbook của Mỹ sánh ngang hàng… thê tử. Có những ngày tháng tôi đă cày cục copy bằng tay, vừa viết, vừa dịch nhẩm trong đầu một quyển handbook mượn được, nên hiểu được loại sách đó trân quư với dân trong nghề đến cỡ nào. Vật bất ly thân như thế mà phải chia tay th́ c̣n tê tái nào hơn. Đă đành, bán cái ḿnh sở hữu để sinh tồn đâu có ǵ phải thẹn, nhưng bán sách, bán cái gia sản nghề nghiệp, th́ chẳng khác ǵ bán cả ước mơ, hoài băo… Ông giáo sư biết thẹn. Tên hậu bối biết thẹn, biết thẫn thờ, biết chia sẻ cái thẹn với tiền bối. Trí thức là người biết thẹn. Tôi gọi cả hai là trí thức. Nhưng không phải “trí thức” nào cũng biết thẹn. Đâu cần phải ‘diện bích” cả chục năm như ai đó mới ngộ ra một chủ nghĩa sai hay đúng, hiện thực hay mụ mị. Mẹ tôi, một người đàn bà mù chữ (nghĩa đen), thấy người ta đấu tố nhau trong cải cách ruộng đất, con tố cha, vợ tố chồng… bà hăi cách mạng, hăi cho đến chết vẫn c̣n hăi. Với bà, nghèo chịu được, khổ chịu được, đói chịu được, nhưng đảo lộn luân thường đạo lư như thế th́ không… Liệu cứu cánh có biện minh cho phương tiện được chăng? Mà cứu cánh ǵ? Là ấm no hay quyền lực? Ngay cả về mặt kinh tế, trong thời chiến tranh lạnh người ta cũng đă thấy cái “ưu việt” của làm chủ tập thể và hưởng theo nhu cầu rồi. Hoài băo hay lựa chọn của con người, nhiều khi khởi đầu bằng cảm xúc hơn là lư trí. Lư trí đến sau đó chỉ để hợp lư hoá những hậu quả của cảm xúc. Nhưng lư trí cũng giúp con người phản tỉnh để nhận ra ḿnh đă làm đúng hay sai. Sai lầm là thuộc tính của con người. Trí thức là người biết sai, biết thẹn để sửa sai. Nhưng nhiều người tuyên bố, nếu được làm lại từ đầu, họ vẫn lựa chọn như cũ. Thật đẹp và lăng mạn! Thế ra, phản tỉnh chỉ bộc phát khi hậu quả của cảm xúc bị thiệt tḥi thôi sao? Chọn cái xấu, đập cho chết cái ít xấu hơn là đúng, là đẹp? Nhưng chiến tranh, đau thương, mất mát, độc lập (thật sự), đói nghèo, số phận của một dân tộc đâu phải là chuyện lăng mạn. Cuộc chiến kết thúc đă hơn bốn mươi năm, nhưng lịch sử chỉ đang bắt đầu viết lại. Những phóng viên trẻ thời chiến W. Burchett, Stanley Karnow, Neil Sheehan, David Halberstam… và ṿng nguyệt quế Pulitzer chạy theo thời cuộc đă tạo ra góc quét gần 360 độ của cái gọi là quan điểm “chính thống” về chiến tranh Việt Nam, không thể đảo ngược. Một khi những cây đa cây đề đă xem đó là chân lư lịch sử, đụng vào quan điểm chính thống, họ sẽ nghiền nát. Thế hệ trẻ sau này, với nhiều tài liệu được giải mật hơn, với phương pháp sử học chặt chẽ hơn, đă dám lật ngược “chính thống”. Sự thật đang hé dần, từ lật ngược đến lật tẩy chẳng c̣n bao xa, Mark Moyar với “Triumph Forsaken” chẳng hạn. Nghe nói có bạn trẻ gốc Việt ở nước ngoài đang làm luận án về truyền thông trong chiến tranh Việt Nam. Lịch sử sớm muộn sẽ tung cú đấm vào sự trí trá, xảo quyệt của ngôn ngữ và h́nh ảnh được chọn lọc có ư đồ trong thời chiến. Sách đấy, tài liệu mới đấy. Đọc đi, hơn là cứ rù ŕ, tự an ủi ḿnh và an ủi nhau với cái gọi là “oral history” cũ kỹ, nôm na là hóng chuyện không kiểm chứng, rồi cứ thế truyền miệng. Dù có tránh né cách này hay cách khác, th́ mọi mỹ từ, mọi lư luận, lư lẽ và cả lư sự đều là sự tiếp cận với ngụy biện. Nói êm ái hơn, đó là một cách xoa dịu nỗi đau “lạc đường”. Hào quang có được từ chút tự do của một chế độ, nhưng buộc phải tắt ngúm ở chế độ kế tiếp. Tiếc nuối làm ǵ! Ông Nguyễn Đổng Chi chỉ viết một bài phê phán Phan Khôi không đúng mà ray rứt, ân hận cho đến chết. Biết thẹn vẫn là yếu tính của trí thức. Một bậc đàn anh đồng môn của tôi, trước 75 phụ trách vài mục âm nhạc, văn hóa cho đài phát thanh, mà cũng là tay sừng sỏ trong giới xuất bản. Sau 75, khốn đốn cực kỳ, nhưng đoạn tuyệt hẳn với nghề viết lách, làm chân lon ton, chạy vặt cho một nhà xuất bản. Vài năm trước, gặp ông giám đốc mới có mắt nh́n người, cất nhắc cho làm biên tập sách. Ông huynh trưởng mắc bệnh “muội đèn” của Cao Bá Quát, thấy đoạn văn hay nhưng phạm húy, tiếc, không nỡ cắt. Ông anh không cắt, th́ đời cắt ông anh. Ông lại tiếp tục làm chân lon ton. Thân già bốn mươi kư lô, tính luôn giày dép và quần áo, đă bền bỉ chọn một thái độ sống như thế. Người ta có thể không cho viết, nhưng không thể bắt ḿnh viết theo ư người ta. Ng̣i bút có máu, báo chí sách vở c̣n lưu giữ cả đấy, không chơi bài ba lá với lịch sử được đâu. Cô bạn tặng tôi quyển sách của E. M. Remarque là dân… “gia công”, một từ lóng để chỉ con cái của những người tập kết ra Bắc hồi năm 54. Bọn trẻ sinh ra ở Bắc và trở về Nam sau 75. Tôi hỏi đùa: “thế em là dân Sài G̣n hay người Hà Nội? – Là dân Sài G̣n chứ! Hà Nội chỉ là nơi cha mẹ “gia công” ra em thôi. Em lớn lên ở Sài G̣n, học từ tiểu học ở Sài G̣n, bạn bè Sài G̣n…” Tội nghiệp! Sài G̣n khi em lớn lên đă là thành phố buồn hiu, dè dặt và nhẫn nhục, một thành phố trầm cảm với dăm ba người mất trí nghêu ngao hát bên hè phố, hay những người một thời cầm bút cầm phấn, bây giờ đạp xích lô, vá xe đầu đường, bơm mực bút bi… Đầu thập niên 80, sách cũ loại tự điển hay kỹ thuật được bày bán công khai, nhưng sách “đồi trụy phản động” th́ phải lén lút. Hồi đó làm nghiên cứu, tôi thường ra… chợ trời sách ở đường Đặng Thị Nhu. Chỉ một sạp duy nhất có quyển “Handbook of Chemical Engineers”, giá bốn chỉ vàng. Hễ đến, là tôi giả vờ xem sách, ráng nhớ mấy con số, rời xa xa khỏi sạp là rút sổ tay ghi lại. Đến riết, chủ sạp quen mặt biết ư, chỉ tay, Cầm lấy, đọc thoải mái! Có một cảm thông kỳ lạ giữa người mua kẻ bán… Phước đức bảy đời là những người buôn bán sách cũ. Họ chứng kiến những khoảnh khắc chia tay năo ḷng của người bán, và những thèm thuồng tri thức của người mua. Chợ sách (cũ) khác chợ đời. Chợ buồn bă, trầm mặc như số phận đời người… Những dấu son chữ kư c̣n trên sách hẳn đă làm kẻ bán đoạn ḷng, người mua nao ḷng. Đọc mà lúc nào cũng bồi hồi nghĩ đến chủ nhân trước của sách… Cô bạn tôi, Sài G̣n có ǵ để em tự hào về gốc gác? Cha mẹ em là cán bộ trí thức, nên nhà nhiều sách “ngụy” (để tham khảo) hơn là máy móc tiện nghi… Em đọc lén. Khổ thân em! Những ǵ em đọc khác với những ǵ em học ở trường. Đó là chưa kể họ hàng em nội ngoại, bên thua, bên thắng (cuộc)… Trong lớp học, em phải viết ra những điều không phải em nghĩ. Nói và làm, đúng và sai, khẩu hiệu và thực tế cứ lộn tùng phèo trong đầu. Những thực tế tréo ngoe làm em có đôi chút phá rào, cảm nhận đúng sai. Em tự hỏi, nhưng ai trả lời? Làm việc ở nước ngoài gần hai mươi năm, ngày trở về, em thấy một Sài G̣n hào nhoáng hiện đại nh́n đâu cũng thấy building, cầu vượt… nhô lên từ những băi nhà tôn, ổ chuột. Có những người giàu nhanh quá, siêu nhanh giữa bầu không khí ô nhiễm (đen lẫn bóng). Hàng rong bị săn đuổi giữa những hàng xe hơi lộng lẫy. Em đứng tần ngần ở quán cà phê đường Huỳnh Tịnh Của, ngắm nghía căn nhà cũ kỹ gần sáu bảy chục năm. Đẹp quá! Chẳng c̣n là bao những căn nhà xưa như thế này, cũng không c̣n những con phố yên tĩnh. Mọi thứ ồn ào và tương phản đến lạ lẫm. Em thở dài, Sài G̣n bây giờ như bức tranh lập thể siêu thực. Sài G̣n không c̣n là Sài G̣n của em nữa. Sài G̣n muộn màng của em cũng không c̣n, Sài G̣n một thời của tôi th́ sao? Có lần em buột miệng, May mà cha em mất rồi, chứ nếu c̣n sống… Em không phải là người duy nhất nói với tôi điều đó. Một vài bạn bè tôi, cha mẹ họ thuộc hàng công thần, trong những lúc trà dư tửu hậu cũng nói thế. Độc lập là khát khao của cả dân tộc, chứ đâu phải của riêng ai. Độc lập bị tham vọng quyền lực đánh lận nên mới ra nông nỗi thế này. Người bạn (già) của tôi ở Hà Nội nói: Các anh bị đau một, chúng tôi bị đau những hai lần. Em hỏi tôi có đọc sách triết không, về Sartre, Miller… ǵ ǵ đó. Tôi đă gạt mấy cha nội triết gia này ra khỏi đầu tôi hơn bốn mươi năm rồi em. Tôi muốn J. P. Sartre vô trại cải tạo để tự t́m ra con người ổng là ai. Muốn Henry Miller nói chuyện tay đôi với má ḿ ở quán bia ôm. Muốn Nietzsche đứng trên con thuyền nhỏ giữa sóng to gió lớn và hải tặc để ông ta hét toáng lên Thượng đế đă chết!… Cứ nh́n vào cuộc đời của mấy ông triết gia th́ biết, điều họ nói và cái họ làm thật khác xa. Những lư luận của họ chỉ thích hợp ở trường học, ở tháp ngà nghiên cứu, nơi mà họ thư thả hệ thống hóa những luận thuyết. Triết lư thực sự ở ngay chính cuộc sống của ḿnh, của riêng ḿnh trong mọi t́nh huống, mọi lẽ sống…Nhận thức được về nó. Không nhận thức được th́ cảm nhận nó. Điều quan trọng là phải sống với nó, chứ không phải nói để người khác sống, c̣n ḿnh th́ sống kiểu khác. Một khi con người c̣n biết chút chia sẻ, c̣n có chút ḷng trắc ẩn th́ đời đâu quá tệ, phải không? Không quá tệ, nhưng đi theo được nguyên tắc đó suốt đời ḿnh không phải là điều dễ dàng. Tôi là độc giả thầm lặng của facebook “CLB cuộc chiến chống ung thư”, nơi những con người tuyệt vọng chia sẻ với nhau từng mẩu hy vọng. Trong đó có một status thế này: Cha tôi đă không qua khỏi, c̣n một ít thuốc giảm đau, bạn nào cần, tôi xin tặng lại. Đọc mà nḥe cả mắt… Quyển sách cô bạn tặng, “T́nh yêu bên bờ vực thẳm”, bản dịch của Huỳnh Phan Anh, chỉ lật vài trang đầu, tôi đă nhận ra một Remarque quen thuộc: … Hăy để tôi đi, nàng th́ thầm. Ravic không nói ǵ, siết chặt tay nàng hơn nữa. Ravic có cảm tưởng nàng không trông thấy chàng, và xuyên qua chàng, dường như nàng đang nh́n vào cơi xa xăm nào đó, trong đêm tối trống vắng. Con người trong tác phẩm của Remarque thường là những số phận bị săn đuổi, với những ước mơ, tính toán thật giản dị và tử tế. Tử tế với những người bạn t́nh cờ biết nhau một đêm, tử tế cả với chính kẻ thù của ḿnh. Con người bị săn đuổi, nên lúc nào cũng vội vă, họ cảm nhận được giá trị của chia sẻ, của khoảng khắc tồn tại và yêu thương. Một thời triết lư vụn đă qua, mọi thứ đă lụi tàn trong ngọn lửa “đồi trụy và phản động”. Hồi trước đốt sách, nhưng liêm sỉ c̣n kháng cự ít nhiều. Bây giờ liêm sỉ bị thiêu rụi bởi thực dụng, bởi đạo đức giả, bởi diêm dúa của đồng tiển và quyền lực. Con người bị cầm tù bởi hiệu ứng Stockholm mất rồi! Trong “Một thời để yêu, một thời để chết”, tôi nhớ lơm bơm câu (đại ư): Không cần phải cứu văn những giấc mơ, mà phải cứu văn niềm tin. Niềm tin c̣n, th́ giấc mơ tự nó sẽ phục hồi. Bốn mươi ba năm rồi đấy! Cuộc đời có khi tràn ngập những tuyệt vọng, nhưng đúng là niềm tin cần được cứu văn. Tôi cần niềm tin. Đất nước này cần niềm tin. Niềm tin sự thật sẽ không bị vùi lấp. Niềm tin cái xấu sẽ bị đào thải: Nước nâng thuyền, nước cũng có thể lật thuyền. Vũ Thế Thành Đà Lạt cuối tháng tư 2018 Theo Vuthethanh.com |
Nhiều Người Nhật Từ Chối Việc Điều Trị Để Được Chết Già Tự Nhiên
Người vợ mất trí và khó ăn, thay v́ đặt ống thông, người chồng chỉ bón 2 gói thạch mỗi ngày, cuối cùng bà ra đi trong yên lặng. Giáo sư lăo khoa Masahiro Akishita thuộc Đại học Tokyo, đồng thời là chủ tịch hiệp hội Lăo khoa Nhật Bản cho biết việc hồi sức tim, phổi hoặc sử dụng dinh dưỡng nhân tạo kéo dài sự sống với người già đang giảm dần hiện nay. Masahiro Akishita tiền thân là một bác sĩ phẫu thuật mạch máu hàng đầu Nhật Bản, từng được đánh giá là một trong 100 bác sĩ giỏi nhất nước này. Ông cho biết, mặc dù bản thân luôn tin rằng chiến đấu với bệnh tật là nhiệm vụ của bác sĩ và "cái chết là sự thua cuộc với Thần Chết", tuy nhiên, khi đối mặt với các căn bệnh của người già, đặc biệt là những bệnh nhân không thể điều trị, ông bắt đầu nhận ra một thực tế: dù y tế có tiến bộ thế nào đi nữa, không có cách nào để tạo nên một sức nặng đối trọng với sự lăo hóa tự nhiên. Masahiro Akishita từng thăm nhà tế bần St Christopher's Hospice, Anh. Nơi này đă đánh dấu sự thay đổi trong cách nh́n của ông về cuộc sống. Ở đây, ông chứng kiến những người bệnh ung thư giai đoạn cuối được chăm sóc giảm nhẹ, thay v́ dành thời gian để loại bỏ cơn đau bằng cách sử dụng máy móc y tế, họ vẽ tranh, chơi piano, hút x́ gà... Trong những giờ phút cuối đời, họ làm những điều ḿnh muốn, và đó là "những khoảnh khắc có ư nghĩa phi thường". Với những trải nghiệm sau chuyến đi, bác sĩ người Nhật rời viện nơi ḿnh đang công tác và đến một viện dưỡng lăo mới, nơi đang gặp khó khăn v́ thiếu bác sĩ. Tại đây, ông cùng cộng sự chia sẻ cách chăm sóc bệnh nhân trong những ngày cuối đời, cùng thảo luận với người nhà họ về việc làm thế nào để người bệnh được giảm thiểu tác động y tế (ví dụ như đặt ống xông dạ dày nếu gặp khó khăn khi ăn uống). Câu chuyện ly nước tùy chỉnh trên đảo Miyakejima Tiến sĩ Masahiro Akishita đă trải nghiệm những ca khiến ông suy nghĩ sâu sắc về giá trị của việc lựa chọn "chết già". Ví dụ như một phụ nữ quê ở đảo Miyakejima, thuộc quần đảo Izu, Nhật Bản. Người bệnh trong quá tŕnh ăn, thức ăn lọt vào đường khí quản, gây viêm phổi. Bác sĩ đề nghị đặt ống thông qua đường mũi để cung cấp dinh dưỡng. Tuy nhiên, người con trai của bệnh nhân nói: "Trên đảo của chúng tôi, nếu một người quá già để ăn, chỉ nên đặt ly nước ở bên cạnh. Nếu người đó vẫn c̣n sức sống, họ sẽ vươn ra để uống ly nước. C̣n nếu không thể làm điều đó, hăy cứ để cho họ như vậy. Tôi không thể từ chối việc đặt nội khí quản cho mẹ, nhưng thật đau đớn khi thấy mẹ phải ăn đường ống". Người đàn ông nói với bác sĩ, cái chết là một sự thật tự nhiên không thể bị xâm phạm với những người dân trên đảo. Anh đă quen với sự ra đi yên b́nh như thế của những người thân thiết theo cách đó. Đến nay, văn hóa ấy không c̣n, thay vào đó, nhiều người già ở trên đảo sẽ kết thúc cuộc sống trong một bệnh viện, nhưng anh cho rằng cách truyền thống sẽ tốt hơn. Nhiều người già Nhật chọn cách sống thuận theo tự nhiên, trong đó có việc chết. Ảnh: Tokyotimes. Trải nghiệm thứ hai mà bác sĩ người Nhật trải qua, là quá tŕnh điều trị cho một cặp vợ chồng già. Người vợ mắc chứng mất trí nhớ và gặp vấn đề về ăn uống, rất khó để nuốt ngay cả những thức ăn đơn giản nhất, bà được gửi tới viện dưỡng lăo, c̣n người chồng một ḿnh ở nhà, mỗi ngày đều vào thăm vợ hai lượt, điều này kéo dài một năm rưỡi. Người chồng thay v́ đặt ống thông cho vợ, ép buộc vợ ăn, ông nhẫn nại chăm sóc vợ với mỗi ngày hai gói thạch, mỗi gói 300 calo. Mặc dù tổng lượng calo bà nạp vào người chỉ 600 calo/ngày, mà theo bác sĩ là "không đủ để duy tŕ sự sống", chồng bà không muốn làm vợ khổ bằng cách đặt ống. Ông nói thời trẻ vợ đă chăm sóc ông rất tốt, giờ là lúc ông đền đáp lại, và "hăy để cô ấy ăn những ǵ có thể". Thời gian ngủ của bà cụ mỗi ngày một dài, và cuối cùng, một ngày, bà ra đi trong yên lặng. Không ép ăn, không đặt nội khí quản, chỉ đồng hành bên người vợ trong suốt hành tŕnh chăm sóc, đó là lựa chọn của người chồng. |
Khảo sát mới nhất của Nhật Bản cho thấy, 90% người Nhật trên 55 tuổi từ chối chấp nhận điều trị y tế kéo dài cuộc sống, trái lại, muốn để cái chết diễn ra một cách tự nhiên. Đối với họ, "chết già" là lời tạm biệt đẹp đẽ nhất với cuộc đời.
Tờ The Asahi Shimbun đưa tin, ngày càng nhiều người Nhật "chết tự nhiên" do tuổi già, đây hiện được xếp là nguyên nhân thứ ba gây tử vong sau ung thư và tim mạch, theo thống kê của Bộ Y Tế. Tỷ lệ người Nhật chọn cách chết già tăng cao từ năm 2010 trở lại đây. Sự gia tăng số người mất v́ tuổi già một phần do ngày càng nhiều người chọn mất ở nhà riêng hoặc các cơ sở chăm sóc điều dưỡng, thay v́ đến bệnh viện và sử dụng các liệu pháp kéo dài cuộc sống. Thùy Linh (Theo Asahi, Cmoney) Nguồn: *********.net |
| All times are GMT. The time now is 19:57. |
VietBF - Vietnamese Best Forum Copyright ©2005 - 2025
User Alert System provided by
Advanced User Tagging (Pro) -
vBulletin Mods & Addons Copyright © 2025 DragonByte Technologies Ltd.