Đoàn xe bọc thép, trực thăng, và thẩm phán 92 tuổi: ngày ra tòa của Maduro ở New York
 

Sáng New York lạnh và xám. Nhưng dưới lớp sương mỏng, đường phố bỗng chốc mang nhịp điệu của một chiến dịch.

Một đoàn xe bọc thép rời Metropolitan Detention Center (MDC) ở Brooklyn—nơi Nicolás Maduro, cựu lãnh đạo Venezuela vừa bị phế truất, bị giam hai ngày qua với các cáo buộc liên quan ma túy và vũ khí.

Cảnh quay do WABC ghi lại cho thấy Maduro bước ra khỏi một chiếc xe bọc thép trong đoàn hộ tống. Ông mặc bộ đồ màu tan—màu cát nhạt, thứ màu dễ lẫn vào đám đông, nhưng hôm nay lại nổi bật vì mọi ánh nhìn đều dồn về một hướng: phòng xử án.

Đoàn xe, trực thăng, rồi lại một chiếc van
Cuộc di chuyển không chỉ là “đưa bị can ra tòa” theo nghĩa thông thường.

Maduro và vợ, Cilia Flores, rời MDC bằng motorcade, rồi tiếp tục bằng trực thăng. Chiếc trực thăng chở Maduro đáp xuống một bãi đáp gần tòa án New York—vừa chạm đất, ông được áp giải vào một chiếc van để tiếp tục hành trình cuối cùng đến nơi ra tòa.

Ở điểm đến, một chiếc xe bọc thép khác chở Maduro và Flores lùi thẳng vào trong một tòa nhà tại khu tòa án—hai bên là hàng rào người DEA vũ trang, dày đặc đến mức không khí cũng như bị ép chặt.

Không có tiếng hô, không có biểu ngữ. Chỉ có tiếng cửa xe, bước chân vội, và thứ im lặng rất Mỹ: lạnh, nhanh, và tuyệt đối kiểm soát.





Vị thẩm phán 92 tuổi và “hồ sơ bom tấn”
Vụ án được giao cho Thẩm phán liên bang Alvin K. Hellerstein, 92 tuổi—một cái tên không xa lạ với những hồ sơ nặng ký nhất.

Ông được Tổng thống Bill Clinton đề cử và được phê chuẩn năm 1998, là thẩm phán cao niên của tòa liên bang khu vực Nam New York (SDNY) từ năm 2011. Hellerstein từng xử nhiều vụ liên quan đến khủng bố và an ninh quốc gia, bao gồm các hồ sơ phát sinh sau biến cố 11/9.

Mùa hè vừa qua, cựu tướng kiêm cựu trùm tình báo Venezuela Hugo Carvajal Barrios cũng đã nhận tội trước chính vị thẩm phán này trong các cáo buộc liên quan narco-terrorism và buôn ma túy—một chi tiết khiến người ta hiểu vì sao hồ sơ Maduro được gọi là “blockbuster”.

Không chỉ vậy, Hellerstein từng gây chú ý khi bác yêu cầu của Donald Trump đòi chuyển vụ án “tiền bịt miệng” sang tòa liên bang, với lập luận rằng khoản hoàn tiền liên quan đến Michael Cohen không phải “hành vi chính thức” của tổng thống. Và gần đây hơn, ông còn ra phán quyết ngăn chính quyền Trump dùng Alien Enemies Act để trục xuất người Venezuela, đồng thời phê phán việc đẩy người ta tới một nhà giam ở nước ngoài “với hy vọng mong manh về thủ tục pháp lý hay ngày trở về”.

Một hồ sơ đã nặng, gặp một thẩm phán quen xử hồ sơ nặng—bầu không khí vì thế càng đặc quánh.

Luật sư chỉ định và khoảnh khắc “ra mắt” trước tòa
Trong phiên trình diện ban đầu, luật sư do tòa chỉ định cho Maduro được cho là David Wikstrom.

Còn Maduro—người từng đứng ở vị trí ra lệnh, nay đứng ở vị trí bị dẫn đi—được dự kiến xuất hiện tại tòa New York trong ngày, đối diện các cáo buộc về ma túy và vũ khí. Bộ đồ màu cát vẫn là chi tiết nhỏ nhưng ám ảnh: màu của sa mạc, của bụi, và đôi khi… của những ngày khó đoán định.