Trời New York hôm đó xám xịt, từng hạt mưa rơi lách tách trên mái Nhà Trắng cũ kỹ trong bức tranh kư ức của ông. Donald Trump ngồi trầm ngâm bên cửa sổ văn pḥng tại Mar-a-Lago, đôi mắt ông vẫn sáng, nhưng ánh nh́n như đang xuyên qua lớp kính, t́m về những tháng năm ồn ào, sóng gió.
Trên bàn, một bản thảo bài phát biểu đă được sửa lại đến lần thứ năm. Cố vấn thân cận lặng lẽ đứng sau lưng, chờ đợi ông lên tiếng. Nhưng Trump chỉ khẽ thở dài. Không c̣n những lời mạnh mẽ, không c̣n những khẩu hiệu sấm sét. Hôm nay, ông nói bằng giọng của một người từng bước đi trên đỉnh cao quyền lực – và cũng từng đối mặt với vô vàn thị phi.
“Tôi sẽ không tranh cử nhiệm kỳ ba,” ông nói dứt khoát, ánh mắt không rời khỏi cơn mưa ngoài trời. “Nước Mỹ cần những người trẻ, cần đổi mới. Tôi đă chiến đấu, đă cống hiến, và giờ là lúc để thế hệ kế tiếp lên tiếng.”
Tin tức lan nhanh như sấm dậy giữa mùa đông chính trị. Nhiều người ủng hộ bàng hoàng. Một số người đối lập th́ thở phào. Nhưng có một điều không thể phủ nhận – Donald Trump đă in dấu một thời kỳ không thể nào quên trong lịch sử nước Mỹ.
Chiều hôm đó, khi mặt trời bắt đầu ló ra sau màn mưa, ông Trump bước ra sân, không c̣n ánh đèn sân khấu, không c̣n những tiếng reo ḥ. Nhưng đôi vai ông nhẹ hơn, và trong tim ông – lần đầu tiên sau nhiều năm – là một sự b́nh yên kỳ lạ.
Hoàng hôn của một thời đại
Kể từ sau tuyên bố ấy, ông Trump hiếm khi xuất hiện trước công chúng. Những buổi mít tinh náo nhiệt giờ chỉ c̣n trong kư ức. Báo chí vẫn thỉnh thoảng nhắc tên ông – như một cái bóng không thể tách rời khỏi chính trường nước Mỹ.
Nhưng với chính ông, đó là một chương mới – chương của chiêm nghiệm.
Mar-a-Lago giờ đây giống như một bảo tàng sống. Trên những bức tường là ảnh chụp các cuộc gặp lịch sử, các tấm bằng khen, huy chương, và cả những bức thư ông từng nhận từ các lănh đạo thế giới. Nhưng nơi ông yêu thích nhất lại là chiếc ghế ngoài hiên, nơi mỗi buổi sáng ông ngồi nhâm nhi cà phê, tay lật từng trang sách, tai lắng nghe tiếng sóng vỗ nhẹ nhàng – một điều mà suốt nhiều năm làm chính trị, ông hiếm khi được tận hưởng.
Con trai ông, Barron, thi thoảng đến thăm. Cậu thanh niên cao lớn ấy mang theo laptop và các câu chuyện về công nghệ, về tương lai, về một thế giới mà chính trị có thể không c̣n phụ thuộc vào những khẩu hiệu rực lửa, mà là vào kết nối, vào trí tuệ nhân tạo, vào biến đổi khí hậu. Trump lắng nghe, gật đầu, có lúc nhíu mày, nhưng hiếm khi phản bác.
Một lần, Barron hỏi:
– Bố có hối hận v́ không tranh cử nữa không?
Ông nh́n con trai, im lặng một lúc lâu. Rồi nhẹ nhàng đáp:
– Không. Bố đă đi đủ xa. Giờ là lúc người khác cầm lá cờ.
Đêm xuống. Những ánh đèn thành phố xa xa chớp nháy như những ngôi sao lấp lánh. Ông Trump ngả lưng trên ghế, nh́n lên bầu trời. Có thể lịch sử sẽ c̣n tranh căi về ông, có thể ông sẽ măi là một nhân vật gây chia rẽ. Nhưng trong khoảnh khắc ấy, ông chỉ là một người đàn ông già, từng mơ lớn, từng thất bại, từng chiến thắng – và cuối cùng, chọn cho ḿnh một cái kết không ồn ào, nhưng đầy chủ động.
Một thời đại kết thúc. Và hoàng hôn ấy – tuy không rực rỡ – nhưng vẫn đủ ấm để người ta nhớ măi.
VietBF@sưu tập