Những tưởng rằng, cách cho đánh bóng chính quyền theo kiểu cho dàn dựng cảnh giới lãnh đạo đi vét rác ở các con kênh bị ô nhiễm, đi trồng cây, hay "chú công an tốt bụng" luôn có mặt đúng lúc để đưa thí sinh đi muộn đến trường thi… là chuyện xưa như Trái đất và chỉ có xảy ra ở những nước như Việt Nam, hóa ra bây giờ một quốc gia văn minh hiện đại tầm cơ như nước Mỹ cũng xảy trường hợp khá tương tự. Tuy các chi tiết kịch bản có hơi khác nhưng bản chất của nội dung "câu chuyện muốn kể" cũng ...giống y hệt.

Tổng Thống Donald Trump đưa tiền tip cho nhân viên giao hàng Doordash Sharon Simmons sau khi bà giao đồ ăn của McDonald’s bên ngoài Phòng Bầu Dục tại Tòa Bạch Ốc hôm 13/4. (Ảnh: Getty Images)
"Bà ngoại DoorDash"
Hôm 13/4, Tòa Bạch Ốc cho thực hiện một đoạn phim tuyên truyền đầy "ẩn ý nhân văn". Giới báo chí được dàn sẵn cho thấy cảnh một phụ nữ giao hàng cho DoorDash, mặc chiếc áo mới tinh màu đỏ (đúng theo màu MAGA) với hàng chữ "DoorDash Grandma", đi sải bước qua sân cỏ Tòa Bạch Ốc, tay cầm hai túi đồ ăn McDonald’s. Giống hệt như trong hoàn cảnh có thật, bà đến gõ cửa. Người "order" đơn hàng ló mặt ra, cười tươi, chính là ông Trump, tổng thống Hiệp Chúng Quốc Hoa Kỳ. Ông bước ra nhận hàng, nói qua loa vài câu. Phim chấm hết, với kết thúc có hậu, khi ông "khách sộp trao tặng 'bà ngoại DoorDash' tờ 100 đô".

Báo chí cho biết, "bà ngoại DoorDash" này tên thật là Sharon Simmons, 56 tuổi, làm nghề giao hàng cho DoorDash trong nhiều năm qua. Giống như màn cử tri bày tỏ niềm tin yêu vào chính sách của Đảng và Nhà Nước trong các bài báo tuyên truyền Việt Nam, "bà ngoại DoorDash" cũng rối rít cám ơn Trump về chính sách hợp lòng người không đánh thuế tiền boa ("no tax on tips") của ông.

Không ít người lại có thắc mắc, cho rằng làm sao một người giao hàng có thể dễ dàng lọt vào Tòa Bạch Ốc và thậm chí còn đứng sát Tổng thống VĨ ĐẠI của nước Mỹ, nếu không phải là một màn kịch được cho chuẩn bị dàn cảnh thật cẩn thận. Thôi thì tạm bỏ qua chi tiết này, mà hãy nói về cách xây dựng lên kịch bản. So với những kịch bản cho đánh bóng chính quyền mà CSVN thực hiện thì kịch bản này, ở nơi mà kỹ thuật tuyên truyền cũng như kỹ thuật điện ảnh từ lâu đã đứng hàng top thế giới, thật đúng là quá vụng về. Dù vậy, cái độc đáo của nó là ở chỗ, nếu ở Việt Nam, "chú công an" hay cùng lắm là một "bộ trưởng" nào đó chỉ đi diễn tuồng ngoài đường khi đi trồng cây hoặc gom rác, thì ở đây, đích thân Ngài tổng thống đóng vai chính và diễn ở ngay "phim trường" Tòa Bạch Ốc.

Việc nghi vấn về tính chân thực của sự kiện là không cần thiết vì cách dựng phim thật thô thiển đến mức ngay cả trẻ con cũng không dám tin là thật. "Bà ngoại" Sharon Simmons sau đó thấy xuất hiện trên kênh Fox News để phủ nhận lời cáo buộc cho rằng bà là diễn viên được thuê. Có thể bà vốn là "người thật, việc thật" nhưng câu chuyện được xây dựng từ bà là không hề thật. Hơn nữa, ý nghĩa của chính sách "no tax on tips" trong sự kiện này cũng mờ nhạt hẳn khi tự thân câu chuyện cho thấy có nhiều điều khác lạ.

Ông Max Burns, một chiến lược gia của đảng Dân Chủ, có viết trên X (Twitter): "Đây là một hình ảnh hoàn hảo phản ảnh ra kỷ nguyên Trump.2.0: Một người bà phải làm việc cho DoorDash để mưu sinh, trong khi vị tổng thống lại trang hoàng phòng làm việc với những món nội thất mạ vàng rực rỡ". Bà Saru Jayaraman, chủ tịch nhóm vận động vì quyền lợi người lao động One Fair Wage, có cho biết: "Thật đáng buồn. Đó là dấu hiệu một xã hội đang trên đà suy thoái chứ không phải điều gì đó đáng để ăn mừng hay biến thành màn chụp ảnh phô trương. Chúng ta phải thấy rằng một nền kinh tế, nơi mà người cao tuổi bị đẩy vào làm các công việc tự do, không ổn định để có thể sống sót, là điều không nên được xem là chuyện bình thường".

Điều đáng nói nữa là thời điểm xuất hiện ra "bà ngoại DoorDash" lại xảy ra đúng vào lúc điểm tín nhiệm của Trump bị giảm đến tận đáy, và nền kinh tế Mỹ đang bị chao đảo bởi cuộc chiến ở Trung Đông. Giá xăng, giá thực phẩm tăng không ngừng.

Trước khi có màn biểu diễn vụ "bà ngoại DoorDash" đi giao hai túi đồ ăn cho ông khách Trump, công ty DoorDash đã phải cho công bố ra khoản hỗ trợ tiền tạm thời: từ 5 đến 15 USD mỗi tuần dành cho các tài xế di chuyển quãng đường từ 125 dặm trở lên. Vụ xăng nhớt đáng lý phải là chi tiết đáng hỏi nhất khi ông khách Trump gặp "bà ngoại" này, tuy nhiên, ông đã phớt lờ.

Những chuyện "không có trong kịch bản phim"
TT Trump còn phớt lờ đi nhiều thứ khác. Ông không hề hỏi làm sao mà người đàn bà lam lũ với vẻ mặt cực kỳ khắc khổ Sharon Simmons đã sống như thế nào khi phải chạy hơn 14,000 cuốc giao hàng để trang trải quá trình điều trị căn bệnh ung thư của chồng đang ở giai đoạn ba. Bà Simmons kể, "Tôi vẫn nhớ như in khi mới lên bốn tuổi, tôi đã cùng cha mẹ đi giao báo. Thậm chí, mẹ tôi năm nay gần 80 tuổi nhưng vẫn phải làm việc khi nhận trông nom các cháu nhỏ để trang trải sinh hoạt". Đó không phải là ví dụ điển hình của một "giấc mơ Mỹ" hoặc một trường hợp "thành đạt" để chứng minh cho câu chuyện "làm cho nước Mỹ trở lại vĩ đại" mà ông Trump luôn muốn kể ra.

Cái gọi là chính sách miễn thuế tiền boa thật ra chẳng ý nghĩa gì so với chính sách cắt Medicaid của chính quyền Trump. Hồi trung tuần tháng Tư này, ngân sách ông Trump đưa ra đề xuất cho cắt giảm thêm 12% ngân sách về y tế. Đó mới là điều quan trọng đối với bà Sharon Simmons, cho bản thân bà, gia đình neo đơn của bà, và cho ông chồng đang bị ung thư của bà, chứ không phải mớ tiền tip còm cõi mà bà được giữ lại khi không phải cho đóng thuế.

Cần biết thêm, số ca tử vong ở Mỹ, lẽ ra có thể tránh được qua các biện pháp phòng ngừa hoặc chăm sóc y tế đúng cách đang ở mức cao hơn so với hầu hết quốc gia cùng trình độ phát triển trong thế giới kỹ nghệ hóa. Căn cứ vào bản ngân sách 2027 mà Tòa Bạch Ốc đề xuất vào trung tuần tháng Tư, vấn đề chăm sóc y tế không được coi là trách nhiệm của chính phủ. Bộ Y Tế và Dịch Vụ Nhân Sinh (HHS) có nguy cơ bị cho cắt hơn 15 tỷ USD, tức sẽ giảm đến 12% so với mức của năm 2026. Tình trạng thiếu hụt các dịch vụ chăm sóc trẻ với chi phí hợp lý là một trong những nguyên nhân then chốt khiến cho tỷ lệ phụ nữ Mỹ tham gia thị trường nhân công hiện nằm ở nhóm thấp nhất trong các nước văn minh tiến bộ. Chi tiêu chính phủ dành cho giáo dục và chăm sóc trẻ nhỏ tại Mỹ cũng thuộc nhóm thấp nhất so với các quốc gia giàu có khác.

Hạ tuần tháng Ba, nhóm vận động chính sách Public Citizen cho biết có đến 446 bệnh viện hiện nằm trong nguy cơ buộc phải cho cắt dịch vụ hoặc cho đóng cửa do bị ảnh hưởng từ chính sách cắt giảm Medicaid của ông Trump. Theo phân tích của Public Citizen, số bệnh viện nói trên đã phục vụ cho 7 triệu bệnh nhân trong năm 2024. Gần 200 trong 446 bệnh viện nói trên nằm tại các khu vực bầu cử Quốc Hội do các dân biểu Cộng Hòa đại diện và 146 bệnh viện khác nằm tại các tiểu bang do các thượng nghị sĩ Cộng Hòa đại diện.

Trong chiến dịch tranh cử, ông Trump hứa chính quyền sẽ thực hiện tốt chương trình Medicare và dịch vụ trông giữ trẻ ban ngày. Những cử tri khốn khó như "bà ngoại" Sharon Simmons, người có 10 đứa cháu khấp khởi mừng. Tuy nhiên, ngày 1/4, ông Trump cho biết, "Nước Mỹ không thể lo liệu việc này, chúng ta là một quốc gia rộng lớn. Chúng ta có 50 tiểu bang. Chúng ta còn phải lo biết bao nhiêu người khác. Chúng ta đang phải tham chiến nhiều nơi. Chúng ta không thể nào lo liệu cùng lúc cho dịch vụ trông giữ trẻ, Medicaid, Medicare và tất cả những thứ này".

Cần nói thêm, chương trình Medicare hiện chi trả chi phí y tế cho 66 triệu người Mỹ từ 65 tuổi trở lên, với tổng số chi phí hàng năm ước tính 11,000 tỷ USD. Theo số liệu từ Trung Tâm Dịch Vụ Medicare và Medicaid, hiện có khoảng 84,5 triệu người đang thụ hưởng các khoản trợ cấp từ Medicaid, với tổng chi phí lên tới 932 tỷ USD. Một người nghèo tận cùng bằng số như bà Sharon Simmons chắc chắn đã có mặt trong danh sách thụ hưởng những chương trình y tế như vậy.

Và nói về ung thư, căn bệnh mà chồng bà Sharon Simmons đang mắc phả thì tình hình hiện nay lại càng bi thảm. Từ khi ông Trump bắt đầu nhiệm kỳ hai, nghiên cứu ung thư là một trong những lĩnh vực bị cắt ngân sách thê thảm nhất. Khi nước Mỹ tuyên chiến với ung thư hơn 50 năm trước, có một giả định sai lầm rằng ung thư chắc chắn sẽ bị y học đánh bại.

Con người đã lên đến Mặt Trăng thì ung thư chẳng còn là gì. Tuy nhiên, tính cho đến thời điểm này (tháng 4/2026), có đến 40% người Mỹ có thể được chẩn đoán mắc ung thư vào một thời điểm nào đó trong đời. Điều đó có nghĩa là nghiên cứu ung thư luôn cần phải được tiếp tục.
Trên thực tế, nghiên cứu ung thư mang lại rất nhiều lợi ích và được chứng nghiệm thực tế. Giữa thập niên 1970, tỷ lệ sống sót sau 5 năm mắc ung thư ở Mỹ là 49%; ngày nay, tỷ lệ này là 68%. Theo nghiên cứu gần đây trên Tạp Chí Ung Thư Lâm Sàng (The Journal of Clinical Oncology), cứ mỗi 326 USD mà chính phủ chi ra cho nghiên cứu ung thư sẽ kéo dài tuổi thọ thêm một năm.

Giờ đây, một hệ thống nghiên cứu khoa học rất thành công, một hệ thống mất nhiều thập niên để xây dựng lên, đã cứu sống hàng triệu người và tạo ra hàng tỷ USD lợi nhuận cho các công ty, đang bị phá bỏ. Ngân sách cho Viện Ung Thư Quốc Gia đã giảm từ 7,2 tỷ USD xuống chỉ còn 4,5 tỷ USD.

Những gì được nêu ở trên chỉ là vài chi tiết không được kể ra trong tập phim "bà ngoại DoorDash", dù tất cả điều đó đang có ảnh hưởng rất nhiều đến những người như bà Sharon Simmons. Tự thân "bà ngoại DoorDash" có nhận thấy ra hoặc ý thức được hay không là chuyện riêng của bà, nhưng nước Mỹ đang thật sự có rất nhiều vấn đề nghiêm trọng gây ra từ "ông khách sộp" ở Tòa Bạch Ốc, và sẽ không bao giờ có thể được giải quyết chỉ với tờ tiền tip 100 đô hay từ một bộ phim tuyên truyền được dàn dựng lên một cách quá ư vụng về.

Kamala Harris bất ngờ công kích Tổng thống Trump bên ngoài một trạm xăng và điều đó nhanh chóng phản tác dụng


Tuần này, Kamala Harris một lần nữa chứng minh rằng bản năng chính trị của bà vẫn sắc bén như dao cạo khi bà quyết định tạo dáng chụp ảnh để chỉ trích chính sách đối ngoại và năng lượng của Tổng thống Trump.

Bà Harris, người thừa nhận đang cân nhắc tranh cử tổng thống lần thứ ba, đã quyết định xuất hiện trong một video hôm thứ Tư bên ngoài một trạm xăng ở Charlotte, Bắc Carolina, để chỉ trích chính quyền Trump về giá xăng tăng cao.

Trong đoạn phim, Harris than thở về việc giá xăng tăng cao do "cuộc chiến do Trump lựa chọn" và cáo buộc ông ta chỉ hành động vì lợi ích chính trị và cá nhân của mình.

“Tôi đang ở Charlotte. Kể từ khi cuộc chiến tranh do Trump lựa chọn bắt đầu, mỗi lần đổ đầy bình xăng đều tốn thêm 15 đô la”, Harris nói.

“Giá dầu diesel đã tăng 80% kể từ khi chiến tranh bắt đầu và chắc chắn điều đó sẽ ảnh hưởng đến giá cả hàng hóa được vận chuyển trên những chiếc xe tải lớn đó”, bà tiếp tục.

“Chúng ta có một vị tổng thống đang chú trọng hơn đến những gì ông ta cho là có lợi cho sự nghiệp chính trị và cá nhân của mình, thay vì những gì có lợi cho người lao động ở Mỹ.”


Dĩ nhiên, cuộc tấn công này đã phản tác dụng như dự đoán vì giá xăng dầu tăng vọt dưới thời chính quyền Biden vẫn còn ám ảnh tâm trí người dân Mỹ.

Họ không ngần ngại giáng cho cô ấy một lời nhắc nhở tàn khốc này:


Người ta chỉ có thể hy vọng rằng đảng Dân chủ sẽ đề cử bà Harris một lần nữa để đại diện cho họ vào năm 2028, nếu bà quyết định tranh cử. Bà ấy thực sự là một món quà vô giá đối với đảng Cộng hòa.

Một người đàn ông rơi vào hoang mang khi vợ bất ngờ thông báo có thai, dù trước đó anh đã thắt ống dẫn tinh.

Tôi vẫn còn nhớ rất rõ buổi tối hôm đó – cái buổi tối mà cuộc hôn nhân tưởng chừng yên ấm của tôi bị chao đảo chỉ bởi một câu nói của vợ: “Em có thai rồi.”

Tôi chết lặng. Trong đầu tôi khi ấy không phải là niềm vui, mà là một khoảng trống hoang mang đến nghẹt thở. Bởi lẽ, cách đây hơn một năm, chính tôi đã đi thắt ống dẫn tinh. Quyết định đó là của cả hai vợ chồng sau khi đã có đủ hai con, kinh tế cũng không dư dả, chúng tôi chỉ muốn dừng lại để lo cho các con tốt hơn.

Tôi chết lặng. Trong đầu tôi khi ấy không phải là niềm vui, mà là một khoảng trống hoang mang đến nghẹt thở. Ảnh minh họa
Tôi nhớ rất rõ ngày mình bước ra khỏi phòng tiểu phẫu, vợ còn nắm tay tôi, cười bảo: “Thế là từ nay không lo gì nữa rồi.” Tôi khi ấy cũng nhẹ nhõm, tin rằng mọi thứ đã được kiểm soát.

VietBF@ sưu tập

Theo như toàn bộ 8 người trên máy bay thiệt mạng thương tâm vụ Airbus H130 mất liên lạc sau 5 phút cất cánh, khiến làm dấy lên lo ngại về an toàn hàng không tại Indonesia trong một vụ tai nạn trực thăng nghiêm trọng vừa xảy ra tại quốc gia này. Sau nhiều giờ tìm kiếm, lực lượng cứu hộ đã phát hiện xác máy bay trong khu rừng rậm thuộc huyện Sekadau.

Vào ngày 17/4, cơ quan chức năng tại Indonesia đã xác nhận có ít nhất 8 người đã thiệt mạng trong vụ việc một trực thăng gặp nạn chỉ vài phút sau khi cất cánh tại đảo Borneo.

Chiếc Airbus H130 do công ty PT Matthew Air Nusantara vận hành đã mất liên lạc chỉ 5 phút sau khi rời khu vực Melawi, thuộc tỉnh West Kalimantan vào ngày 16/4. Theo kế hoạch, trực thăng đang trên đường tới một đồn điền dầu cọ khác tại huyện Kubu Raya.

Sau nhiều giờ tìm kiếm, lực lượng cứu hộ đã phát hiện xác máy bay trong khu rừng rậm thuộc huyện Sekadau. Toàn bộ thi thể của 8 nạn nhân, gồm 2 thành viên phi hành đoàn và 6 hành khách, đã được tìm thấy tại hiện trường.

Các cơ quan chức năng, bao gồm Cơ quan Tìm kiếm và Cứu nạn Quốc gia Indonesia cùng Bộ Giao thông Vận tải, xác nhận toàn bộ nạn nhân đã tử vong. Trong số này có một công dân Malaysia.

Indonesia, quốc gia quần đảo với khoảng 270 triệu dân, từ lâu phải đối mặt với nhiều vấn đề về an toàn giao thông, trong đó có các vụ tai nạn hàng không và đường thủy.

Trước đó, vào tháng 9/2025, một vụ tai nạn trực thăng khác cũng xảy ra tại đảo Borneo khiến 8 người thiệt mạng. Vụ việc xảy ra ở khu vực hẻo lánh đến mức lực lượng cứu hộ mất hơn 2 ngày mới tìm thấy xác máy bay.

Chiếc Airbus BK117 D-3 thuộc sở hữu của Eastindo Air đã mất liên lạc với kiểm soát không lưu chỉ 8 phút sau khi cất cánh từ huyện Kotabaru, tỉnh Nam Kalimantan, khi đang trên đường tới thành phố Palangkaraya, thuộc tỉnh Trung Kalimantan.

Khi đó, hơn 200 nhân sự từ nhiều lực lượng, bao gồm cảnh sát, quân đội, cơ quan địa phương và người dân, đã được huy động để tìm kiếm trên diện tích rừng rộng khoảng 27 km² tại khu vực Mantewe, huyện Tanahbumbu.

Liên tiếp các vụ tai nạn cho thấy những thách thức dai dẳng về an toàn hàng không tại Indonesia, đặc biệt ở các khu vực rừng núi hiểm trở, nơi việc tìm kiếm cứu nạn gặp nhiều khó khăn.

Một đồng minh rất thân cận bất ngờ "tuyên chiến" với Tổng thống Mỹ Donald Trump do sự rạn nứt không phải là bất ngờ nhất thời, mà là kết quả của quá trình tích tụ nhiều căng thẳng và có thể cuối cùng lại mang lại lợi ích chính trị cho bà trước cuộc bầu cử năm 2027. Sau khi căng thẳng giữa ông Donald Trump và Thủ tướng Italy Giorgia Meloni - người từng có mối quan hệ rất thân thiết với ông Donald Trump - gần đây ngày càng gay gắt, liên quan đến Giáo hoàng, Iran và thỏa thuận quốc phòng với Israel.

Khoảnh khắc bước ngoặt đến trên chuyến bay chính phủ, trên hành trình từ Verona về Rome khi bà Meloni được trợ lý thông báo về cuộc phỏng vấn của ông Trump đăng trên Corriere della Sera ngày 14/4, trong đó ông chỉ trích bà là “không thể chấp nhận”.

Sau khi đọc bài báo, bà Meloni nhanh chóng đáp trả bằng thông điệp cứng rắn: “Là đồng minh không có nghĩa là không có lằn ranh đỏ, và càng không có nghĩa là trở thành chư hầu hay lệ thuộc".

Trong cuộc phỏng vấn, ông Trump tỏ ra gay gắt: “Tôi sốc về bà ấy. Tôi từng nghĩ bà có dũng khí, nhưng tôi đã nhầm”.

Ông chỉ trích bà Meloni vì từ chối ủng hộ cuộc chiến do Mỹ dẫn đầu chống lại Iran và vì lên án những phát ngôn của ông nhắm vào Giáo hoàng Pope Leo XIV là “không thể chấp nhận”. Thậm chí, ông còn cáo buộc bà “không bận tâm nếu Iran sở hữu vũ khí hạt nhân”.

Căng thẳng càng leo thang khi Rome quyết định đình chỉ việc gia hạn thỏa thuận hợp tác quốc phòng với Israel – một động thái khiến quan hệ ba bên thêm phần phức tạp. Tuy nhiên, phản ứng từ Italy lại không diễn ra theo hướng mà ông Trump có thể mong đợi.

Trở về Palazzo Chigi, chính phủ Italy lập tức hành động. Ngoại trưởng Antonio Tajani và Bộ trưởng Quốc phòng Guido Crosetto đồng loạt nhấn mạnh trên mạng xã hội rằng Italy vẫn là đồng minh kiên định của Mỹ, nhưng mối quan hệ đó phải dựa trên lòng trung thành, sự tôn trọng và tính minh bạch.

Truyền thông Italy cũng nhanh chóng phản ánh một sự đồng thuận hiếm thấy. Tờ La Repubblica mô tả đây là “khoảnh khắc đoàn kết quốc gia”, xem phản ứng của bà Meloni như một “phòng tuyến Maginot mới” chống lại “người khó đoán ở Nhà Trắng”. Trong khi đó, Il Giornale lại ca ngợi lập trường “Italy trên hết”.

Một bước đi đáng chú ý khác của bà Meloni là đình chỉ gia hạn thỏa thuận quốc phòng với Israel – hiệp định được ký từ năm 2006 và gia hạn định kỳ 5 năm, bao gồm hợp tác công nghiệp quốc phòng, huấn luyện và công nghệ. Quyết định này được đưa ra trong bối cảnh quan hệ song phương xấu đi nhanh chóng, đặc biệt sau khi Italy cáo buộc quân đội Israel nổ súng cảnh cáo vào đoàn gìn giữ hòa bình Liên Hợp Quốc tại Lebanon.

Tuy vậy, theo giới chuyên gia, tác động thực tế của việc đình chỉ này có thể không quá lớn. Giáo sư luật quốc tế Daniele Amoroso cho rằng đây là bước đi “mang ý nghĩa chính trị rõ ràng nhưng phần nhiều mang tính biểu tượng hơn là thực chất”.

Cho đến gần đây, bà Meloni được xem là đồng minh thân cận nhất của ông Trump tại châu Âu. Bà là lãnh đạo châu Âu duy nhất tham dự lễ nhậm chức của ông năm 2025, và từng cố gắng đóng vai trò cầu nối giữa Washington và Brussels. Cuốn hồi ký “Io Sono Giorgia” của bà, tái bản bằng tiếng Anh năm 2025, thậm chí còn có lời tựa của ông Trump.

Tuy nhiên, theo giáo sư Mario Del Pero tại Sciences Po Paris, sự rạn nứt quan hệ giữa 2 nguyên thủ Italy và Mỹ là điều khó tránh. Ông nhận định: việc gắn bó quá chặt với ông Trump đã trở nên “không bền vững về mặt chính trị”, bởi nhà lãnh đạo Mỹ này ngày càng không được ưa chuộng tại châu Âu. Bài học từ thất bại bầu cử gần đây của Thủ tướng Hungary Viktor Orbán càng cho thấy cái giá của việc đứng quá gần ông Trump.

Tham vọng trở thành “cầu nối xuyên Đại Tây Dương” vì thế dần lộ rõ là ảo tưởng. Trên những vấn đề then chốt như Iran hay Greenland, Italy buộc phải chọn phe. Với cuộc bầu cử năm 2027 đang đến gần, việc tạo khoảng cách với ông Trump trở thành lựa chọn hợp lý về mặt chính trị trong nước.

Dù vậy, các ưu tiên chiến lược của Italy không thay đổi. Nước này vẫn cam kết với NATO, tiếp tục ủng hộ Ukraine và duy trì liên kết chặt chẽ với EU.

Trong bối cảnh đó, “sự mập mờ chiến lược” trở thành công cụ cầm quyền của bà Meloni. Italy từng chịu tác động từ các biện pháp thuế quan của Mỹ, từ chối cho máy bay ném bom Mỹ hạ cánh tại Sicily, đồng thời vẫn duy trì kênh liên lạc với Iran trong khuôn khổ cho phép.

Theo giới phân tích, chính phủ Meloni đang vận hành trong trạng thái cân bằng mong manh giữa kỳ vọng của châu Âu và ảnh hưởng từ Mỹ. Đây không chỉ là lựa chọn chiến thuật, mà là điều kiện cần để duy trì liên minh cầm quyền đa dạng trong nước.

Cuộc đối đầu với ông Trump vì thế không chỉ là một tranh cãi ngoại giao đơn thuần. Nó đánh dấu một bước chuyển quan trọng trong chiến lược chính trị của bà Meloni – từ một đồng minh thân cận của Washington trở thành một nhà lãnh đạo châu Âu độc lập hơn, sẵn sàng vạch ra “lằn ranh đỏ” để bảo vệ lợi ích quốc gia trong một thế giới ngày càng phân cực.

Từ niềm hy vọng hàn gắn sau gần bốn thập kỷ thất lạc, người phụ nữ bất ngờ đối diện sự thật cay đắng về mục đích cuộc gặp.

Cuộc đoàn tụ sau 37 năm xa cách tưởng như sẽ khép lại hành trình tìm lại gia đình của một người phụ nữ họ Thuần (An Huy, Trung Quốc) bằng cái kết trọn vẹn. Thế nhưng, kết cục lại khiến nhiều người không khỏi xót xa khi bà lựa chọn quay lưng rời đi, sau ba cái lạy như một lời đoạn tuyệt với người thân.

Ngày 29/3, bà Thuần (đã đổi tên) lần đầu gặp lại cha mẹ ruột kể từ khi bị gửi cho họ hàng nuôi dưỡng năm 7 tuổi. Kể từ thời điểm đó, gia đình ruột thịt gần như biến mất khỏi cuộc đời bà. Dù trải qua tuổi thơ thiếu thốn tình cảm, cuộc sống nhiều khó khăn, bà vẫn tự lập, lập gia đình và hiện đã có hai con. Khi gần như không còn hy vọng hội ngộ, bà bất ngờ được kết nối lại với cha mẹ.

Tuy nhiên, buổi gặp gỡ nhanh chóng chuyển từ ngượng ngùng sang nặng nề khi những ký ức đau buồn bị dồn nén suốt nhiều năm vỡ òa. Trong nước mắt, bà Thuần kể lại quãng thời gian bị bỏ lại, cảm giác bị từ chối từ khi còn quá nhỏ và những năm tháng lớn lên trong thiếu thốn tình thân. “Tôi khi đó đã biết nhận thức, tại sao lại bị đưa đi mà không một lời giải thích?”, bà nghẹn ngào.


Bà Thuần (phải) đau lòng khi biết về mục đích của cuộc gặp gỡ (Ảnh: Sohu)..
Người mẹ thừa nhận hoàn cảnh khó khăn khi đó khiến gia đình quyết định gửi con cho họ hàng, với hy vọng bà sẽ có cuộc sống tốt hơn. Tuy nhiên, lời giải thích này không đủ xoa dịu nỗi tổn thương kéo dài suốt hàng chục năm. Bà Thuần nhớ lại ngày bị đưa đi, cha mẹ lặng lẽ rời đi mà không nói lời nào. Suốt thời gian sau đó, bà nhiều lần tìm cách quay về, thậm chí ra bến xe mỗi ngày sau giờ học với hy vọng được trở lại nhà, nhưng đều vô vọng.

Trong quá trình trưởng thành, bà gần như không nhận được sự quan tâm từ gia đình ruột thịt. Có lúc phải ngủ nhờ nhà bạn, sống chật vật nơi đất khách, những lúc yếu lòng chỉ biết nhìn người khác gọi điện cho cha mẹ mà tủi thân. “Những lúc tôi cần nhất, mẹ ở đâu?”, bà liên tục chất vấn trong cuộc gặp.

Trước những lời dồn nén ấy, người mẹ chỉ biết xin lỗi và giải thích rằng từng muốn đón con về nhưng không thể vì mâu thuẫn gia đình. Tuy nhiên, điều này càng khiến bà Thuần thêm thất vọng, khi cho rằng mình không chỉ bị bỏ rơi vì hoàn cảnh mà còn do lựa chọn của chính cha mẹ.

Cao trào của buổi gặp xảy ra khi bà Thuần hỏi thẳng mục đích cuộc hội ngộ. Sau một hồi do dự, người mẹ thừa nhận muốn vay con gái khoảng 200.000–300.000 nhân dân tệ để trả nợ cho con trai. Thông tin này lập tức khiến không khí thay đổi hoàn toàn, dập tắt hy vọng hàn gắn vừa nhen nhóm.

Dù người mẹ tiếp tục thuyết phục với lý do tình thân, bà Thuần kiên quyết từ chối: “Tôi sẽ không giúp và từ nay chúng ta cũng không còn quan hệ gì nữa”. Khi bị níu kéo, bà bất ngờ quỳ xuống, lạy ba cái rồi đứng dậy rời đi, chấm dứt mọi liên hệ với gia đình.

Hình ảnh người phụ nữ lặng lẽ quay lưng sau cuộc đoàn tụ kéo dài gần bốn thập kỷ khiến nhiều người chứng kiến không khỏi đau lòng. Câu chuyện khi được chia sẻ trên mạng xã hội đã thu hút sự quan tâm lớn, với nhiều ý kiến cho rằng một cuộc hội ngộ đáng lẽ nên bắt đầu bằng sự chân thành, thay vì những toan tính vật chất.

VietBF@ sưu tập

Samsung có thể đang cân nhắc phát triển một phiên bản smartphone gập thậm chí còn lớn hơn, táo bạo hơn Galaxy Z TriFold.
Ngay cả khi chiếc Galaxy Z TriFold có thể mở ra thành một màn hình khổng lồ 10 inch, Samsung dường như vẫn chưa cảm thấy thỏa mãn.

Theo những thông tin mới nhất từ bằng sáng chế, hãng công nghệ Hàn Quốc đang cân nhắc phát triển một phiên bản thậm chí còn lớn hơn, táo bạo hơn, một thiết bị lai giữa điện thoại và laptop dành cho những người dùng muốn trải nghiệm vượt xa chuẩn mực hiện tại.


Samsung đang ấp ủ điều gì tiếp theo ? Ảnh: Network Right
Ý tưởng này cho thấy Samsung không chỉ muốn dẫn đầu thị trường smartphone gập mà còn đang tìm cách định nghĩa lại chính khái niệm “điện thoại thông minh”.

Galaxy Z TriFold Wide: Khi kích thước trở thành điểm nhấn

Theo bằng sáng chế được tiết lộ, Samsung có thể đang phát triển một biến thể mới, tạm gọi là Galaxy Z TriFold Wide.

Điểm khác biệt không chỉ nằm ở việc mở rộng màn hình bên trong, mà còn ở cả màn hình ngoài khi thiết bị ở trạng thái gập.

Thay vì thiết kế dài và hẹp giống smartphone truyền thống, mẫu máy mới này có ngoại hình rộng hơn đáng kể.

Khi gập lại, thiết bị trông giống một phiên bản lai giữa iPhone Ultra và Huawei Pura X Max, nhưng với các cạnh vuông vức hơn, mang lại cảm giác cứng cáp và hiện đại.

Màn hình ngoài rộng hơn đồng nghĩa với việc toàn bộ thiết bị khi mở ra sẽ lớn hơn rất nhiều so với phiên bản TriFold hiện tại.

Điều này có thể giúp cải thiện trải nghiệm đa nhiệm, giải trí và thậm chí là làm việc, đưa thiết bị tiến gần hơn tới vai trò của một chiếc laptop mini.

Điện thoại gập theo chiều ngang rộng đang dần trở thành một xu hướng mới. Sự xuất hiện của Huawei Pura X Max và các báo cáo về một mẫu Galaxy Z Wide Fold dự kiến ra mắt trong tháng 7 cho thấy các hãng đang thử nghiệm những thiết kế khác biệt để thu hút người dùng.

Không chỉ Samsung, Apple cũng được cho là đang chuẩn bị tham gia cuộc chơi với một chiếc iPhone gập rất được mong đợi, có thể ra mắt ngay trong năm nay.

Điều này báo hiệu một cuộc cạnh tranh khốc liệt trong phân khúc thiết bị gập cao cấp.

Tuy nhiên, thực tế cho thấy các sản phẩm như Galaxy Z TriFold vẫn mang tính “trình diễn công nghệ” nhiều hơn là sản phẩm đại chúng.

Với mức giá cực cao, những thiết bị này thường tạo ra làn sóng quan tâm ban đầu rất lớn, thậm chí cháy hàng trong thời gian ngắn, nhưng sau đó doanh số nhanh chóng giảm mạnh khi người dùng phổ thông khó có thể biện minh cho một khoản chi lớn như vậy.

Tương lai của smartphone hay chỉ là thử nghiệm đắt đỏ?

Chỉ trong khoảng hai năm trở lại đây, điện thoại gập mới thực sự đạt đến độ bền và chất lượng hiển thị đủ tốt để trở thành lựa chọn khả thi. Những vấn đề như nếp gấp trên màn hình hay độ bền bản lề đã được cải thiện đáng kể qua nhiều thế hệ.

Các thiết bị như Galaxy Z Fold 7 hay Oppo Find N6 cho thấy công nghệ này đã tiến một bước dài.

Ngay cả Apple, một công ty nổi tiếng thận trọng, cũng được cho là đã sẵn sàng bước chân vào lĩnh vực này sau nhiều năm quan sát.

Trong bối cảnh đó, những ý tưởng như Galaxy Z TriFold hay Galaxy Z TriFold Wide có thể được xem là các “thí nghiệm đắt đỏ”.

Nhưng lịch sử công nghệ đã nhiều lần chứng minh rằng những sản phẩm tưởng chừng xa xỉ ngày hôm nay có thể trở thành tiêu chuẩn của ngày mai.

Nếu chi phí linh kiện, đặc biệt là bộ nhớ, giảm xuống trong thời gian tới, những chiếc smartphone gập siêu lớn hoàn toàn có thể trở nên phổ biến hơn.

Khi đó, ranh giới giữa điện thoại, tablet và laptop có thể sẽ bị xóa nhòa, mở ra một kỷ nguyên thiết bị cá nhân hoàn toàn mới.

VietBF@ sưu tập

ANNISTON, Alabama

Câu chuyện đã bắt đầu như một cuốn tiểu thuyết lãng mạn về sự kết nối kỳ diệu giữa hai tâm hồn ở buổi xế chiều của cuộc đời nhưng lại kết thúc trong bối cảnh nghiệt ngã của những âm mưu chiếm đoạt di sản.

Theo nhật báo New York Times ngày thứ Sáu, 17/4, bà Marie-Therese Ross-Mahe, một phụ nữ Pháp 85 tuổi, vừa trở về quê hương trong trạng thái bị kiệt quệ sau 16 ngày bị Cảnh Sát Di Trú (ICE) giam giữ tại Mỹ do hậu quả từ một sự việc mà vị quan tòa địa phương tin rằng là kết quả của một âm mưu "gài bẫy" nhằm chiếm đoạt tài sản.

Bà Marie-Therese và người chồng
Vào những năm 1950, cô thư ký trẻ đã gặp chàng binh sĩ Bill Ross người Mỹ tại một căn cứ NATO ở miền Tây nước Pháp. Dù sau đó mỗi người đi một ngả, xây dựng gia đình riêng, nhưng định mệnh đã cho họ tái kết nối lại sau khi cả hai đều trở thành góa bụa ở tuổi ngoài 80.

Năm 2025, vượt qua khoảng cách hơn 4,000 dặm, bà Marie-Therese đã từ bỏ khoản lương hưu và cuộc sống yên bình tại Pháp để dọn đến Anniston, Alabama, kết hôn với người bạn cũ và bắt đầu thủ tục nhập cư chính thức.

Hạnh phúc đôi uyên ương đầu bạc kéo dài không lâu khi ông Bill Ross đột ngột qua đời vào tháng Giêng lúc 85 tuổi.

Ngay sau cái chết của ông, việc tranh chấp thừa kế bùng nổ chung quanh căn nhà trị giá khoảng 173,000 USD cùng hai chiếc xe và một tài khoản ngân hàng nhỏ. Hai người con trai của ông Ross, Tony và Gary, đề nghị khoản tiền trị giá 10,000 USD để bà này từ bỏ mọi quyền lợi, nhưng bà đã từ chối vì theo luật ở Alabama, bà được hưởng một nửa di sản khi người chồng không có để lại di chúc.

Sự việc trở nên ác độc khi hai người con trai bắt đầu có những hành động nhằm cô lập bà Ross-Mahe. Họ lái xe của cha bỏ đi ngay sau đám tang, cho thay ổ khóa mới căn nhà, và "có chủ ý" chuyển hướng toàn bộ thư từ gửi đến nhà này. Hành động chuyển thư đi nơi khác đã khiến cho bà bị lỡ mất cuộc hẹn quan trọng với cơ quan di trú để hoàn tất hồ sơ quốc tịch.

Caoh điểm của bi kịch này là vào sáng sớm ngày 1/4/2026, khi các nhân viên ICE ập đến bắt giữ bà Ross-Mahe khi bà vẫn đang mặc bộ đồ ngủ và đưa đến một trung tâm giam giữ di trú cách đó hàng trăm dặm tại tiểu bang Louisiana.

Chánh án Shirley A. Millwood, người giám sát di sản, có viết trong phán quyết cho rằng bà tin rằng ông Tony Ross, con trai người quá cố và là một cựu cảnh sát viên tiểu bang hiện làm việc tại tòa án liên bang, lợi dụng tầm mức ảnh hưởng và vị trí của mình để khiến cho người mẹ kế bị bắt giữ nhằm hất bà ra khỏi cuộc chiến về quyền thừa kế hợp pháp. Thậm chí, ông Tony Ross còn nhận được tin nhắn xác nhận việc bắt giữ chưa đầy một giờ sau khi bà bị đưa đi, và người em Gary đến thay ổ khóa nhà này ngay sau đó.

Chánh án Millwood bác bỏ yêu cầu của hai người con trai muốn trở thành người phụ trách tài sản của cha họ, thay vào đó, bà đã chỉ định một người quản trị độc lập và ra lệnh cho hai người con trai phải giao nộp chìa khoá căn nhà của cha họ. Vị nữ quan toà cũng kêu gọi chính phủ liên bang cho điều tra chuỗi sự kiện đã dẫn đến việc bắt giữ bà Ross-Mahe.

Sự kiện chịu đựng cảnh giam cầm của bà Ross-Mahe là một chứng minh thật đau lòng cho việc lòng tham vật chất có thể làm xói mòn những giá trị đạo đức căn bản nhất trong gia đình. Hai người con trai ở độ tuổi 50, thay vì tôn trọng nguyện vọng và tình yêu cuối đời của người cha quá cố, đã chọn cách tấn công một góa phụ già yếu qua vũ khí luật pháp và chính sách di trú mạnh bạo đang được cho thi hành.

Hành động đẩy một phụ nữ 85 tuổi đang bị bệnh cao huyết áp và đau thần kinh tọa vào trung tâm giam giữ di trú ở Louisiana, nơi mà bà không thể liên lạc với người thân tại Pháp, không chỉ là một hành vi "gài bẫy" về pháp lý mà còn là sự tàn nhẫn về mặt cảm xúc, đạo đức.

Sự việc đã khép lại khi ông Jean-Noël Barrot, Ngoại trưởng Pháp, thông báo bà được thả và trở về Paris vào ngày thứ Sáu, 17 tháng Tư.

Tuy nhiên, hình ảnh của bà Ross-Mahe bước xuống máy bay trong bộ đồ tù màu cam và đôi giày rách nát sẽ mãi là một vết sẹo về sự phản bội niềm tin. Xã hội hiện đại đôi khi lại tạo ra những khe hở trong hệ thống hành chính mà những kẻ có tâm địa xấu xa có thể lợi dụng để biến một nạn nhân trở thành một "tội phạm di trú bất đắc dĩ" chỉ trong tích tắc.

** Tham khảo thêm đầy đủ chi tiết ở đây:
- https://www.cbs42.com/news/local/86-...husbands-sons/

Từng có một tình yêu kéo dài từ thời cấp 3 đến suốt những năm đại học nhưng tôi đã chủ động rời bỏ vì ám ảnh nghèo khó và tương lai mờ mịt. 10 năm sau, gặp lại anh trong hoàn cảnh đầy éo le khiến tôi dằn vặt không yên…
Tôi và anh lớn lên ở một làng quê nghèo, từ những năm cấp 3 đến khi cùng nhau lên thành phố học đại học, chúng tôi chưa bao giờ rời xa nhau. Anh hiền lành, ít nói, luôn dành cho tôi sự quan tâm âm thầm mà bền bỉ. Những năm tháng sinh viên thiếu thốn, chúng tôi cùng nhau ăn mì gói, chia nhau từng đồng tiền lẻ, cùng mơ về một tương lai giản dị có mái nhà nhỏ, chỉ cần có nhau là đủ.

Nhưng khi bước chân ra khỏi giảng đường, những lần đi xin việc thất bại, những ngày cầm tấm bằng trên tay mà không biết tương lai sẽ đi về đâu khiến tôi hoang mang. Cái nghèo trở thành nỗi ám ảnh đè nặng trong tôi.

Tôi bắt đầu so sánh anh với những người đàn ông thành đạt hơn, có nhà ở Hà Nội, có xe, có sự nghiệp rõ ràng. Tôi sợ nếu tiếp tục ở bên anh, cuộc đời tôi sẽ mãi chật vật. Cuối cùng cái nghèo đã khiến tôi dần xa anh, dù trong lòng vẫn còn rất nhiều tình cảm.

Rồi tôi gặp người đàn ông khác hơn tôi vài tuổi, có công việc ổn định, gia đình khá giả. Anh cho tôi cảm giác an toàn mà tôi luôn mong ước.

Ngày tôi nói lời chia tay, người cũ của tôi không níu kéo mà chỉ lặng. Tôi quay đi, tự nhủ rằng rồi anh sẽ quên tôi, rằng mỗi người đều có con đường riêng.

Tôi bước vào một cuộc sống mới, đủ đầy hơn về vật chất. Nhưng không phải lúc nào tôi cũng thấy hạnh phúc như mình từng tưởng. Có những đêm nằm bên chồng, tôi vẫn chợt nhớ đến những ngày tháng cũ, nhớ quay quắt một người đã từng yêu tôi chân thành.

10 năm trôi qua, tôi nghĩ mọi thứ đã ngủ yên cho đến một ngày, tôi gặp lại anh. Đó là trong một chuyến đi lễ chùa cùng gia đình. Giữa không gian tĩnh lặng và mùi hương trầm, tôi bất ngờ nhận ra anh trong bộ áo nâu sòng. Khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy choáng váng thực sự. Anh nhận ra tôi, khẽ gật đầu, nở một nụ cười nhẹ, bình thản. Không trách móc, không oán giận nhưng chính sự bình thản đó lại khiến tôi đau hơn bất cứ lời nói nào.

Chúng tôi chỉ nói với nhau vài câu xã giao. Anh kể rằng sau khi chia tay, anh đã trải qua một thời gian dài khủng hoảng, rồi tìm đến cửa Phật để tìm sự an yên.

Những ngày sau đó, tôi sống trong trạng thái mệt mỏi kéo dài. Tôi vẫn làm việc, vẫn chăm sóc gia đình, nhưng trong lòng lúc nào cũng có một khoảng trống không thể lấp đầy. Tôi thấy mình có lỗi, không chỉ với anh mà còn với chính bản thân mình. Tôi đã đánh mất thứ quý giá nhất cuộc đời mà không bao giờ có cơ hội được làm lại nữa.

VietBF@ sưu tập

Theo như dư luận mới đây lại dậy sóng về sự việc xảy ra tại Malaysia. Cách xử lý của người vợ đã nhận được những phản ứng trái chiều từ cộng đồng mạng về câu chuyện một phụ nữ đang mang thai ở nước này đi đối chất với người chồng ngoại tình và kẻ thứ 3 bị vợ lao đến đối chất và diễn biến không ngờ ngay tối hôm đó trong lúc bắt gặp chồng thân mật cùng cô gái khác.

Mới đây, câu chuyện một phụ nữ đang mang thai ở Malaysia đi đối chất với người chồng ngoại tình và kẻ thứ 3 đã khiến dư luận nước này dậy sóng. Một số người cho rằng thái độ của người vợ có lẽ sẽ khiến cho cô tiếp tục phải chịu thiệt thòi trong tương lai.

Thông tin được tờ Mothership đăng tải cho biết, sự việc xảy ra tại trung tâm thương mại Berjaya Times Square ở thủ đô Kuala Lumpur của Malaysia.

Bắt quả tang chồng ngoại tình, thái độ của "tiểu tam" gây kinh ngạc

Video do chính người vợ, tên là Syu ghi lại cho khiến cho thấy cô đang tiến dần đến chỗ của một cặp nam nữ. Hai người ngồi sát nhau một cách thân mật, tay người đàn ông còn ôm túi xách cho cô gái, vừa nhìn đã biết đây là một đôi tình nhân.

Ngay sau khi Syu đến gần, người đàn ông bắt đầu quay ra trong ngỡ ngàng và nhìn thấy vợ mình. Người chồng, tên là Yusri đã lập tức ngồi xa cô gái hơn và sau đó đứng lên, bỏ đi chỗ khác mà không nói một lời nào.

Trong khi đó, cô gái ngồi cùng Yusri, được cho là một sinh viên đại học có biểu hiện tương đối bình thản. Cô ta thậm chí vẫn bình tĩnh để tiếp tục ăn cốc sữa chua đông lạnh Llaollao đang cầm trên tay mặc dù bị người vợ chất vấn.

Có thể nghe thấy Syu hỏi cô gái kia rằng cô ta có biết người đàn ông đó là chồng mình không và biết Syu đang mang thai không. “Cô có biết đây là chồng tôi không? Tại sao cô vẫn qua lại với anh ta? Cô có biết tôi đang mang thai và mỗi ngày đều phải chịu đựng nỗi đau này không” Syu hỏi.

Được biết, sau đó người chồng đã quay lại, bảo Syu đừng gây chuyện ầm ĩ nếu không, họ có thể bị báo cảnh sát.

Diễn biến không ngờ lúc tối muộn cùng ngày

Người chồng và kẻ thứ 3 đã rời khỏi trung tâm thương mại nhưng điều gây phẫn nộ nhất là sau đó, bọn họ vẫn gặp nhau tại một nhà hàng, hoàn toàn không để ý đến cảm nhận của người vợ. Syu đã một lần nữa tìm được tới nhà hàng này . Trong lúc xô xát, cô ấy đã giật mạnh khăn trùm đầu của cô gái kia trước khi úp ngược một đĩa cơm lên người cô ta, khiến thức ăn vương vãi khắp bàn và dính vào tóc người phụ nữ.

Trong khi đó, người chồng không ngăn cản cô, chỉ nhìn chằm chằm vào cô. “Tôi đã cảnh báo cô rồi, tôi sẽ khiến cô nổi tiếng trên mạng,” Syu nói trong đoạn video.

Syd cũng công bố tin nhắn của "tiểu tam" trước đó, rằng ban đầu cô này nói không biết Yusri có vợ nên mới qua lại, từng hứa sẽ không gặp lại người đàn ông này. Tuy nhiên, cô ta đã không giữ lời hứa và có vẻ chẳng quan tâm gì đến việc bị bắt gặp hay không.

Tưởng rằng lần bắt quả tang này sẽ là dấu chấm hết cho cuộc hôn nhân của Syu. Tuy nhiên, trong một tuyên bố sau đó, Syu cho biết cô đã quyết định tha thứ cho chồng và tiếp tục cuộc hôn nhân.

Cô ấy viết: “Tôi muốn mọi người biết rằng tôi vẫn chọn anh ấy làm chồng mình, và tôi xem đây là một thử thách khi đang mang thai đứa con đầu lòng.”

Syu nói thêm rằng cô không muốn con mình lớn lên mà không có cha, và cho biết đây chỉ là lần đầu tiên chồng cô phản bội cô và mọi chuyện mới bắt đầu được 1 tuần. Syu cũng cho biết cô đã công khai chuyện này trong lúc quá xúc động, và yêu cầu người dùng mạng xã hội không tiết lộ địa chỉ của cô hoặc làm phiền gia đình chồng cô.

Khi câu chuyện được đăng tải, nó đã gây ra những phản ứng trái chiều từ cư dân mạng. Nhiều người hương xót cho người vợ đã đang mang thai không được chồng quan tâm mà còn phải đi đánh ghen. Số khác thì cho rằng chính sự yếu đuối của cô sẽ khiến cô sẽ phải tiếp tục chịu thiệt thòi trong tương lai.

"Thái độ thờ ơ của người chồng cho thấy anh ta chẳng hề quan tâm đến bạn, anh ta là kẻ vô trách nhiệm và cũng không coi bạn ra gì khi vừa bị bắt gặp mà lại tiếp tục hẹn hò tiểu tam ở một nơi khác ngay trong buổi tối ấy", một người viết.

"Anh ta đã phạm sai lầm liên tiếp và bạn vẫn chọn tha thứ cho anh ta, tôi sợ rằng trong tương lai bạn sẽ tiếp tục phải đi đánh ghen nữa", một người đồng tình.

Từ cuộc gặp tình cờ ở ga tàu, Kim Chi và Sajo vượt qua nhiều thử thách để có cái kết viên mãn.
Cô gái Việt và chồng Tây hơn 18 tuổi trao nhau nụ hôn ngọt ngào Không có gia đình nhà trai tham dự, đám cưới của Kim Chi và Sajo tại Việt Nam vẫn khiến nhiều người xúc động bởi sự chân thành và tình yêu vượt qua mọi khoảng cách.
Kim Chi (30 tuổi), hiện sống tại Đức và làm điều dưỡng tại viện dưỡng lão, chưa từng nghĩ cuộc sống xa quê lại mang đến cho cô một mối duyên đặc biệt. Chồng cô, Sajo (48 tuổi, quốc tịch Bosnia) hiện làm kiểm soát vé tàu cho Deutsche Bahn tại Đức.

Cặp đôi lần đầu gặp nhau tại nhà ga. Hôm đó, chuyến tàu của Chi bị trễ, cô chủ động hỏi thông tin và bắt chuyện với Sajo khi anh đang làm việc tại đó.

"Anh nói tàu bị trễ, rồi trong lúc chờ hai đứa nói chuyện qua lại và tôi phát hiện anh có tài lẻ chơi nhạc, sáng tác nhạc và đang muốn tìm ca sĩ", Chi chia sẻ với Tri Thức - Znews.

Ấn tượng bởi sự thân thiện, cô đề nghị giúp anh làm video tìm ca sĩ. Từ đó, hai người trao đổi số điện thoại nhưng nhắn tin khá ít. Chi cho biết 1-2 ngày, cặp đôi mới nhắn 1 tin nhưng tin nào từ Sajo cũng rất dài và lịch sự.

Mọi thứ chỉ thực sự thay đổi khi Chi buông một câu đùa: "Nếu không tìm được ca sĩ thì để tôi hát cho". Lời nói tưởng chừng bâng quơ lại trở thành cái cớ để họ gặp lại. Sajo xuất hiện trước cửa nhà cô với hoa và quà trên tay. Họ cùng đi ăn, đi dạo và bắt đầu chia sẻ nhiều hơn về cuộc sống.


Kim Chi hạnh phúc bên người chồng hơn 18 tuổi.
Bỏ ý định độc thân
Những ngày sau đó, những cuộc gặp diễn ra thường xuyên hơn dù cả hai sống cách nhau khoảng một giờ lái xe. Điều khiến Chi ấn tượng sâu sắc là sự chu đáo của bạn trai.

"Anh ấy chưa bao giờ để tôi phải đi xe buýt hay tàu để gặp. Chỉ cần rảnh là anh đến đón tận nơi", cô kể. Có những lúc rảnh, anh còn bất ngờ ghé qua chỉ để cùng cô đi dạo hoặc mua chút đồ ăn rồi về.

Trong mắt Chi, Sajo là người đàn ông chỉn chu, sống ngăn nắp, nấu ăn ngon và luôn quan tâm bạn gái. Có lần anh chia sẻ bản thân từng có ý định độc thân cả đời nhưng vì gặp Chi mà quyết định thay đổi. Điều này khiến cô rất xúc động.


Chú rể Sajo được khen phong độ khi sánh vai bên cô dâu Kim Chi.
Sau một năm hẹn hò, tháng 5/2025, cả hai về Việt Nam thăm gia đình Chi. Ngay trong bữa tối, Sajo đã cầu hôn cô trước sự chứng kiến của người thân.

Đến ngày 14/2 vừa qua, cặp đôi tổ chức đám cưới tại Việt Nam. Do quyết định khá gấp, gia đình và bạn bè phía nhà trai không thể thu xếp thời gian. Bố mẹ Sajo sống tại Serbia cũng không thể tham dự vì sức khỏe và quãng đường xa. Dù vậy, chú rể vẫn chuẩn bị đầy đủ sính lễ và mong muốn thực hiện trọn vẹn các nghi thức truyền thống Việt Nam.

"Dù chỉ có một mình anh ấy, mọi thứ vẫn rất đầy đủ cho đám cưới. Tôi rất trân trọng", Chi nói. Hình ảnh trong đám cưới của cả hai cũng gây chú ý trên mạng xã hội, nhiều người khen chú rể Sajo phong độ, xứng đôi với cô dâu kém anh gần 20 tuổi.

Tôn trọng sự khác biệt
Trong cuộc sống tại Đức, cả hai không phân chia việc nhà. Ai có thời gian thì làm hoặc ngày nghỉ, họ sẽ làm cùng nhau. Về tài chính, cặp đôi có quỹ chung cho sinh hoạt, bên cạnh khoản riêng của mỗi người.

"Tôi không muốn biến chồng từ một người ga lăng thành người phải chờ vợ trả tiền từng đồng", Chi chia sẻ quan điểm.

Cặp đôi giao tiếp chủ yếu bằng tiếng Đức, khi không hiểu sẽ nhờ đến phần mềm dịch. Khác biệt văn hóa không phải là trở ngại lớn, bởi theo Chi, nền tảng văn hóa của Sajo có nhiều điểm tương đồng với Việt Nam.

Chi và chồng luôn tôn trọng nhau, nhờ đó giữ được sự gắn kết trong hôn nhân.
Chi và chồng hiếm khi xảy ra mâu thuẫn. Nếu có bất đồng, Chi và chồng sẽ nói chuyện nhiều hơn, tôn trọng ý kiến nhau và luôn kết thúc bằng một cái ôm.

Chi cho rằng yếu tố quan trọng nhất để duy trì hôn nhân, nhất là với các cặp đôi khác quốc tịch, vẫn là sự tôn trọng, thấu hiểu và tin tưởng.

"Cả hai cần kiên nhẫn lắng nghe, chấp nhận sự khác biệt và cùng nhau dung hòa. Quan trọng là luôn cố gắng vì nhau và giữ được tình yêu trong cuộc sống", cô nói.

VietBF@ sưu tập

Nghe Cao Sơn trình bày THƯỢNG NGHĨ SĨ RUBIO NAY LÀ NGOẠI TRƯỞNG MỸ ĐÃ TIÊN ĐOÁN CHÍNH XÁC VỀ IRAN NGÀY NAY. hay thật




THƯỢNG NGHĨ SĨ RUBIO NAY LÀ NGOẠI TRƯỞNG MỸ ĐÃ TIÊN ĐOÁN CHÍNH XÁC VỀ IRAN NGÀY NAY.

Khi còn là Thượng nghị sĩ (Senator) Mỹ, Marco Rubio (nay là Ngoại trưởng Mỹ) đã nhiều lần phát biểu mạnh mẽ phản đối thỏa thuận hạt nhân Iran (JCPOA) dưới thời Tổng thống Obama năm 2015. Ông cảnh báo rằng thỏa thuận này là một sai lầm nghiêm trọng và sẽ dẫn đến hậu quả nguy hiểm lâu dài. Nhiều clip phát biểu của ông từ thời điểm đó đang được lan truyền rộng rãi gần đây vì được coi là khá chính xác với diễn biến sau này.

Trong các phiên tranh luận tại Thượng viện Mỹ năm 2015, Thượng nghị sĩ Rubio luôn phản đối mạnh mẽ thoả thuận hạt nhân JCPOA. Ông lập luận rằng Iran không phải chỉ là vấn đề hạt nhân mà là một chế độ ủng hộ khủng bố, theo đuổi bá quyền khu vực và thù địch với Mỹ + Israel. Ông ủng hộ duy trì cấm vận tối đa và không loại trừ tùy chọn quân sự (military strike) để ngăn Iran có vũ khí hạt nhân.

Các dự đoán chính của Rubio năm 2015 về Iran như sau:

Rubio đã yêu cầu “ghi lại cho lịch sử” (I want this recorded for history) để khẳng định những người phản đối thỏa thuận hiểu rõ hậu quả. Ông tiên đoán cụ thể:

- Iran sẽ dùng ngay tiền từ việc dỡ bỏ cấm vận (sanctions relief) để xây dựng và hiện đại hóa năng lực quân sự thông thường (conventional capabilities), thay vì đầu tư cho dân sinh.

- Iran sẽ trở thành cường quốc quân sự thống trị khu vực (ngoài Mỹ), nâng cao chi phí hoạt động của Mỹ ở Trung Đông.

- Họ sẽ xây dựng tên lửa có khả năng tấn công tàu sân bay và tàu chiến Mỹ, đồng thời phát triển thuyền nhanh (swift boats) để swarm (tấn công theo đàn) vào lực lượng Mỹ.
- Iran sẽ hợp tác chặt chẽ hơn với các nhóm khủng bố và lực lượng ủy nhiệm (proxies) trong khu vực để nhắm vào quân nhân Mỹ và các đồng minh.

- Thỏa thuận không ngăn được Iran có bom hạt nhân lâu dài: Iran sẽ lợi dụng các “kẽ hở”, xây dựng lá chắn tên lửa để trở nên “miễn nhiễm” với đòn tấn công quân sự, rồi cuối cùng chế tạo vũ khí hạt nhân khi cảm thấy an toàn.

- Rubio cảnh báo điều này có thể dẫn đến chiến tranh trong tương lai (có thể trong đời chúng ta).

Rubio nhấn mạnh: “Iran sẽ lập tức dùng tiền để xây tên lửa chống lại chúng ta, và sau đó là bom nguyên tử.” Ông cho rằng thỏa thuận này gần như bảo đảm chiến tranh sau này và là “sai lầm khủng khiếp”.

Gần đây (2026), khi đã là Ngoại trưởng, Rubio và nhiều người ủng hộ ông cho rằng các dự đoán của ông đã trở thành hiện thực: Iran tăng cường tên lửa, drone, hỗ trợ lực lượng ủy nhiệm, và tiến gần hơn đến ngưỡng hạt nhân, dẫn đến các hành động quân sự sau này của Mỹ-Israel nhằm phá hủy năng lực tên lửa/drone và ngăn chặn chương trình hạt nhân của Iran.

Tóm lại, Rubio từ thời Thượng nghị sĩ đã tiên đoán rằng thỏa thuận hạt nhân Obama sẽ trao cho Iran nguồn lực để mạnh lên về quân sự và khủng bố, cuối cùng đe dọa nghiêm trọng an ninh khu vực và Mỹ, thay vì mang lại hòa bình như hy vọng của một số người. Quan điểm cứng rắn này vẫn nhất quán với lập trường của ông hiện nay...

Có 2 vợ chồng người miền Trung vào Bình Dương làm ăn. Lúc mới vào giai đoạn đầu còn khó khăn, họ dựng tạm 1 căn nhà lá để ở. Một hôm, họ luộc 1 nồi khoai, định để sáng mai ăn còn đi làm.
Nửa đêm, có thằng ăn trộm mò vào, hắn lục tung chẳng thấy gì cả. Khi xuống bếp, hắn thấy nồi khoai luộc. Đang đói bụng, hắn bốc lấy 1 củ thì nghe chủ nhà khẽ kêu: “Sượng…”
Hắn bỏ xuống, lấy củ thứ 2 lên lại nghe tiếng kêu, lần này có vẻ rên xiết hơn: S...ư...ợ...ng…”. Hắn bỏ củ thứ 2 xuống và bốc củ thứ 3, lại nghe: “Ư...Ư...Sự... ơ...ng”. Hắn lẫm bẫm trong miệng: “Luộc kiểu gì mà củ nào cũng sượng”. Hắn tính bỏ đi, nhưng vì bụng đói nên quyết định bốc củ cuối cùng. Lần này, hắn nghe tiếng chân đạp, tiếng kêu to hơn: “Sượng... lặm... anh ơi... Ư... Ư... “. Hắn lẫm bẫm : “Khốn nạn... và bỏ đi luôn”. Thế là nồi khoai luộc còn nguyên các bạn ạ!
2/ Qua chỗ lội
Một người phụ nữ mặc váy đi đến một chỗ lội nước sâu, không thể nào qua được. Người phụ nữ thấy một ông đang cất vó gần đó, bèn đi tới nhờ ông cõng qua chỗ lội. Ông ta ngắm người phụ nữ xinh đẹp và đống ý giúp đỡ. Người phụ nữ mừng quá cảm ơn rối rít rồi vén váy để ông ta cõng. Ông ta bảo rằng trên lưng ông có cái mụn nên không cõng đươc nên chỉ có thể bồng thôi. Người phụ nữ nghĩ bồng thì phải ngồi đàng trước bụng ông ta, hai chân quặp lấy bụng ông ta cũng kì, nhưng không có cách nào khác, nên cũng liều thôi. Đúng như bà ta nghĩ, hai tay ôm cổ ông ta, hai chân quặt chặt hông ông ta, ông ta còn ôm chặt mông bà ta cho chắc chắn. Thế là bắt đầu lội, lội đến chỗ nước sâu quá mông, bà ta vén váy cao lên. Đến khi nước ngập quá mông bà ta bỗng hét toáng lên: “Ông làm cái quái gì thế”.
- Bà yên tâm tôi phải nút chỗ ấy lại để nước khỏi vào!

VietBF@sưu tập

Ở tuổi 74, nữ ca sĩ Khánh Hà vẫn đều đặn đi hát, xuất hiện trong nhiều chương trình nghệ thuật và giữ được hình ảnh chỉn chu trước công chúng. Theo giọng ca sinh năm 1952, sự đổi mới không nhất thiết phải là thay đổi hoàn toàn phong cách. Nữ ca sĩ cho rằng việc “trẻ hóa” nếu thiếu sự phù hợp rất dễ trở nên gượng ép. Thay vào đó, bà lựa chọn hướng đi dung hòa giữa trải nghiệm cá nhân và cảm xúc trong từng ca khúc, giữ được bản sắc riêng thay vì cố gắng chạy theo thị hiếu.

Sau nhiều năm hoạt động bền bỉ, Khánh Hà vẫn giữ phong độ ổn định nhưng không giấu được sự tiếc nuối khi nhìn lại một giai đoạn dài trong sự nghiệp.

Ở tuổi 74, Khánh Hà vẫn đều đặn đi hát, xuất hiện trong nhiều chương trình nghệ thuật và giữ được hình ảnh chỉn chu trước công chúng. Với nữ ca sĩ, điều quan trọng nhất sau nhiều năm làm nghề không nằm ở việc chạy theo xu hướng, mà là cách làm mới bản thân một cách tinh tế.

Theo giọng ca sinh năm 1952, sự đổi mới không nhất thiết phải là thay đổi hoàn toàn phong cách. “Tôi vẫn hát những bài cũ, nhưng luôn cố gắng làm cho nó khác đi, dù chỉ một chút. Quan trọng là mình không đứng yên”, bà chia sẻ.

Nữ ca sĩ cho rằng việc “trẻ hóa” nếu thiếu sự phù hợp rất dễ trở nên gượng ép. Thay vào đó, bà lựa chọn hướng đi dung hòa giữa trải nghiệm cá nhân và cảm xúc trong từng ca khúc, giữ được bản sắc riêng thay vì cố gắng chạy theo thị hiếu.

Không chỉ vậy, Khánh Hà cũng bày tỏ quan điểm về tranh luận hát live và hát nhép. Theo bà, mỗi hình thức đều có lý do tồn tại, tùy thuộc vào tính chất của tiết mục.

Với những ca khúc có vũ đạo mạnh, việc hát live hoàn toàn có thể gặp khó khăn do ảnh hưởng đến hơi thở và âm thanh. Trong khi đó, những bài hát cần sự tinh tế, giàu cảm xúc lại đòi hỏi phần trình diễn trực tiếp để truyền tải trọn vẹn.

Dù không phủ nhận vai trò của hát nhép trong một số trường hợp, nữ ca sĩ vẫn đề cao giá trị của việc hát live. “Khi hát trực tiếp, mình cảm được từng câu chữ, từng cảm xúc. Điều đó giúp phần trình diễn chạm đến khán giả hơn”, bà nói.

Chính từ góc nhìn đề cao cảm xúc ấy, Khánh Hà nhìn lại hành trình làm nghề và nhận ra một khoảng trống lớn mà bản thân từng bỏ lỡ.

Theo nữ ca sĩ, đó là hơn 10 năm cô gần như không thực hiện các sản phẩm âm nhạc mang dấu ấn cá nhân. Dù vẫn hoạt động đều đặn và thu âm cho các trung tâm âm nhạc, bà thừa nhận mình đã chần chừ trong việc đầu tư cho sản phẩm riêng.

“Anh Tô Chấn Phong (chồng Khánh Hà - PV) từng nhắc rằng nếu muốn làm gì thì nên làm ngay, vì thời của băng đĩa không còn nữa. Nhưng lúc đó tôi lại do dự, để rồi thời gian trôi qua rất nhanh”, giọng ca 5X chia sẻ.

Giai đoạn thị trường âm nhạc chuyển mình từ CD sang nền tảng số đã khiến nhiều nghệ sĩ lúng túng, và Khánh Hà cũng không phải ngoại lệ. Sự thay đổi quá nhanh của công nghệ khiến bà chưa kịp thích nghi, dẫn đến việc bỏ lỡ cơ hội ghi dấu ấn cá nhân trong một thời gian dài. “Tôi vẫn hát, vẫn hoạt động, nhưng không có cái gì thật sự là của mình. Nghĩ lại tôi thấy rất tiếc nuối”, bà bộc bạch.

Dù vậy, nữ ca sĩ không xem đây là thất bại, mà là một bài học về việc nắm bắt thời điểm trong sự nghiệp nghệ thuật. Theo em gái Tuấn Ngọc, mỗi giai đoạn đều mang lại những trải nghiệm riêng, quan trọng là cách mình nhìn nhận và bước tiếp.

Ký ức đặc biệt của Khánh Hà với nhạc sĩ Trịnh Công Sơn

Bên cạnh những chiêm nghiệm về nghề, Khánh Hà cũng dành nhiều cảm xúc khi nhắc lại những ký ức đặc biệt trong hành trình âm nhạc, trong đó có bước ngoặt chuyển sang hát tiếng Việt.

Từ khi còn nhỏ, nữ ca sĩ chủ yếu thể hiện các ca khúc tiếng Pháp, tiếng Anh của những nghệ sĩ quốc tế. Những bản nhạc quen thuộc như Unchained Melody hay My Way đã theo nữ ca sĩ từ rất sớm. Tuy nhiên, việc chuyển sang hát tiếng Việt lại là một trải nghiệm hoàn toàn khác.

Ca khúc tiếng Việt đầu tiên mà Khánh Hà thể hiện là sáng tác của Trịnh Công Sơn – bài hát Cát bụi. Điều đặc biệt là khi bài hát được trình diễn, chính cố nhạc sĩ đã đến nghe trực tiếp.

“Lúc đó tôi chưa từng gặp anh Trịnh Công Sơn, nhưng anh đến nghe và rất thích. Đó là kỷ niệm mà tôi nhớ mãi”, nữ ca sĩ chia sẻ. Khoảnh khắc ấy không chỉ đánh dấu bước chuyển ngôn ngữ trong âm nhạc, mà còn tiếp thêm động lực để Khánh Hà theo đuổi con đường ca hát lâu dài.

Ít nhất 10 nhà khoa học, tướng quân đội Mỹ bị mất tích hoặc chết bí ẩn trong khoảng 3 năm trở lại đây, gây sự chú ý từ chính quyền Tổng thống Donald Trump.

Truyền thông Mỹ những ngày gần đây đặt câu hỏi cho Nhà Trắng về những trường hợp mất tích hoặc chết bí ẩn của các nhà khoa học hạt nhân, tướng quân đội.

Tiêu biểu trong số đó là tướng không quân về hưu William McCasland (68 tuổi), từng giám sát một số chương trình nghiên cứu tối mật và tiên tiến nhất của quân đội Mỹ, theo Fox News ngày 16.4. Ông McCasland rời khỏi nhà vào một ngày tháng 2 và đến nay chưa được tìm thấy.


Tướng không quân về hưu William McCasland

ẢNH: CĂN CỨ KHÔNG QUÂN KIRKLAND, MỸ

Cảnh sát cho biết ví và một khẩu súng lục ổ xoay của ông McCasland cũng không còn ở nhà. Vị tướng từng nói bị tình trạng "sương mù tâm thần" nhưng cơ quan chức năng nhấn mạnh không có dấu hiệu ông McCasland bị mất phương hướng vào thời điểm mất tích.

Tương tự, vào tháng 8.2025, ông Steven Garcia (48 tuổi), nhân viên hợp đồng của chính phủ Mỹ có quyền tiếp cận thông tin mật tại một cơ sở hạt nhân quan trọng, bị mất tích. Ông được thông báo rời khỏi nhà ở bang New Mexico cùng một khẩu súng, để lại điện thoại, ví và chìa khóa, theo News Nation.

Đó là 2 trong 10 trường hợp mất tích hoặc qua đời của các nhà khoa học liên quan tới việc nghiên cứu của quân đội và chính phủ Mỹ trong khoảng 33 tháng qua.

Ngày 16.4, các phóng viên tại Nhà Trắng đã đặt câu hỏi cho Tổng thống Donald Trump rằng liệu những trường hợp này, đều là những nhà khoa học có quyền tiếp cận thông tin mật, có liên quan với nhau hay chỉ là ngẫu nhiên.

Tổng thống Mỹ trả lời: "Tôi hy vọng đó chỉ là ngẫu nhiên, nhưng chúng ta sẽ biết trong khoảng một tuần rưỡi nữa. Tôi vừa rời khỏi cuộc họp về chủ đề đó, khá nghiêm trọng". Tổng thống Trump bổ sung rằng một vài người trong số đó là nhân vật rất quan trọng và khẳng định Nhà Trắng sẽ xem xét.

Trước đó một ngày, Thư ký báo chí Nhà Trắng Karoline Leavitt cũng nhận được câu hỏi về những trường hợp này. "Tôi chưa nói chuyện với các cơ quan liên quan về việc đó. Chắc chắn tôi sẽ làm vậy và chúng tôi sẽ trả lời các bạn. Nếu đúng là thật, đương nhiên đó là điều chính quyền hiện tại cho là đáng để điều tra", bà Leavitt nói với một phóng viên.

VietBF@sưu tập

11 BẢN TIN QUAN TRỌNG TỪ TT. TRUMP
đăng trên mạng xã hội Truth Social, ngày 17/4:

1.
MỘT NGÀY VĨ ĐẠI VÀ HUY HOÀNG CHO THẾ GIỚI!

2.
Iran đã đồng ý sẽ không bao giờ đóng Eo biển Hormuz nữa. Nó sẽ không còn bị sử dụng như một vũ khí chống lại thế giới!

3.
Iran, với sự hỗ trợ của Hoa Kỳ, đã hoặc đang loại bỏ toàn bộ thủy lôi trên biển! Xin cảm ơn!

4.
Cảm ơn Pakistan và vị Thủ tướng vĩ đại cùng vị Thống chế của họ — hai con người tuyệt vời!!!

5.
Xin cảm ơn Ả Rập Saudi, UAE và Qatar vì sự dũng cảm và hỗ trợ to lớn của các bạn!

6.
IRAN VỪA TUYÊN BỐ RẰNG EO BIỂN IRAN ĐÃ HOÀN TOÀN MỞ CỬA VÀ SẴN SÀNG CHO VIỆC LƯU THÔNG ĐẦY ĐỦ. XIN CẢM ƠN!

7.
Eo biển Hormuz hiện đã hoàn toàn mở cửa, sẵn sàng cho hoạt động giao thương và lưu thông đầy đủ. Tuy nhiên, lệnh phong tỏa hải quân vẫn sẽ tiếp tục được duy trì toàn diện đối với Iran, cho đến khi thỏa thuận của chúng ta với Iran được hoàn tất 100%.

Quá trình này được kỳ vọng sẽ diễn ra rất nhanh, bởi phần lớn các điểm then chốt đã được đàm phán xong.

8.
Giờ đây khi tình hình Eo biển Hormuz đã kết thúc, tôi nhận được cuộc gọi từ NATO hỏi rằng chúng tôi có cần họ hỗ trợ không. Tôi đã nói với họ: HÃY TRÁNH XA, trừ khi họ chỉ muốn chở đầy dầu lên tàu của họ. Khi cần đến họ thì họ vô dụng — chỉ là một “con hổ giấy”!

9.
Hoa Kỳ sẽ thu hồi toàn bộ “bụi hạt nhân” được tạo ra bởi các máy bay ném bom B-2 của chúng ta — sẽ không có bất kỳ khoản tiền nào được trao đổi dưới bất kỳ hình thức nào.

Thỏa thuận này hoàn toàn không liên quan đến Lebanon, nhưng Hoa Kỳ sẽ riêng rẽ làm việc với Lebanon và xử lý vấn đề Hezbollah một cách thích hợp.


Israel sẽ không còn ném bom Lebanon nữa.

Họ BỊ CẤM làm điều đó bởi Hoa Kỳ.

Thế là đủ rồi!!! Xin cảm ơn!

10.
Một lần nữa! Thỏa thuận này hoàn toàn không liên quan đến Lebanon, nhưng chúng ta sẽ LÀM CHO LEBANON VĨ ĐẠI TRỞ LẠI!

11.
Hoa Kỳ hiện nay là quốc gia “NÓNG” nhất thế giới. Chỉ cách đây không lâu, dưới thời “Joe Biden Ngủ Gật”, nước Mỹ gần như “chết lâm sàng”, bị cả thế giới cười nhạo!!!

Nhưng giờ thì không còn nữa — không ai còn dám cười nữa!!!

Tổng thống Donald J. Trump

Danh hài Vân Sơn từ Mỹ về nước ra mắt phim điện ảnh "Đại tiệc trăng máu 8" do anh đóng chính. Ở tuổi 65, diễn viên mừng vì sức khỏe vẫn tốt, vẻ ngoài phong độ nhờ chăm tập luyện.
Phim Đại tiệc trăng máu 8 đánh dấu sự trở lại của Vân Sơn sau 25 năm với điện ảnh, kể từ Vật đổi sao dời phát hành năm 2001. Anh nhận lời tham gia phim vì yêu thích bản gốc One cut of the dead (Nhật Bản) qua hành trình theo đuổi đam mê truyền cảm hứng đến người trẻ.

Danh hài Vân Sơn về nước đóng phim sau 25 năm.
"Tôi ít khi nào nhận phim vì rất kén. Không hợp vai, bạn diễn không hay, đạo diễn không quen tôi đều từ chối. Riêng phim này tôi tham gia vì hứng thú nhiều yếu tố. Tôi cảm giác cả ê-kíp đều hòa hợp, xem nhau như gia đình", anh kể.

Vào vai 1 đạo diễn, Vân Sơn gặp áp lực do đã lâu không làm điện ảnh. Lịch quay liên tục một tháng cũng là bài toán khó với anh khi phải di chuyển nhiều nơi.

Bên cạnh đó, đạo diễn tài năng và kỹ tính, dàn diễn viên trẻ, đẹp, tài năng cũng làm Vân Sơn lo lắng “chạy theo các em không kịp”. Hơn cả, Vân Sơn hồi hộp liệu khán giả có đón nhận mình hay không.

Chia sẻ với VietNamNet, Vân Sơn kể anh sụt 5kg khi tham gia dự án kéo dài 3 tháng. Các phân đoạn hành động được quay one shot (quay liên tục, không cắt cảnh) khiến anh hao tốn nhiều thể lực. Danh hài cũng có nhiều cảnh tâm lý, đòi hỏi phải thể hiện cảm xúc tự nhiên, không gượng ép.

Ở tuổi 65, Vân Sơn được khen phong độ, trẻ hơn nhiều so với tuổi. Danh hài nói ý thức chăm sóc bản thân từ cả trong lẫn ngoài để đáp ứng được tiêu chuẩn nghề nghiệp.

Vân Sơn cố gắng tập luyện, ăn ngủ đủ để giữ sức khỏe, sự dẻo dai ở tuổi 65.
"Tôi cố gắng ngủ đủ, ăn đều đặn và tập thường xuyên. Tôi giữ được sức khỏe, sự phong độ nhờ ngày trẻ tập luyện nhiều như gym, đá bóng... Giờ có tuổi tôi không tập nặng như xưa nhưng vẫn duy trì hít đất, tạ tay, pickleball để giữ cơ", Vân Sơn cho hay.

Về nước đóng phim, Vân Sơn may mắn vì bên cạnh luôn có gia đình hỗ trợ. Vợ và các con thường xuyên gọi điện, nhắn tin hỏi han về công việc. Phần mình, anh ý thức nỗ lực làm việc để xứng đáng với những giờ phút đi xa gia đình như 1 sự đánh đổi.

Đại tiệc trăng máu 8 quy tụ dàn diễn viên nhiều thế hệ từ Hồng Ánh, Hứa Vĩ Văn - từng đóng cặp trong Tiệc trăng máu năm 2020, đến các gương mặt Vân Sơn, Miu Lê, Liên Bỉnh Phát, Quỳnh Lý, vợ chồng Lê Khánh - Tuấn Khải, nghệ sĩ Đức Khuê.


Các diễn viên Vân Sơn, Lê Khánh, Miu Lê và đạo diễn Phan Gia Nhật Linh (từ trái qua) trong buổi giao lưu truyền thông.
Phim do Phan Gia Nhật Linh đạo diễn, kịch bản theo mô-tuýp của Tiệc trăng máu khi quy tụ nhiều tuyến nhân vật.

Kịch bản được làm lại từ phim One cut of the dead (Nhật Bản) ra mắt năm 2018 và nhanh chóng gây sốt. Tác phẩm từng tạo dấu ấn với cảnh one shot dài hơn 30 phút mở màn.

Thực hiện bản "Việt hóa", Phan Gia Nhật Linh cân đối kịch bản để giữ cấu trúc chuyện, vừa đảm bảo yếu tố mới mẻ, hấp dẫn. Anh và ê-kíp thêm thắt 1 số yếu tố bản địa, đặc trưng văn hóa và bối cảnh trong nước.

Tác phẩm pha trộn nhiều thể loại như tâm lý gia đình, kinh dị - hài, sẽ khởi chiếu vào 24/4 nhân dịp lễ Giỗ tổ Hùng Vương và 30/4.

VietBF@ sưu tập

Theo hai quan chức Mỹ, Tổng thống Donald Trump đã triệu tập một cuộc họp tại Phòng Tình huống Nhà Trắng vào thứ Bảy (18/4) để thảo luận về cuộc khủng hoảng mới xung quanh eo biển Hormuz cũng như tiến trình đàm phán với Iran .

Tình hình được đánh giá đang ở "thời điểm hạn chót" khi thỏa thuận ngừng bắn hiện tại dự kiến sẽ hết hiệu lực chỉ trong ba ngày tới, trong khi chưa có lịch cụ thể cho vòng đàm phán tiếp theo giữa hai bên. Một quan chức cấp cao của Mỹ cảnh báo, nếu không đạt được đột phá trong thời gian ngắn, xung đột có thể tiếp diễn trong những ngày tới.

Động thái của Iran tái phong toả eo biển Hormuz cũng như nhiều cuộc tấn công của Iran vào một số tàu thuyền trên tuyến đường thủy này diễn ra chưa đầy 24 giờ sau khi Tổng thống Mỹ Trump bày tỏ lạc quan, rằng một thỏa thuận chấm dứt chiến tranh có thể đạt được "trong vòng một hoặc hai ngày".

Theo một quan chức Mỹ, cuộc họp trong Phòng Tình huống có sự tham dự của Phó Tổng thống Vance - người dự kiến ​​sẽ tham gia vòng đàm phán tiếp theo với Iran, Ngoại trưởng Marco Rubio, Bộ trưởng Chiến tranh Pete Hegseth và Bộ trưởng Tài chính Scott Bessent.

Ngoài ra, Chánh văn phòng Nhà Trắng Susie Wiles, đặc phái viên Steve Witkoff, Giám đốc CIA John Ratcliffe và Chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân Dan Caine cũng tham dự.

Nhà Trắng chưa bình luận về nội dung cuộc họp.

Pakistan nỗ lực thúc đẩy tiến trình đàm phán

Trong một diễn biến liên quan, Tư lệnh quân đội Pakistan Asim Munir được cho là đã tiến hành các cuộc tiếp xúc hòa giải giữa Mỹ và Iran tại Tehran trong tuần này. Các quan chức Mỹ tiết lộ ông Trump đã ít nhất một lần điện đàm với ông Munir và phía Iran.

Cùng ngày, Hội đồng An ninh Quốc gia Tối cao Iran cho biết Washington đã đưa ra các đề xuất mới trong các cuộc đàm phán, song Tehran vẫn đang xem xét và chưa đưa ra phản hồi chính thức.

Theo một nguồn tin thân cận với tiến trình đàm phán, cuộc khủng hoảng mới tại eo biển Hormuz nảy sinh trong bối cảnh hai bên vừa đạt được một số tiến triển nhất định, đặc biệt liên quan đến vấn đề làm giàu uranium và lượng dự trữ uranium của Iran.

Phát biểu tại Phòng Bầu dục, ông Trump cáo buộc Iran "đang cố tỏ ra nguy hiểm" khi muốn phong toả eo biển một lần nữa, đồng thời nhấn mạnh rằng Tehran "không thể tống tiền" Mỹ. Tổng thống Mỹ cho biết Washington vẫn đang tiếp tục đàm phán và sẽ sớm xác định liệu hai bên có thể tiến tới một thỏa thuận hay không.

"Chúng tôi đang thảo luận với họ. Họ muốn phong toả eo biển này một lần nữa như họ đã làm trong nhiều năm qua và họ không thể tống tiền chúng tôi", ông Trump cho biết.

Trong bối cảnh thời hạn ngừng bắn đang cận kề và các động thái quân sự gia tăng, giới quan sát nhận định nguy cơ xung đột leo thang tại Trung Đông vẫn hiện hữu nếu các nỗ lực ngoại giao không sớm đạt kết quả.

Trong cơn bĩ cực của những ngày khói lửa, khi thế giới nín thở dõi theo từng nhịp đập của vùng Trung Đông, một tia sáng hy vọng đã ló rạng như "nắng hạn gặp mưa rào". Ngày thứ Sáu vừa qua đã đi vào lịch sử tài chính với những biến động đầy kịch tính: giá dầu đổ đèo chóng mặt trong khi thị trường chứng khoán Mỹ thăng hoa rực rỡ. Tất cả bắt nguồn từ một tuyên bố mang tính bước ngoặt từ Tehran, hứa hẹn đem lại sự bình yên cho dòng chảy năng lượng toàn cầu.

"Mở Cửa Biển Đông, Thông Dòng Huyết Mạch"

Người xưa có câu "Thuận buồm xuôi gió", và có lẽ chưa bao giờ câu nói này lại mang ý nghĩa thực tế đến thế đối với vận tải biển quốc tế. Ngoại trưởng Iran, ông Seyed Abbas Araghchi, đã khiến cả thế giới thở phào khi thông báo trên mạng xã hội X rằng eo biển Hormuz – "yết hầu" của ngành dầu khí thế giới – sẽ hoàn toàn mở cửa cho các tàu thương mại trong suốt thời gian còn lại của lệnh ngừng bắn.

Quyết định này được đưa ra ngay sau khi Tổng thống Donald Trump xác nhận Israel và Lebanon đã đạt được thỏa thuận ngừng bắn kéo dài 10 ngày. Giữa lúc "cơm không lành, canh không ngọt", việc Iran chủ động khơi thông dòng chảy tại Hormuz được xem là một liều thuốc an thần cực mạnh cho nền kinh tế đang căng thẳng vì lo ngại đứt gãy nguồn cung.

Giá Dầu "Rơi Tự Do", Chứng Khoán Mỹ "Lên Như Diều Gặp Gió"

Ngay lập tức, thị trường năng lượng đã phản ứng như một chiếc lò xo bị nén chặt nay được bung ra. Giá dầu Brent chuẩn toàn cầu đã giảm sâu tới 11,2%, lùi về mức dưới 88,25 USD/thùng. Cùng chung số phận, dầu WTI của Mỹ cũng bốc hơi 10,9%, xuống còn 81,20 USD/thùng. Đây là mức giá thấp nhất trong vòng 5 tuần qua, dẫu rằng so với thời điểm trước cuộc chiến (lần lượt là 73 USD và 67 USD), con số này vẫn còn là một khoảng cách dài.

Trái ngược với màu đỏ rực của bảng giá dầu, Phố Wall lại mở tiệc ăn mừng với những sắc xanh hy vọng. Chỉ số Dow Jones tăng vọt 940 điểm (tương đương 1,9%), xóa sạch mọi dấu vết thua lỗ kể từ khi xung đột với Iran bắt đầu. S&P 500 và Nasdaq cũng không kém cạnh khi lần lượt tăng 1% và 1,2%, nối dài chuỗi ngày lập kỷ lục. Đặc biệt, Nasdaq đã ghi nhận chuỗi 12 ngày tăng điểm liên tiếp – một kỳ tích dài nhất kể từ năm 2009. Đúng là "Sau cơn mưa trời lại sáng", sự lạc quan về một thỏa thuận hòa bình đang dẫn dắt dòng tiền đổ mạnh vào thị trường.

Những Ván Bài Cân Não Trên Bàn Đàm Phán

Dưới sự đạo diễn của các nhà trung gian Pakistan, đặc biệt là Thống chế Asim Munir, các cuộc thảo luận tại Tehran đang bước vào giai đoạn nước rút đầy cam go. Chính quyền Trump đang cân nhắc một bước đi táo bạo: giải phóng 20 tỷ USD tài sản bị đóng băng của Iran để đổi lấy những nhượng bộ then chốt về hạt nhân.

Tuy nhiên, "đồng tiền đi liền khúc ruột", kế hoạch này đang vấp phải sự phản đối từ những phe bảo thủ. Tổng thống Trump, người từng chỉ trích mạnh mẽ thỏa thuận năm 2016 của người tiền nhiệm, đã khẳng định chắc nịch trên Truth Social rằng: "Sẽ không có tiền mặt nào được trao tay". Ông nhấn mạnh mục tiêu tối thượng là thu hồi "bụi phóng xạ" hạt nhân của Iran và tiến tới một thỏa thuận hòa bình toàn diện.

Hiện tại, nút thắt lớn nhất nằm ở thời hạn đình chỉ làm giàu uranium và việc bàn giao các vật liệu hạt nhân mà Tehran đang nắm giữ. Dù Iran mong muốn một gói cứu trợ lớn hơn con số 20 tỷ USD, nhưng Mỹ vẫn giữ thái độ cứng rắn. Tổng thống Trump còn để ngỏ khả năng sẽ đích thân đến Pakistan để ký kết hiệp ước nếu các bên tìm được tiếng nói chung vào cuối tuần này.

Cẩn Trọng Trước Thềm Hòa Bình

Dù bầu không khí đang rất tích cực, nhưng các chuyên gia kinh tế vẫn nhắc nhở chúng ta rằng "Chớ thấy sóng cả mà ngã tay chèo". Doug Beath từ Wells Fargo cảnh báo rằng mọi thứ vẫn phụ thuộc hoàn toàn vào tiến trình đàm phán thực tế. Mỹ tuyên bố vẫn duy trì lệnh phong tỏa đường biển đối với Iran cho đến khi mọi giao dịch được hoàn tất 100%.

Thế giới đang nín thở chờ đợi. Nếu những cuộc đàm phán tại Islamabad sắp tới thành công, đó sẽ là một chương mới cho địa chính trị toàn cầu. Còn hiện tại, việc eo biển Hormuz thông suốt đã là một chiến thắng lớn cho sự ổn định, giúp xoa dịu nỗi lo về một cuộc khủng hoảng năng lượng tồi tệ. Mong rằng với những nỗ lực không ngừng nghỉ, câu chuyện "Đánh kẻ chạy đi, không ai đánh người chạy lại" sẽ trở thành hiện thực, mang lại thái bình thịnh trị cho nhân dân khắp năm châu.

Hình ảnh lan truyền cho thấy sự việc diễn ra vào ban đêm. Người đàn ông với mái tóc nhuộm sáng, đeo kính râm ngồi ở ghế lái, còn người phụ nữ mặc áo hai dây gợi cảm, để lộ hình xăm ở tay, ngồi bên ghế phụ.

Những ngày gần đây, mạng xã hội lan truyền chóng mặt đoạn video dài hơn 10 giây ghi lại cảnh “nhạy cảm” xảy ra bên trong một chiếc ô tô trên đường phố Hong Kong, thu hút sự chú ý và tranh cãi gay gắt từ dư luận.

Theo nội dung clip, một người phụ nữ ngồi ở ghế phụ có hành động cúi xuống vùng nhạy cảm của người đàn ông đang ngồi ở ghế lái. Toàn bộ diễn biến được quay lại từ bên ngoài thông qua cửa kính ô tô. Dựa vào đặc điểm ngoại hình và hình xăm trên cơ thể, nhiều cư dân mạng nhanh chóng nhận diện nam chính được cho là võ sĩ quyền anh Hong Kong La Tổ Thắng (31 tuổi), biệt danh “Tứ Hải”, trong khi nữ chính là Hoàng Nhã Quân – diễn viên phim người lớn khá có tiếng với nghệ danh “Điên Điên”.


Hình ảnh được cắt trong clip gây xôn xao.
Hình ảnh lan truyền cho thấy sự việc diễn ra vào ban đêm. Người đàn ông với mái tóc nhuộm sáng, đeo kính râm ngồi ở ghế lái, còn người phụ nữ mặc áo hai dây gợi cảm, để lộ hình xăm ở tay, ngồi bên ghế phụ. Đáng chú ý, sau khi hành động gây tranh cãi kết thúc, người đàn ông còn có hành vi bị cho là thô bạo như tát vào mặt và bóp cổ người phụ nữ, khiến nhiều người không khỏi bức xúc.

Tuy nhiên, bên cạnh làn sóng chỉ trích, không ít ý kiến đặt nghi vấn về tính xác thực của đoạn clip. Một số người cho rằng việc quay cận cảnh từ bên ngoài xe, cùng với việc cả hai nhân vật đều là người có mức độ nhận diện nhất định, cho thấy khả năng đây là sản phẩm dàn dựng nhằm mục đích thu hút sự chú ý trên mạng xã hội.


Chân dung nữ diễn viên trong clip.
Trước những đồn đoán, Hoàng Nhã Quân đã lên tiếng khi trả lời truyền thông, cho biết đoạn video thực chất được quay phục vụ cho một sự kiện. Theo cô, ê-kíp có mời La Tổ Thắng tham gia với vai trò khách mời và thực hiện một số clip quảng bá, trong đó có video đang gây tranh cãi. Nữ diễn viên khẳng định đây chỉ là cảnh quay “giả góc máy”, không phải hành vi thật, được dàn dựng nhằm tạo hiệu ứng truyền thông.

Dù vậy, vụ việc vẫn dấy lên nhiều tranh luận về giới hạn nội dung trên không gian công cộng. Theo quy định pháp luật Hong Kong, hành vi phát tán nội dung khiêu dâm nơi công cộng có thể bị xử phạt lên tới 1 triệu HKD và phạt tù tối đa 3 năm theo Pháp lệnh kiểm soát vật phẩm khiêu dâm và không đứng đắn. Đồng thời, việc có hành vi khiếm nhã, phô bày cơ thể tại nơi công cộng hoặc nơi có thể bị người khác nhìn thấy cũng có thể bị xử lý hình sự, với mức phạt tiền và án tù theo quy định hiện hành.

Hiện vụ việc vẫn đang tiếp tục thu hút sự quan tâm lớn từ dư luận.

VietBF@ sưu tập