Một quan chức đă dành 1/4 cuộc đời để đánh Mỹ. Sau khi Mỹ cút, ông lại bận bịu với việc nước, việc dân, nên không có thời gian học tiếng Anh. Khi về hưu, con trai ông, hiện sống ở Mỹ, mời ông sang dự đám cưới của cháu với một cô gái Mỹ. Tại tiệc cưới, ông cảm thấy buồn đi vệ sinh và bước vào nhà vệ sinh gần nhất.
Khi ngồi xuống, ông không thể không chú ư đến những nút bấm hấp dẫn có ghi WW, WA, PP, và một nút đỏ ghi ATR. Ṭ ṃ lấn át lư trí, ông nghĩ, "Ai mà biết được điều ǵ sẽ xảy ra nếu thử những nút này?"
Ông bấm WW, một làn nước ấm nhẹ nhàng phun lên người. "Ồ, thật bất ngờ thú vị," ông nghĩ. "Nhà vệ sinh nam chưa bao giờ có thứ này." Tiếp tục hào hứng, ông bấm nút WA. Một luồng khí ấm thổi khô người ông, mang lại cảm giác thoải mái.
Sự phấn khích tăng dần, ông bấm PP, và một bông phấn mềm chạm vào người, lan tỏa hương thơm hoa xuân dịu dàng. Ông hoàn toàn bị ấn tượng—nhà vệ sinh này giống như một spa cao cấp.
Cuối cùng, ông không cưỡng lại được nút đỏ ATR. "Chắc hẳn đây sẽ là 'đỉnh cao của trí tuệ' bọn Mỹ," ông nghĩ. Nhưng ngay khi bấm, mọi thứ tối sầm lại.
Khi tỉnh dậy, ông thấy ḿnh nằm trên giường bệnh viện, với một cô y tá đứng bên cạnh. Bối rối, ông hỏi, "Chuyện ǵ đă xảy ra? Tôi nhớ ḿnh chỉ bấm nút ATR."
Cô y tá trả lời qua người phiên dịch: "ATR là viết tắt của 'Automatic Tampon Remover' - Máy Rút Băng Vệ Sinh Tự Động. Có vẻ như ông đă vào nhầm nhà vệ sinh nữ. À, thưa ông, 'cậu nhỏ' của ông đang nằm dưới gối."
Ông ứa nước mắt, môi mấp máy câu hát quen thuộc: "Dậy mà đi sông núi đang chờ. Dậy mà đi, dậy mà đi ..."
VietBF@sưu tập