Tôi đă thấy nàng trên nhiều tấm ảnh thời trang và trên tivi, tất cả đều lộng lẫy đến chói ḷa, nhưng khi nàng ở đây, bằng xương bằng thịt, không cần lớp hóa trang hay hiệu ứng nào… th́ c̣n xinh đẹp hơn gấp bội. Đẹp đến rụng rời con tim.

Harry và Meghan. Ảnh: Reuters.
Sau khi nhắn tin qua cả nửa đêm, tới khuya lơ khuya lắc, tôi rên rỉ khi chuông báo thức kêu lúc b́nh minh. Đến lúc lên thuyền của Ngài Keith rồi. Nhưng tôi cũng thấy thật biết ơn. Một cuộc đua thuyền là cách duy nhất để tôi bỏ điện thoại xuống.
Tôi cần đặt nó xuống, dù chỉ một lúc, để trấn tĩnh đầu óc.
Để thư thả lại.
Ngài Keith có một con thuyền tên là Invictus. Để tôn vinh thế vận hội, Chúa phù hộ ngài. Hôm đó, thủy thủ đoàn có mười một thành viên, gồm một hay hai vận động viên chuyên nghiệp đă từng thi đấu trong các cuộc thi. Ṿng đua kéo dài năm tiếng đưa chúng tôi chèo quanh khu Needles, rồi tiến vào một cơn lốc. Gió thổi dữ dội khiến nhiều con thuyền phải bỏ cuộc đua.
Tôi đă đua thuyền nhiều lần trước đây rồi - tôi nhớ lại một ḱ nghỉ vàng cùng với Henners, chúng tôi đă cố gắng lật nhào con thuyền nhỏ Laser cho vui - nhưng chưa bao giờ đua như này, đi ra biển lớn và trong điều kiện thời tiết xấu như vậy. Các con sóng dâng cao như ṭa tháp. Trước đây tôi chưa bao giờ sợ chết, nhưng lần này tôi đă nghĩ: Làm ơn đừng để con bị chết đuối trước cuộc hẹn quan trọng này. Rồi một nỗi sợ hăi khác xâm chiếm. Nỗi sợ hăi v́ trên thuyền không có nhà vệ sinh. Tôi cố nhịn lâu nhất có thể, cho đến khi không c̣n lựa chọn nào khác. Tôi quăng cả người qua mạn thuyền xuống mặt biển lăn tăn mà vẫn… không dám tè, chủ yếu v́ ở đó có nhiều người quá. Tất cả thủ thủy đoàn cứ nh́n tôi.
Cuối cùng tôi cũng trèo lại lên vị trí cũ, ngượng ngùng bám mấy sợi dây thừng và tè luôn ra quần.
Ôi trời, tôi nghĩ, nếu mà cô Markle trông thấy tôi trong t́nh cảnh này.
Thuyền của chúng tôi thắng ở hạng mục của ḿnh, và về thứ hai trên bảng tổng sắp. Hoan hô, tôi kêu lên, nhưng không nán lại ăn mừng cùng Ngài Keith và thủy thủ đoàn. Mối bận tâm duy nhất của tôi là lao xuống nước, giũ sạch quần, rồi chạy ngay về London, nơi mà một cuộc đua quan trọng hơn, cuộc đua tối thượng, sắp sửa bắt đầu.
***
Giao thông thật sự khủng khiếp. Hôm đó là tối Chủ nhật, mọi người dồn về London sau ḱ nghỉ cuối tuần ở nông thôn. Tôi c̣n phải đi qua Rạp xiếc Piccadilly, vào những giờ thuận lợi hơn cũng đă là một cơn ác mộng. Nào là nghẽn cổ chai, nào là công tŕnh xây dựng, nào là tai nạn, sự cố… tôi gặp đủ các thể loại chướng ngại vật. Hết lần này đến lần khác, xe phải phanh lại, c̣n tôi và các vệ sĩ th́ chỉ biết ngồi im. Năm phút. Rồi mười phút trôi qua.
Rên rỉ, đổ mồ hôi, âm thầm hét vào đám xe cộ đang đứng ́ ra. Đi nào! Đi nào!
Nhưng vẫn chẳng tránh được.
Tôi nhắn tin: Xin lỗi nhé, anh tới muộn chút.
Nàng đă tới đó rồi.
Tôi xin lỗi: Tắc đường kinh quá.
Nàng trả lời: Vâng.
Tôi tự nhủ: Khéo nàng lại bỏ về mất.
Tôi nói với vệ sĩ: Cô ấy sắp bỏ về mất.
Lúc chúng tôi nhích từng tí một về phía nhà hàng, tôi lại nhắn: Đang di chuyển, nhưng rất chậm.
Anh không nhảy ra được à?
Giải thích sao đây? Không, tôi không làm được. Tôi không thể chạy loăng quăng trên đường phố London. Sẽ chả khác nào tự nhiên có con lạc đà không bướu chạy trên phố. Sẽ tạo ra một cảnh tượng hay ho, một cơn ác mộng về an ninh trật tự; chưa kể tới chuyện thu hút cánh báo chí. Tôi mà bị phát hiện là đang trên đường tới Soho House, th́ chút riêng tư mà chúng tôi sắp được tận hưởng chắc chắn sẽ kết thúc luôn.
Với lại, tôi c̣n có hẳn ba vệ sĩ đi kèm nữa. Tôi không thể bỗng nhiên kêu họ tham gia giải chạy điền kinh với ḿnh được.
Nhưng nhắn tin th́ không thể diễn tả hết được. Vậy nên tôi… chẳng nói ǵ. Hẳn là nàng sẽ phật ư lắm.
Cuối cùng tôi cũng tới nơi. Má đỏ ửng, thở ph́ pḥ, mồ hôi ướt đầm, bị trễ nửa tiếng, tôi chạy vào nhà hàng, chạy lên pḥng riêng và thấy nàng đang ngồi trong khu vực chờ, trên chiếc ghế sô pha nhung đỏ ở trước một chiếc bàn cà phê thấp.
Nàng nh́n lên và mỉm cười.
Tôi xin lỗi rối rít. Tôi không thể h́nh dung ra từng có nhiều người trễ hẹn với nàng như thế này.
Tôi ngồi vào ghế sô pha, lại xin lỗi lần nữa.
Nàng nói là ḿnh tha thứ mà.
Nàng đang uống bia, một loại bia nhạt Ấn Độ. Tôi gọi chai Peroni. Tuy là tôi không muốn uống bia, nhưng gọi thế cho dễ.
Rồi im lặng. Chúng tôi âm thầm quan sát tất cả.
Nàng đang mặc áo len màu đen, quần ḅ và đi giày cao gót. Tôi mù tịt về quần áo, nhưng nh́n là biết nàng ăn vận rất thời trang. Nhưng tôi cũng biết là nàng có thể khiến mọi thứ trở nên hợp mốt. Kể cả những cái túi to đùng. Điểm chính mà tôi nhận ra là sự khác biệt giữa Internet và ngoài đời. Tôi đă thấy nàng trên nhiều tấm ảnh thời trang và trên tivi, tất cả đều lộng lẫy đến chói ḷa, nhưng khi nàng ở đây, bằng xương bằng thịt, không cần lớp hóa trang hay hiệu ứng nào… th́ c̣n xinh đẹp hơn gấp bội. Đẹp đến rụng rời con tim. Tôi cố gắng đấu tranh để hiểu chuyện ǵ đang xảy ra với hệ thống tuần hoàn và thần kinh của ḿnh, kết quả là năo tôi không xử lí thêm được dữ liệu nữa. Tự nhiên việc nói chuyện xă giao, tiếng Anh của Nữ hoàng (1), tất cả đều trở thành thách thức với tôi.
Nàng biết cách lấp khoảng trống. Nàng kể chuyện về London. Nàng nói ḿnh vẫn tới đây suốt. Có lúc nàng c̣n để luôn hành lí ở Soho House suốt nhiều tuần. Họ cứ giữ hộ nàng mà không hỏi han ǵ. Mọi người ở đây giống như gia đ́nh ấy.
Tôi nghĩ: Em ở London suốt ấy à? Sao chẳng bao giờ anh gặp em nhỉ? Dù có hẳn chín triệu người sống ở London, dù tôi ít khi ra khỏi nhà, tôi vẫn cảm thấy nếu nàng ở đây th́ lẽ ra tôi phải biết chứ. Lẽ ra tôi phải được thông báo chứ!
Điều ǵ mang em đến đây thường xuyên vậy?
Bạn bè. Cả công việc nữa.
Ồ, công việc à?
Nàng nói, diễn xuất là nghề chính và mọi người biết tới nàng như là một diễn viên, nhưng nàng cũng làm vài công việc khác nữa. Ví dụ như viết bài về lối sống hay về du lịch, rồi truyền thông doanh nghiệp, hoạt động kinh doanh, làm người mẫu. Nàng đi khắp thế giới, sống ở nhiều quốc gia, làm việc cho Đại sứ quán Mỹ ở Argentina - hồ sơ của nàng thật đáng choáng ngợp.
Đều là một phần của kế hoạch, nàng nói.
Kế hoạch?
Để giúp đỡ mọi người, để có ích, để tự do.
Cô phục vụ xuất hiện. Cô giới thiệu tên ḿnh là Mischa. Cô nói giọng Đông Âu, có nụ cười bẽn lẽn và nhiều h́nh xăm trên người. Khi chúng tôi hỏi tới, Mischa rất vui vẻ giải thích. Cô mang tới cho chúng tôi một khoảng nghỉ ngơi cần thiết, để dừng lại chốc lát, để hít thở một hơi, và tôi nghĩ cô cũng hiểu vai tṛ lấp chỗ trống của ḿnh và vui vẻ đón nhận nó. Tôi yêu quư cô quá.
Mischa bỏ lại chúng tôi ngồi với nhau và câu chuyện mới bắt đầu diễn ra tự nhiên. Sự ngượng nghịu ban đầu đă biến mất, sự nồng ấm lúc chúng tôi nhắn tin cho nhau đă trở lại. Mỗi người chúng tôi đều đă trải các buổi hẹn ḥ đầu tiên trong đó hai bên chẳng có ǵ để nói, c̣n giờ th́ chúng tôi đang cảm thấy nỗi hưng phấn khi có quá nhiều thứ để chia sẻ, trong khi không có đủ thời gian cho những ǵ ḿnh muốn nói.
Mà nhắc tới thời gian… chúng tôi đă hết giờ. Nàng thu lại đồ của ḿnh.
Xin lỗi, em phải đi rồi.
Đi à? Sao sớm vậy?
Em có hẹn ăn tối.
Nếu tôi không tới trễ th́ chúng tôi đă có nhiều thời gian bên nhau hơn. Tôi tự sỉ vả bản thân ḿnh.
Chúng tôi ôm nhau tạm biệt.
Tôi nói ḿnh sẽ thanh toán hóa đơn, nàng nói trong trường hợp đó th́ ḿnh sẽ gửi hoa cảm ơn tới cô bạn Violet.
Hoa mẫu đơn nhé, nàng nói. Tôi cười vang. Ừ. Tạm biệt nhé. Tạm biệt.
Rồi nàng đi mất.
So với nàng, Lọ Lem có màn tạm biệt mới dài ḍng làm sao.
--------------------------------
(1) Tiếng Anh của những người có học thức và thuộc tầng lớp xă hội cao ở Anh, bao gồm cách phát âm và ngữ pháp chuẩn.