Có một ngày nào đó, bạn bỗng nhận ra ḿnh đă già...
Đó là khi bạn không c̣n hứng thú với những thứ ḷe loẹt, những cảnh sắc rực rỡ, những nơi náo nhiệt và ồn ào thanh âm.
Già, là khi bạn thức dậy lúc 4 giờ sáng, chỉ để nghe tiếng gà gáy ban mai và nằm đợi ánh b́nh minh lóe sáng sau rèm cửa…
Già, là tối tối pha một ấm trà vừa đủ đặc, bật đài nghe những bài hát xưa cũ, đọc những cuốn sách cũ, chiêm nghiệm về cuộc đời, nửa gần nửa xa.
Già, là khi bạn thích lang thang trên đường phố một ḿnh, thích nh́n những bức tường loang lổ, những gốc cây rêu phong, những mái nhà cũ kỹ, thích những quán cổ, bàn ghế phủ bụi, không gian mốc thếch và mặt người trầm tư sau lớp sương thời gian.
Già, là khi bạn thích cảm giác được yên tĩnh một ḿnh, chỉ một ḿnh ch́m trong những hoài niệm. Dạo này, thường nhắc đến những chuyện cũ. Có lẽ bởi thời gian đă gấp quá rồi!
Già, là khi bạn thấy ḿnh ngày càng kiệm lời. Kiệm lời với chính bản thân, nhiều khi nghe tiếng nói của ḿnh vang lên cũng giật ḿnh.
Già, là khi bạn bắt đầu t́m kiếm một nơi thật sự để đến, để sống và cất giữ tuổi già. Không phải để an dưỡng mà là để tách khỏi những ồn ào, thị phi.
Già, là khi bạn thôi không bận tâm những yêu thương, ghét bỏ, để ḷng ḿnh tha thứ cho qua hết giận hờn, buông bỏ bớt những nhạt nḥa, nghi kỵ. Chỉ giữ lại cho ḿnh những niềm tin và đích đến, sống lặng lẽ và nhẹ nhàng, tự do trong khoảng trời riêng của chính ḿnh.
Già, là sống chỉ đủ cho ḿnh, cho những người ḿnh yêu, thế thôi…
C̣n lại th́ cứ như mây trời, lang bạt qua đời nhau, đă từng vui, đă từng buồn rồi mỗi người đôi ngả.
Năm tháng đă qua ấy, tôi gọi tên là: "Thanh Xuân".
VietBFsưu tập