Đang nằm bên cạnh, cô thoảng nh́n thấy chồng nhắn tin với ai đó mà khóe miệng nhếch cười nhẹ.
Chồng cô thường xuyên đi sớm về muộn hơn, những ngày chủ nhật phải đến công ty nhiều hơn. Anh lặng lẽ đi, lặng lẽ về, lặng lẽ sống bên ŕa cuộc đời của ba mẹ con cô. Sự vắng mặt của anh giờ đă không c̣n được con hỏi hay nhắc đến nữa. Cô quặn thắt ḷng khi thấy anh về mà cả hai đứa con, không đứa nào thèm ngẩng mặt lên nh́n ba chúng. Bởi sự vắng mặt ở nhà không lí do của ba chúng đă quá quen thuộc. Ngay cả cô cũng cố tỏ ra chăm chú vào điện thoại không nh́n đến chồng.
Và cũng từ lâu, những bữa cơm nhà chỉ c̣n ba mẹ con cô. Chồng cô có về có khi cũng không cần ăn, hoặc ăn th́ cũng ngồi ăn ở một góc nào đó thật xa ba mẹ con cô. Dù ba mẹ con cô có đang ăn cơm th́ chồng cũng bê tô cơm ra một góc nào đó ngồi ăn. Chỉ có con là quen với sự vắng bóng ba trong bữa cơm. C̣n cô, cô vẫn chưa quen. Thỉnh thoảng, quá giờ ăn, v́ mệt, ba mẹ con đi ăn ngoài cô vẫn theo thói quen gọi cho chồng hỏi xem ăn ǵ để mua về, để rồi cô nhận được câu trả lời cộc lốc: khỏi, ǵ cũng được hoặc đang bận. Thấy mặt mẹ tiu ngỉu, thằng con lớn tặc lưỡi: mẹ gọi ổng chi, ổng có bao giờ quan tâm mẹ no hay đói đâu. Cô chợt bừng tỉnh, ờ, giờ này qua giờ cơm rồi, cô đi làm về trễ vậy mà con vẫn chưa được ăn, cô cũng không nhận được cuộc gọi hỏi con ăn ǵ hay có ǵ để ăn không. Nhiều khi cô tự thấy ḿnh ác mà ác nửa vời. Cố tỏ ra ác mà đôi khi quên. Dù người ta ác với cô đó nhưng cô quên ngay đó. Nhắc nhớ rồi lại quên biết bao giờ mới đủ ác để ác thiệt ác như cái cách người ta đối xử với cô.
Rồi một ngày, cô thấy chồng ḿnh tay trong tay với một phụ nữ lạ, họ cùng nhau đi chợ, cùng nhau nấu cơm cho nhau ăn. Chồng cô dịu dàng, oai phong bên người phụ nữ lạ kia. Dọc chặng đường đi theo họ , tim cô quặn thắt. Nước mắt trực trào. Tay chân cô run lẩy bẩy. Lúc chứng kiến chồng cô ân cần gắp thức ăn vào bát người phụ nữ kia với ánh mắt tŕu mến mà cô chưa bao giờ được nhận, cô gục ngă, không khóc nổi thành tiếng, nước mắt cứ thế tuôn. Tim cô nghẹn lại, thở thật khó khăn. Rồi cô chợt bừng tỉnh, lấy hết sức c̣n lại, đứng lên, vừa lau nước mắt vừa chạy khỏi nơi đó. Đôi chân mỏi ră rời tưởng chừng không chạy nổi nữa nhưng cô vẫn cố chạy thật nhanh.
Rồi chợt như có ai đó lôi cô lại, cô bừng tỉnh. À th́ ra cô nằm mơ. Bất giác cô quay qua phía giường chồng cô, chồng cô đang nằm nhắn tin và khóe miệng đang mỉm cười. Thấy cô thức giấc, chồng quay sang chỗ khác để che điện thoại lại và giấu đi nụ cười khóe miệng kia.
Cô không nh́n chồng nữa. Lẩm bẩm khấn trong đầu: phải anh kêu em dậy không? Lần sau, nếu những việc biết sẽ làm em đau ḷng, anh đừng để em thấy nha. (Theo ngựi ta nói, anh là anh trai đă mất của cô, luôn theo phù hộ độ tŕ cho cô. Để ư th́ sẽ thấy, mỗi khi cô cận kề nguy hiểm hay khó khăn là luôn có ai đó báo trước, chỉ đường. Nên cô tin là luôn có anh bên cạnh, cô luôn tṛ chuyện cùng anh). Nói tới đây, cô nghĩ có khi nào giấc mơ vừa rồi là do anh muốn nói cho cô biết điều ǵ đó không. Cô khấn trong đầu: nếu đó là sự thật, mong anh bảo vệ mẹ con em, bằng cách nào đó, đừng để mẹ con em chứng kiến cảnh đau ḷng đó.
Ngày ngày, anh vẫn sống lặng lẽ bên đời mẹ con cô. Tuyệt nhiên không có t́nh dục, không có tṛ chuyện, không cùng nhau dạy dỗ con cái. Thậm chí sự hiện diện của chồng cũng không c̣n ảnh hưởng ǵ đến cuộc sống của ba mẹ con cô.
Vào một ngày, cô đang ở chỗ làm. Có cuộc điện thoại báo tin, chồng cô bị tai nạn qua đời. Cô tức tốc chạy đến bệnh viện, không kịp gặp chồng lần cuối. Ngày đám chồng, có một phụ nữ dắt một đứa bé gái 3 tuổi đến xin được để tang chồng cô. Vừa nh́n ai cũng nhận ra đó hẳn là con anh. Giấc mơ năm nào hiện rơ mồn một. Cô cũng khuỵu xuống y như trong giấc mơ. Má chồng cô không cần biết chính kiến của cô ra sao, họ đeo khăn tang cho đứa nhỏ. Đứa nhỏ ôm lấy bà nội tṛ chuyện như quen biết từ lâu. À mà đúng rồi, trẻ con th́ không thể nói dối cũng không thể che giấu giỏi như người lớn. Họ đă biết họ có thêm cháu nội từ lâu.
Giờ th́ cô đă hiểu v́ sao gia đ́nh chồng đ̣i mang chồng cô về nhà họ làm đám. Cô hiểu v́ sao có thêm 1 vành khăn tang dư ra trên nóc ḥm. Bất giác, cô nín hẳn, mắt ráo hoảnh, sức mạnh tràn trề, cô lại gần hai đứa con ḿnh, lột 3 vành khăn tăng trên đầu ḿnh và hai đứa con đặt lại trên nắp ḥm. Cô cùng con quỳ lạy trước linh cữu chồng rồi dắt con đi ra khỏi nhà chồng.
Từ đó đời cô không có mẹ chồng v́ người mẹ chồng đó cô đă nhường lại cho kẻ khác như cách chồng cô mong muốn và lựa chọn.
VietBFsưu tập
|
|