"Ôi Chúa ơi, tôi đang ở trong địa ngục," tôi kêu lên khi xe đă lăn cho giờ trong bóng đêm của đêm Mojave đến một điểm dừng tại đèn giao thông trên Las Vegas Boulevard, phải do dao động khổng lồ của Tropicana. Quay lại sau đó, vào cuối năm 1980, một thành phố quy mô vừa giương vào sa mạc. Đằng sau các ṣng bạc Las Vegas Boulevard xếp là sa mạc chính - nhạt, bằng phẳng, đất đá với bụi cây ở đây và ở đó, một rộng lớn của bóng tối, sự im lặng, và rộng răi từ mọi hướng.
Las Vegas quá sáng, bạn không thể nh́n thấy bất cứ nơi nào sao gần thành phố, và bạn có thể nh́n thấy ánh sáng rực rỡ trên trời từ hàng chục dặm. (Họ nói rằng các phi hành gia có thể nh́n thấy nó từ vũ trụ.) Nhưng tuổi Las Vegas tổ chức sa mạc và phương Tây: ṣng bạc đầu của nó là Apache (1932), El Cortez (1941), Pioneer và Frontier cuối (1942), các El Rancho (1947), các Desert Inn (1950), sa mạc Sahara (1952), Stardust và Dunes (1955). Hầu hết trong số họ là kỹ thuật in Paradise, các vùng chưa được bên ngoài giới hạn thành phố Las Vegas.
Họ là thô tục, họ sặc sỡ, và họ cũng là một kiến trúc tự tin mới của Mỹ, một cái ǵ đó chưa từng có, được thiết kế để được nh́n thấy từ xe ô tô trên Strip, đặt tên để kỷ niệm các sa mạc huyền bí và lăng mạn phương Tây (phía đông và tiếng Ả Rập của casbahs và ốc đảo ), mặc dù kiến trúc của họ và các ứng dụng xa hoa của neon là tương lai trong một loại Jetsons đường. Có lẽ quá khứ mà sanh rằng trong tương lai; có lẽ toa xe có mái che dẫn đến không gian bên ngoài - biên giới cuối cùng, như Star Trek nói với chúng tôi, với khả năng thực dân tương tự. Các h́nh tượng của các ṣng bạc đă về đây và bây giờ, dựa trên quá khứ nhưng mong những ǵ vẫn c̣n cảm thấy như thế kỷ của Mỹ với nhiều thập kỷ để đi.
Chưa xây dựng "Ascaya" Rất nhiều và Cul De Sac T́m Kiếm Tây, Henderson, NV; © 2011. Michael Light / Radius Sách
Các Europeanate qua đă được sử dụng hết trong phương tŕnh đó, bụi bị lung lay off trên đường đến một phiên bản lạc quan về tương lai.
Thỉnh thoảng trong những năm 1980 cho thấy niềm tin ở trong nước và trong tương lai tan ră và Mỹ bắt đầu quỳ gối đến châu Âu một lần nữa - với một nhàm chán, quá khứ tưởng tượng rằng chuyển tải truyền thống, đặc quyền, và classiness của loại đó có rất nhiều tầng lớp thượng lưu khát vọng đó. Bạn có thể nh́n thấy nó trong các biến thái của các ṣng bạc. Cowboys và đêm Ả Rập trong sa mạc đă qua; thời đại bất cứ nơi nào-nhưng-đây đă đến trong một torrent của faux-Provence và pseudo-Tuscany.
Trong năm 1989, Mirage mở ra, cho là casino đầu tiên được xây dựng bởi Wall Street - với tiền rác-bond - mặc dù phong cách trang trí của nó là khi sống tại Polynesia, không Manhattan. Để thu hút người xem, một ngọn núi lửa bùng lên trước các casino đều đặn với máy bay phản lực của nước, đèn đỏ, và một tiếng gầm. Magnate Steve Wynn xây dựng Đảo Treasure cửa tiếp theo vào năm 1993, với một đại dương nhỏ ra phía trước, trong đó một brawl hải lư đă diễn ra hơn và hơn, một casino lấy cảm hứng từ một cuốn tiểu thuyết miêu tả về thủ đoạn của bọn điếm được viết bởi một người Scotland củ (như là Cướp xe Caribbean của Disney và phim bom tấn). Đến năm 1998, các Bellagio - đặt theo tên thị trấn nghỉ mát bán đảo trên hồ Como, Italy - đă mở ra. Nó nổi bật với một bộ sưu tập nhỏ của danh hiệu nghệ thuật triệu đô la - một Van Gogh! một Monet! - Và được fronted bởi một hồ tám mẫu Anh có đài phun nước trào ra trên nửa giờ trong suốt buổi chiều và mỗi giờ quư vào buổi tối.
Các ṣng bạc mới khoe nước là tốt sang trọng và một màn h́nh hiển thị của quyền lực ở đây trong một sa mạc nóng và khô gần hồ Mead mất đến một triệu acre-feet bốc hơi hàng năm, khoảng ba lần nước đáng kể Hetch Hetchy Sierra Nevada hồ chứa giữ. (Hăy suy nghĩ về nó như một hồ nước ném lên bầu trời biến mất, hơn và hơn.) Những điểm thu hút người đi bộ theo định hướng cũng có thể là dấu hiệu ùn tắc giao thông vĩnh viễn trên Strip, vốn đă phát triển như là một nơi một tăng tốc thông qua trong một chiếc xe hơi, nhưng là bây giờ là một loại Mojave Champs-Élysées, trên vỉa hè có hàng chục ngàn du khách quanh co, ngay cả vào những ngày nóng nhất, trong khi những nơi khác ở Clark County vẫn c̣n phụ thuộc vào xe.
The Las Vegas mới mời bạn để thách thức hoặc từ chối thẳng thừng sa mạc rằng Vegas cũ kỷ, và Paris, thành phố New York, và fantasias khác đă xuất hiện từ những tàn tích của các điểm tham quan cũ. Có lẽ đó là sự chuyển đổi từ một chủ nghĩa hiện đại một cách nghiêm túc, có niềm tin vào tương lai, một con tắc kè hoa hậu hiện đại; Chắc chắn, nó đánh dấu một sự thay đổi từ một tầm nh́n dân túy thô để tưởng tượng của tầng lớp quư tộc và chủ nghĩa tinh hoa.
Wynn thổi lên các biểu tượng trên Dunes 27 tháng 10, 1993. The Landmark tương lai đă nổ tung vào năm 1995, các Sands và Hacienda vào năm 1996, Aladdin vào năm 1998, các cựu Thunderbird / El Rancho vào năm 2000, và Desert Inn đă bị phá hủy trong giai đoạn , với sự nổ lớn trong năm 2001. Các vui vẻ bên ngoài không gian-và-neon theo chủ đề Stardust đă được thổi lên trong năm 2007. Như các cấu trúc, các ṣng bạc là ở chính của họ, nhưng như các khái niệm, họ đă ra khỏi thời trang, và v́ vậy họ đă dùng một lần và sau đó xử lư.
Các implosions là video nổi tiếng YouTube. Bạn có thể xem annihilations của ṣng bạc hơn và hơn, dấu hiệu của họ dao động như toàn bộ cấu trúc của họ xuất hiện để trở thành chất lỏng, nhấp nhô và chảy một lúc trước khi họ sụp đổ thành cát bụi. Các implosions trông giống như homages chút để các vụ nổ hạt nhân có thể nh́n thấy từ Las Vegas trước khi Hiệp ước cấm thử TNHH năm 1963 gửi các vụ nổ phóng xạ dưới ḷng đất (mà đôi lúc họ vẫn làm rung chuyển thành phố).
Las Vegas Sands Corporation sở hữu ṣng bạc mang tên Venetian và Palazzo. Các khán đài Venetian nơi Sands một lần đứng, và chủ sở hữu của công ty chính, Sheldon Adelson, người giàu thứ 14 trên thế giới và một nhà tài trợ lớn của Đảng Cộng ḥa, đă rất cố gắng để mua các kết quả của tổng thống bầu cử năm 2012 - một $ 150,000,000 canh bạc ông đă mất. Có lẽ những ǵ đă thất bại tại Mỹ được những ǵ đă thất bại ở Las Vegas: ư tưởng của một dân chủ, hướng tới tương lai xă hội có chỗ cho tất cả mọi người.
Tại chiến ở Nevada
Sự mở rộng của Clark County chứa gần ba phần tư của tất cả những người ở bang Nevada, có nghĩa là các cuộc bầu cử toàn tiểu bang đang đong đưa của dân mà chủ yếu chỉ có ở đây và thường không có nhiều ư tưởng về nơi đây là. Có lẽ đó là lư do tại sao sử dụng nước b́nh quân đầu người là cao hơn nhiều ở đây hơn ở một nơi như Tucson, Arizona, mà người dân dường như yêu sa mạc và trồng sân trước của họ với xương rồng, không phải cỏ. Khoảng 70% lượng nước trong Clark County đi vào băi cỏ, công viên, sân golf, để trồng màu xanh lá cây ở một nơi mà màu sắc ấm áp và đầy bụi bặm, nâu và màu xám và màu đỏ gỉ dưới bầu trời xanh đốt.
Gần 40 triệu người đi qua Las Vegas và các vệ tinh của nó mỗi năm, chủ yếu sinh sống trên 140.000 pḥng khách sạn trong khu vực, mặc dù ngôi nhà thứ hai đă tăng lên. Ngủi xác định nơi. Hăy tưởng tượng các khách du lịch, giao thông, máy bay, và bán xe tải tất cả các tăng tốc; tưởng tượng ra như một tổ ong dao động của đến và đi; và sau đó hăy tưởng tượng các kỹ thuật lớn mà gửi điện ở đây từ Trạm Navajo Generating ở Arizona, các công tŕnh thủy điện Hoover Dam, và các nơi khác; và cuối cùng tưởng tượng nước bơm từ sông Colorado. Nơi này là một ṿng xoáy tiêu thụ vật chất, một ảo ảnh của thể sinh sống được tạo ra bởi hàng nhập khẩu lớn từ các nơi khác.
"Monaco" Hồ Las Vegas Homes trên Cổng Đại Corniche Drive, Henderson, NV; Năm 2010. © Michael Light / Radius Sách
Ít chất được sản xuất tại đây. Thực phẩm, nước, vật liệu xây dựng, người dân, và quyền lực, đều đi đến bằng xe tải, xe lửa, máy bay, đường ống, và qua các đường dây truyền tải. Ngủi có thể là dấu hiệu nổi bật nhất của nơi này, cùng với phù du. Một hạng mục vật đáng chú ư đă được sản xuất ở đây trong quá khứ, tuy nhiên: Amoni perchlorate - một chất ôxi hóa cho tên lửa đẩy và tên lửa - đă được thực hiện tại nhà máy PEPCON ở Henderson, thị trấn rải sỏi-nhau bao gồm độc quyền Lake Las Vegas và Ascaya gated phát triển mà Michael nhẹ chi tiết trong các trang của Hồ Las Vegas / Black Mountain . Sau khi Challenger bùng nổ trong năm 1986, nguồn cung cấp các công cụ sao lưu tại chỗ, để khi nhà máy đă phát nổ vào năm 1988 tác động tương đương với một quả bom hạt nhân một kiloton.
Bom hạt nhân vẫn thường xuyên bùng nổ trong những ngày 60 dặm về phía bắc Las Vegas tại Test Site Nevada, nhưng ngay cả những quả bom được thiết kế và thực hiện ở nơi khác. Test Site Nevada đă được chạm khắc trên Air Force Base Nellis, một sự mở rộng kích thước của Connecticut dành trong Chiến tranh thế giới thứ hai và sử dụng từ bao giờ. Nevada là một nơi mà các cuộc chiến tranh chỉ là những cuộc đụng độ đă chiến đấu chống lại người dân bản địa riêng của ḿnh - các Paiutes, Shoshone, Washoe, và Goshutes. Đây cũng là nơi các cuộc chiến tranh ở nước ngoài đang diễn tập.
Và những ngày đó là nơi máy bay vào nhiệm vụ giết chết ở Afghanistan và Pakistan đang hoạt động. Phi công ngồi trong pḥng và quyết định xem có nên giết các nhóm người dựa trên đoạn băng video trên không; những chiếc máy bay là cả hai máy ảnh và máy bay giết chết. Các nhà khai thác bay không người lái đang đánh bạc đó, dựa trên dữ liệu cấp thấp bị hạn chế, họ đang giết chết "chiến binh". Hơn và hơn nữa họ giết người, thậm chí theo hướng dẫn không rơ ràng của ḿnh, thường không mục tiêu thích hợp. Nhưng sau đó, các nhà khai thác bay không người lái, các tổn thất thấp như tỷ lệ cược là xấu.Có lẽ cái chết, hạnh phúc, an ninh, và rủi ro là những sản phẩm của khu vực này. Nguy cơ: Một ngày lái xe xuống Strip khoảng một thập kỷ trước đây, tôi nhận ra rằng mỗi ṭa tháp khách sạn, mỗi đài phun nước, đèn chùm và mỗi phần lớn đă được trả bởi thua cược.
Tôi hiểu cho lần đầu tiên những ǵ thực sự có nghĩa là cờ bạc.
Chia tay với tiền của bạn và người phối ngẫu của bạn
Không có ǵ đă kéo dài ở đây. Một tiền đồn Mormon đă được thiết lập trong các ốc đảo đó tên của Las Vegas ("đồng cỏ" trong tiếng Tây Ban Nha) memorializes, nhưng không thành công trong những năm 1850. Có những sự bùng nổ khai thác mỏ khác nhau và tượng bán thân ở các vùng lân cận, nhưng các mỏ vàng tất cả là về phía bắc, trong Goldfield và Tonopah và một số trong những thị trấn nhỏ có ma nay nằm trong khuôn viên của các trang web thử nghiệm. Nevada đă được như vậy dân số giảm năm 1900 - tổng dân số của Las Vegas là một bùng nổ 25 vào thời điểm đó - mà nó đă phải đối mặt với mất một nhà nước của ḿnh.
Đường sắt Union Pacific quay Vegas vào kho bảo tŕ cho các ḍng của nó, mà đă mang đến một sự thịnh vượng khiêm tốn và một số tăng trưởng dân số. Sau đó, khi các công nhân cố gắng đoàn kết trong đầu những năm 1920, tuyến đường sắt "đă kư lệnh tử h́nh của thị trấn," như Las Vegas dựa trên sử Hal Rothman đă đặt nó, bằng cách di chuyển các sân bảo tŕ và 300 việc xuống ḍng để Caliente, gần Utah. Các thị trấn khô héo lại.
Boulder Dam (tại Hoover Dam) là điều tiếp theo để đưa mọi người đến khu vực. Từ năm 1931 đến năm 1935, đám thợ Depression thời sống ở nhiệt vô nhân đạo và điều kiện làm việc và đôi khi qua đời vào họ khi họ xây dựng những ǵ sau đó đập lớn nhất thế giới. Mặc dù mọi người muốn gợi ư rằng có một sự tương quan giữa các đập lớn - vẫn là một trong những lớn nhất thế giới 20 - và các neon trên Strip, khoảng một nửa điện năng sinh ra tại Hoover đi tới miền nam California và thêm 18% để Arizona.
Nevada hợp pháp hóa cờ bạc năm 1931 và dễ dàng ly dị vào khoảng thời gian tương tự: Tiền và vợ hoặc chồng là dễ dàng hơn với một phần trong các nhà nước bạc hơn những nơi khác ở Mỹ Các khu vực Las Vegas bắt đầu phát triển, tăng gấp đôi dân số của nó hơn và hơn nữa, đi từ gần không có ǵ năm 1900 lên 273.000 năm 1970, 741.459 vào năm 1990, gần 1,4 triệu người vào năm 2000, và hai triệu hiện nay. Cờ bạc, lịch sự hơn được gọi là chơi game, trở thành nền kinh tế chủ yếu của nó, mở rộng vào du lịch, sản xuất và phát triển bản thân công việc xây dựng. Khu vực này đă tăng trưởng quá nhanh một mapmaker địa phương đă ban hành một bản đồ mới hàng tháng cho nhân viên giao nhận t́m kiếm các địa chỉ đă chỉ ra đời được.
Tôi đă xem Strip đi, trong ít hơn một thập kỷ, từ đó ḍng neon trong sa mạc trung tâm của một thành phố mà lây lan cho khoảng 10 dặm ở hai bên. Các dự án phát triển khác nhau, từ các căn hộ khiêm tốn để cộng đồng gated, từng làm để kèm theo một cụm của cuộc sống và để nuôi lợi nhuận cho một ai đó ở một nơi khác, có vẻ như một chiếc chăn của các bản vá lỗi được phát triển một cách ngẫu nhiên: đây là một trung tâm mua sắm, có một số ngành công nghiệp nhẹ, đây là một multiplex chung cư tăng cường, có một số căn nhà sang trọng trên những ǵ th́ không c̣n là một cạnh đô thị phát triển như di chuyển ra bên ngoài một lần nữa.
Casino Las Vegas thời luôn luôn có hai mặt. Khách đến để có một cơ hội làm giàu hoặc sẽ phá vỡ tại các khe máy và bàn chơi bạc và trang web cá cược. Người dân địa phương cuối cùng đă Las Vegas thành phố công đoàn lớn nhất trong cả nước, một nơi, người ta thích nói, một người giúp việc của khách sạn có thể sở hữu một căn nhà và gửi con ḿnh vào đại học. Đó có thể là nóng và sắc màu rực rỡ và một nơi mà nghiện (cờ bạc, cũng như các chất) lan tràn, nhưng nó là một nơi mà giấc mơ khiêm tốn nhận bằng và thậm chí có thể nhận được trước về việc làm lương thiện throve trong một thời gian, một nơi an ninh cũng như rủi ro.
Rất nhiều sản phẩm nào trong "Marseilles" Hồ Las Vegas "Guard-Gated" Cộng đồng, Henderson, NV; Năm 2011. © Michael Light / Radius Sách
Hướng tới thiên niên kỷ, mà thay đổi. Rothman đă viết không lâu sau đó, "Trong khi chỉ có một số rất ít có thể đủ khả năng để sống ở những nơi như Hồ Las Vegas, xây dựng như làm thay đổi thị trường nhà ở. Xây dựng cao cấp kéo thị trường nhà đất trở lên. Trong năm 2000, giá nhà trung b́nh tăng lên bởi một đáng kể 10,9%. "Giá nhà đất tăng lên hơn rất nhiều sau năm 2003. Trong ṿng một vài năm, những ǵ cấu thành" phải chăng "đột biến, khi mọi người đă về thế chấp lăi suất chỉ, các khoản vay dưới chuẩn, và mua căn nhà mà họ chỉ có thể giữ nếu thị trường tiếp tục tăng vọt. Họ đă đánh bạc, mặc dù có một điều bạn nên học hỏi ở Las Vegas là nhà luôn thắng.
Sau sự sụp đổ vào năm 2008, miền nam Nevada đă trở thành nhà bị tịch thu và tỷ lệ thất nghiệp vốn của dân tộc. Xếp hàng giống như quả anh đào trên máy khe trầm cảm, cả ba ngành công nghiệp của Las Vegas - du lịch, chơi game, và xây dựng - sụp đổ. Clark County tự nổ tung trong một thời gian. Nó đă chùn bước dần hồi phục, nhưng nó vẫn có thị trường nhà ở ổn định nhất tại Mỹ tháng ba năm 2014, và 37% tài sản Las Vegas là, trong đó từ mỉa mai, dưới nước. Có lẽ khu vực chính là biên giới cuối cùng nhận được bằng. Và sau đó nó không được.