Đứng trước ngôi nhà gỗ lợp ngói có sân vườn rộng răi ở cuối làng, ông lắng nghe tiếng hai người nói chuyện với nhau xen lẫn tiếng cười vui vẻ và tiếng xưng hô " Anh _Em" ngọt ngào của" người xưa" với chồng mà ông đau, một nỗi đau khôn tả....
Ông về quê ăn Rằm tháng giêng, chỉ một ḿnh. Ba con gái của ông, đứa nào cũng bận và đơn giản, chúng không thích về quê.
Đă lâu rồi, ông mới về lại cố hương. Ông không phải không nhớ quê, không nhớ họ hàng mà v́ không c̣n mặt mũi nào trở lại nơi này...nơi có nhiều kỷ niệm chẳng hay ho ǵ.
Vợ ông, một cô giáo trường làng xinh xắn, đẹp người đẹp nết hết ḷng v́ gia đ́nh, hiền lành mộc mạc chăm sóc mẹ chồng liệt giường đằng đẵng 5 năm trời, trong khi ông đi công tác xa, cả năm mới về được 15 ngày phép và mấy ngày Tết.
Ông đă ngoại t́nh với đồng nghiệp và có con riêng, cô gái ấy bắt ông phải cưới, "nếu không ông sẽ mất tất cả."
Ông về nhà ly hôn vợ với lư do " không sinh đẻ ". Em gái ông can ngăn, phân tích đúng sai, nói ǵ cũng không cản được ông. Ai cũng ngao ngán với lư do vô lư ấy, nhưng ông đă quyết, mẹ ông cũng đă mất rồi. Cô ấy đă nuốt nước mắt đau khổ kư vào tờ giấy ly hôn và ra khỏi ngôi nhà đó với hai bàn tay trắng. Mặc cho họ hàng, người thân, kể cả người làng trên xóm dưới đều bất b́nh thay cho một cô giáo sống rất hiếu đạo, tài sắc vẹn toàn...
Ông ly hôn lần nữa v́ cô vợ ngoại t́nh, cắm sừng trước mặt ông, cô ta không nhận nuôi con, giao cả cho ông.Ông trở thành gà trống nuôi con khi hai con gái, đứa lớn 5 tuổi, đứa nhỏ mới 2 tuổi hơn.
Trong khi đó, ông nghe nói vợ cũ của ông, cô giáo, vẫn đi về một ḿnh. Ông đưa hai con về quê, gặp cô, ông ngạo mạn đề nghị " tái hôn". Cô vẫn tiếp chuyện ông, coi ông là bạn, cô cười rất tươi, hỏi han cuộc sống hiện tại của ông ... Với bản tính hiền lành, cô nói :
_ Cảm ơn tấm ḷng anh đă dành cho tôi, nếu hè này anh có rảnh, mời anh về dự đám cưới của tôi nhé !
_ Em lấy ai ?
_ Chồng sắp cưới của tôi là anh Trung, cũng là bạn anh đấy mà.
_ Ồ, thằng Trung cụt sao ?
_ Vâng, một chân và một tay anh ấy đă để lại chiến trường Tây Nam rồi, anh biết rơ điều đó mà.
Ông đứng lên, bước chân ra cửa và cao giọng:
_ Rồi cô sẽ hối hận !
*****
Ông nghe tin cô sinh con trai, đứa con đẹp như thiên sứ (cháu họ ông cho biết như vậy).
Ông sống chung với một cô gái chạy bàn cho quán nhậu, ông nhắm mắt bịt tai nghe người ta đàm tiếu sau lưng đủ chuyện về cô vợ hờ, nhưng... các con của ông có người đưa rước đến trường mỗi ngày. Ông có thêm một đứa con gái nữa. Thế là ông có ba con gái ... Khi con gái thứ ba được 9 tuổi, cô vợ hờ bị tai nạn giao thông và qua đời. Từ đó, ông phải lo cho các con, không c̣n thời gian để bước tiếp vào một cuộc t́nh nào nữa.
Ông nghe tin vợ cũ ở quê "sinh thêm con gái xinh như mẹ nó ngày xưa ".
Cứ thế, cứ thế ... gặp ai ở quê tới chơi, ông cũng hay hỏi thăm " t́nh h́nh ở quê ấy mà!"
*******
Ông muốn quên, nhưng càng muốn quên ông lại càng nhớ về quăng thời gian đầu khi ông là một chàng trai được mọi người ngưỡng mộ v́ cưới được cô giáo xinh đẹp thùy mị nết na .
Ông nghĩ về câu chuyện cũ với lời nói cay nghiệt, về những ngày phép năm gượng gạo và những cuộc t́nh mà ông đă trải qua ...
Ông bước đi như chạy khỏi cánh cổng ấy và cay đắng thốt lên :
_ Ôi cuộc đời, có luật nhân quả mà !
VietBFsưu tập