Mỗi lần các anh về, họ lại bàn bạc xem ai sẽ được phần nào, và mẹ tôi thường chỉ im lặng, không nói ǵ. Tôi th́ chẳng quan tâm nhiều, v́ nghĩ rằng tài sản của mẹ, bà muốn chia cho ai cũng là quyền của bà.
Tôi là con út trong gia đ́nh có sáu anh em. Năm anh trai tôi đều là dân kinh doanh ở thành phố, có quyền có thế, đều là những người thành công. Ngược lại, tôi là con út, cuộc sống đơn giản, chỉ là một người nông dân b́nh thường ở quê, không danh tiếng và cũng chẳng quyền lực.
Tôi sống ở quê cùng mẹ già trong căn nhà cổ tổ tiên để lại. Suốt 10 năm qua, kể từ khi mẹ bắt đầu yếu đi và cần người chăm sóc, tôi là người ở lại bên bà. C̣n các anh trai th́ luôn bận rộn với công việc và cuộc sống riêng. Tôi không bao giờ phàn nàn về điều đó, v́ dù ǵ đó cũng là trách nhiệm của một người con.
Mỗi dịp lễ Tết, các anh chị lại về thăm mẹ, mang theo quà cáp đắt tiền và những lời hỏi thăm ngắn gọn. Họ thường ở lại một, hai ngày rồi lại vội vàng rời đi, để lại căn nhà yên ắng và người mẹ già lặng lẽ với khuôn mặt nhiều tâm sự. Dù không phải người thành đạt như các anh, tôi vẫn thấy cuộc sống ḿnh nhẹ nhàng, b́nh yên hơn khi được chăm sóc mẹ từng ngày.
Suốt 10 năm qua, các anh tôi thường hay nhắc đến chuyện đất đai, tài sản của mẹ. Mảnh đất của gia đ́nh tôi rộng lớn, lại ở vị trí đẹp trong làng, có giá trị không nhỏ. Mỗi lần các anh về, họ lại bàn bạc xem ai sẽ được phần nào, và mẹ tôi thường chỉ im lặng, không nói ǵ. Tôi th́ chẳng quan tâm nhiều, v́ nghĩ rằng tài sản của mẹ, bà muốn chia cho ai cũng là quyền của bà. Tôi chỉ cần lo cho mẹ được sống vui vẻ trong những ngày cuối đời là đủ.
Nhưng rồi, mẹ tôi qua đời. Bà ra đi nhẹ nhàng trong giấc ngủ, để lại cho tôi một khoảng trống lớn trong ḷng. Ngày mẹ mất, các anh tôi về đầy đủ, đám tang tổ chức long trọng, nhưng trong ḷng tôi vẫn cảm thấy lạc lơng. Mẹ tôi đă sống cùng tôi suốt hơn 10 năm qua, tôi quen với sự hiện diện của bà đến nỗi khi bà rời xa, tôi không biết phải đối diện thế nào với căn nhà trống rỗng này.
Sau đám tang, các anh tôi quyết định họp lại để đọc di chúc của mẹ. Họ háo hức, mong chờ xem ḿnh sẽ được chia phần nào trong khối tài sản mà mẹ để lại. C̣n tôi, không quá bận tâm đến việc đó. Ngày đọc di chúc, cả gia đ́nh tôi tập trung đông đủ. Luật sư của mẹ đưa ra bản di chúc, và chúng tôi bắt đầu lắng nghe.
Tôi đă rất bất ngờ khi thấy mẹ chia hầu hết tài sản, đất đai cho các anh trai tôi. Họ mỗi người một phần, những mảnh đất lớn, có giá trị nhất đều được chia hết cho năm anh trai. C̣n tôi, đứa con út đă chăm sóc mẹ suốt bao năm, lại không được nhắc đến trong việc chia tài sản. Di chúc chỉ ghi ngắn gọn rằng:“Đối với thằng út, mẹ không để lại mảnh đất nào.”
Tôi sững sờ, không tin vào tai ḿnh. Tại sao mẹ lại làm như vậy? Tôi đă bên cạnh mẹ suốt bao năm, lo cho bà từng miếng ăn, giấc ngủ. Trong khi các anh tôi, dù thành đạt nhưng lại chỉ thỉnh thoảng về thăm, không hề chăm sóc mẹ. Vậy mà giờ đây, khi đọc di chúc, tôi lại chẳng được hưởng ǵ, dù chỉ là một mảnh đất nhỏ. Cảm giác tức giận và oan ức dâng tràn trong ḷng tôi. Tôi nghẹn ngào, cố gắng giữ b́nh tĩnh để không bật khóc trước mặt mọi người.
Các anh trai tôi có vẻ hài ḷng với phần tài sản được chia. Họ nh́n tôi với ánh mắt cảm thông, nhưng trong ḷng tôi hiểu rơ, họ không thực sự bận tâm. Đối với họ, việc tôi không được chia phần là điều dễ hiểu. Tôi không có danh tiếng, không thành đạt như họ, chỉ là một người ở quê chăm mẹ. Có lẽ trong mắt họ, tôi chẳng xứng đáng để nhận phần tài sản lớn như họ.
Tôi lặng lẽ cầm bản di chúc lên đọc lại, hy vọng rằng ḿnh đă bỏ sót điều ǵ đó. Nhưng khi đọc đến ḍng cuối cùng, tôi bỗng giật ḿnh. Có một câu cuối nhỏ, mà khi đọc lướt qua tôi đă không để ư:“Mẹ để lại cho con út toàn bộ căn nhà này, cùng với kỷ vật mà mẹ đă cất giữ trong chiếc ḥm gỗ dưới gầm giường của mẹ.”
Tôi vội vàng chạy lên pḥng mẹ, lục t́m chiếc ḥm gỗ mà bà đă để lại. Mở nắp ḥm ra, tôi thấy bên trong là những cuốn sổ tay cũ kỹ, những bức ảnh gia đ́nh từ thuở xa xưa, và một cuốn sổ tiết kiệm với số tiền lớn hơn cả giá trị những mảnh đất mẹ đă chia cho các anh tôi. Đó là số tiền mà mẹ đă dành dụm suốt cuộc đời, không để lại cho ai ngoài tôi. Nước mắt tôi tuôn trào khi cầm cuốn sổ trên tay. Mẹ đă không bỏ rơi tôi, không hề quên tôi. Mẹ đă để lại cho tôi thứ quư giá nhất, không phải là mảnh đất hay tài sản, mà là t́nh yêu thương bao la mà suốt cuộc đời bà đă dành cho tôi, đứa con út đă ở bên cạnh bà cho đến những ngày cuối đời.
Tôi ngồi xuống, nghẹn ngào bật khóc:
- “Mẹ ơi, con hiểu rồi. Mẹ đă luôn yêu thương con, dù mẹ không nói ra. Con xin lỗi v́ đă nghi ngờ mẹ.”
Cuối cùng, tôi nhận ra rằng, điều quan trọng không phải là tài sản hay đất đai, mà là t́nh cảm và sự gắn kết mà mẹ đă dành cho tôi. Và dù không được chia đất, nhưng tôi đă nhận được điều quư giá hơn cả, là t́nh yêu không điều kiện của một người mẹ.
VietBf@ sưu tập