Viết sẵn thư tuyệt mệnh ở tuổi 28, mẹ trẻ mắc ung thư vực dậy nhờ thay đổi nhỏ

[Cupcake01]

Ở tuổi 28, khi nhiều người đang tất bật sự nghiệp và chăm lo gia đình nhỏ, chị Lâm Thi Thi ở Bắc Ninh lại nhận kết quả ung thư dạ dày giai đoạn tiến triển sau nhiều tháng cơ thể liên tục phát tín hiệu bất thường.

Hai năm trước, chị thường xuyên đau bụng, ho kéo dài, sốt âm ỉ. Đến ngày 21/10/2024, trong lần vào viện kiểm tra vì tình trạng ngày càng nặng hơn, chị chết lặng khi bác sĩ thông báo mắc ung thư dạ dày .

“ Tôi cầm tờ kết quả mà tay run lên, đầu óc trống rỗng. Mọi thứ như sụp xuống ngay lúc đó ”, chị nhớ lại.

Những đợt hóa trị đầu tiên nhanh chóng kéo cơ thể người mẹ trẻ xuống đáy kiệt sức. Miệng lúc nào cũng đắng ngắt, ngửi thấy mùi thức ăn đã buồn nôn. Có ngày, chị không thể nuốt nổi vài thìa cháo, cân nặng tụt dốc nhanh chóng, gương mặt hốc hác và xanh xao.

Mẹ chồng mỗi ngày đều cố thay đổi món để chị dễ ăn hơn. Người thân xung quanh cũng liên tục mách đủ cách từ uống nước ép, dùng nước kiềm đến kiêng hoàn toàn thịt cá với hy vọng giúp bệnh tình cải thiện. Càng cố ăn, chị càng nôn nhiều hơn.

“ Có lần tôi vừa nôn xong, con đứng ngoài cửa chỉ nhìn mẹ rưng rưng mà không dám chạy vào. Lúc đó, tôi không còn sợ chết nữa mà sợ con tổn thương ”, chị kể.

Chị Thi phát hiện ung thư dạ dày giai đoạn tiến triển ở tuổi 28.

Một đêm, khi chồng con ngủ say, chị lặng lẽ ngồi dậy viết thư tuyệt mệnh. Người mẹ trẻ sợ mình không còn đủ tỉnh táo để nói hết những điều muốn nhắn gửi nếu bệnh chuyển nặng bất cứ lúc nào.

Trong lá thư ấy, chị xin lỗi bố mẹ vì chưa kịp báo hiếu, xin lỗi chồng vì kéo anh vào hành trình bệnh tật quá khắc nghiệt và xin lỗi con vì suốt những ngày dài chỉ nằm quay mặt vào tường trong mệt mỏi.

“ Viết xong, tôi gấp lá thư lại, cất vào ngăn tủ. Không phải vì muốn buông xuôi mà vì cảm giác mình đã cạn sức trước khi kịp đi đến cuối con đường ”, chị nói.

Bước ngoặt đến vào đúng giai đoạn chị gần như mất hết hy vọng. Trong một lần lướt điện thoại giữa đêm, chị dừng lại ở bài viết của một bác sĩ chia sẻ về tình trạng nhiều bệnh nhân ung thư không thua vì bệnh mà suy kiệt vì ăn uống sai cách. “ Tôi giật mình vì mọi thứ bác sĩ mô tả giống hệt tình trạng của tôi lúc đó ”, chị kể.

Từ hôm ấy, chị bắt đầu tìm đọc nhiều tài liệu về dinh dưỡng cho bệnh nhân ung thư. Chị hiểu vì sao hóa trị gây buồn nôn kéo dài, vì sao người bệnh dễ mất cơ và suy kiệt nếu kiêng khem cực đoan.

Trước đó, chị luôn nghĩ phải cố ăn thật nhiều mới có sức chống chọi bệnh tật, nhưng càng ép bản thân, cơ thể càng kiệt quệ. “ Sau này tôi mới hiểu ăn đúng còn quan trọng hơn ăn nhiều ”, chị nói.

Người mẹ trẻ bắt đầu thay đổi từng chút một. Chị không ép mình ăn bằng mọi giá, cũng không loại bỏ hoàn toàn thịt cá như những lời truyền miệng. Thay vào đó, chị điều chỉnh khẩu phần hợp lý hơn, chia nhỏ bữa ăn, ưu tiên thực phẩm dễ tiêu và cân bằng dinh dưỡng.

Những ngày đầu, cơ thể vẫn rất mệt nhưng chị nhận ra mình ngủ sâu hơn, ăn được nhiều hơn và tinh thần cũng dần ổn định trở lại.

Trong lần tái khám sau đó, bác sĩ nhận xét thể trạng của chị cải thiện tốt hơn so với trước.

Tối hôm ấy, chị mở lại ngăn tủ, lấy lá thư tuyệt mệnh ra nhìn thật lâu rồi cất lại. “ Ung thư vẫn còn đó nhưng tôi biết mình vẫn còn sức để đi tiếp ”, chị nói.

Chị Thi không còn hoang mang trước những quan điểm cực đoan như phải bỏ hoàn toàn thịt đỏ hay từ chối phẫu thuật để chữa ung thư bằng thực dưỡng. Theo chị, điều quan trọng nhất với người bệnh là hiểu đúng về dinh dưỡng và không điều trị theo cảm tính. “ Người bệnh ung thư không nên nghe theo mọi lời truyền miệng rồi tự ép mình kiêng khem quá mức. Cắt bỏ hoàn toàn chất đạm có thể khiến cơ thể suy sụp nhanh hơn ”, chị chia sẻ.

Chị cho rằng người bệnh vẫn có thể ăn thịt đỏ với lượng phù hợp, ưu tiên thực phẩm sạch, chế biến lành mạnh và kết hợp cân đối cùng rau xanh, chất xơ.

Sau tất cả, điều giúp chị bám trụ đến hôm nay không phải những điều quá lớn lao mà bắt đầu từ những thay đổi rất nhỏ trong cách ăn uống, nghỉ ngơi và giữ lại hy vọng cho chính mình.