Ông là người đàn ông được khao khát nhất Hollywood. Cô hỏi ông vì sao ông chưa từng phản bội mình. Câu trả lời của ông đã trở thành bất hủ.
Lễ trao giải Oscar năm 1969.
Paul Newman và Joanne Woodward bước trên thảm đỏ như chính cách họ sống: sát cánh bên nhau. Tay đan tay. Bình thản giữa một thế giới nổi tiếng là dễ phá vỡ các mối quan hệ.
Newman khi đó đã là một huyền thoại. Đôi mắt xanh khiến người khác không thể rời mắt.Nụ cười mà đến nay người ta vẫn nhớ. Các hãng phim biết rằng chỉ cần tên ông cũng đủ bán được bất cứ thứ gì. Và cám dỗ thì ở khắp nơi: bạn diễn, tiệc tùng, những chuyến đi, hào quang từ mọi phía.
Thế nhưng, ông vẫn chung thủy suốt năm mươi năm.
Mọi người không hiểu nổi. Không phải trong môi trường đó.
Một lần, một nhà báo hỏi Joanne: “Bà không sợ ông ấy sẽ ngoại tình sao?”
Newman, nghe được câu hỏi, đã trả lời bằng một câu trở nên nổi tiếng:
“Tại sao phải ra ngoài tìm hamburger khi ở nhà đã có một miếng steak?”
Câu nói vừa hóm hỉnh, vừa duyên dáng. Nhưng sự thật phía sau nó sâu sắc hơn nhiều so với một câu đùa.
Newman gặp Joanne vào năm 1953. Khi đó ông đã kết hôn, và cuộc hôn nhân ấy đang rạn nứt. Joanne kiên quyết từ chối bước vào một mối quan hệ lén lút. Cô nói rõ rằng ông phải sắp xếp lại cuộc sống của mình trước khi nghĩ đến việc bước vào cuộc đời cô.
Và ông đã làm như vậy. Không phải không có sai lầm, chính ông cũng thừa nhận. Nhưng ông đã đưa ra một lựa chọn rõ ràng, trọn vẹn, chân thành. Khi họ kết hôn năm 1958, đó không phải để thu hút sự chú ý. Họ tổ chức đám cưới lặng lẽ ở Las Vegas, tránh xa ống kính.
Sau đó, Hollywood không ngừng thử thách họ.
Newman đạt đến những đỉnh cao mới với những vai diễn để đời như:
Luke la main froide
Butch Cassidy et le Kid
L’Arnaque
Giải thưởng và đề cử nối tiếp nhau. Ông được ghép đôi với những nữ diễn viên hàng đầu. Cơ hội chưa bao giờ thiếu. Và ông vẫn tiếp tục chọn cùng một con đường.
Không phải vì ông không có lựa chọn.
Mà vì ông đã biết điều gì thực sự quan trọng.
Joanne cũng là một ngôi sao thực thụ. Bà giành giải Oscar trước cả Paul. Trong khi Hollywood thường cố đẩy bà vào cái bóng của chồng, Newman lại làm điều ngược lại: ông ủng hộ sự nghiệp của bà, tôn trọng tài năng của bà.
Họ cùng làm việc. Nuôi dạy ba cô con gái. Xây dựng một cuộc sống dựa trên những giá trị giản dị hơn danh tiếng.
Rồi đến “Newman’s Own”. Một ý tưởng đơn giản trở thành điều lớn lao. Mọi lợi nhuận đều được dành cho từ thiện. Không phải để gây chú ý, mà vì họ thực sự tin rằng thành công phải đi kèm với sự sẻ chia.
Cuộc đời họ không thiếu thử thách. Scott, con trai của Newman từ cuộc hôn nhân trước, qua đời năm 1978 — nỗi đau suýt khiến ông gục ngã. Joanne ở bên ông, giúp ông vượt qua. Sau này, khi sự nghiệp của Joanne chững lại, Paul lại ở bên bà với sự thủy chung như vậy.
Khoảnh khắc tại Oscar năm 1969, họ không chỉ là một cặp đôi Hollywood.
Họ là minh chứng rằng ngay cả trong môi trường đó, một điều gì đó bền vững vẫn có thể tồn tại.
Newman từng đùa rằng bia mộ của mình nên ghi rằng ông đã thất bại, vì đôi mắt xanh của ông cuối cùng cũng chuyển sang màu nâu.
Ẩn sau sự hài hước ấy là một sự thấu hiểu sâu sắc.
Ông biết danh tiếng không tồn tại mãi.
Ông biết vẻ đẹp rồi cũng phai nhạt.
Ông biết cám dỗ không bao giờ biến mất hoàn toàn.
Nhưng ông cũng biết thế nào là một mối gắn kết thực sự.
Năm 2008, khi Paul Newman qua đời ở tuổi 83, Joanne ở bên cạnh ông. Năm mươi năm bên nhau. Một cam kết được làm mới mỗi ngày.
Robert Redford sau này nói: “Ở ông ấy không có sự giả tạo ,ông ấy đúng như những gì ta thấy.”
Điều đó đúng với sự nghiệp của ông.
Và còn đúng hơn nữa với cuộc hôn nhân của ông.
Không tai tiếng. Không cuộc sống hai mặt. Không phản bội.
Chỉ là một người đàn ông nắm tay vợ mình và làm điều đó với tất cả sự chân thành.
Joanne từng nói: “Vẻ đẹp sẽ phai tàn, đam mê sẽ lắng xuống, nhưng sống bên một người khiến bạn cười mỗi ngày ,đó mới là món quà thực sự.”
Đó chính là câu trả lời của họ.
Không phải sự hoàn hảo. Không phải hào quang. Không phải may mắn.
Mà là sự bền bỉ. Sự hài hước. Sự tôn trọng. Và quyết định ở lại, dù bất cứ điều gì xảy ra.
Thương hiệu hamburger và steak của họ trở nên nổi tiếng.
Nhưng câu chuyện thật sự không nằm ở câu nói ấy.
Nó nằm ở cuộc đời phía sau nó.
Paul Newman. Diễn viên. Nhà từ thiện. Người chồng.
Joanne Woodward. Nữ diễn viên đoạt Oscar. Người bạn đời. Người ngang hàng với ông ở mọi phương diện.
Năm mươi năm lựa chọn nhau.
Năm mươi năm trung thành trong một môi trường hiếm khi tưởng thưởng cho điều đó.
Năm mươi năm chứng minh rằng sự tận tụy không hề lỗi thời.
Nó hiếm có.
Nó mạnh mẽ.
Và nó vẫn luôn có thể tồn tại.