|
R10 Vô Địch Thiên Hạ
Join Date: Dec 2006
Posts: 88,250
Thanks: 11
Thanked 3,751 Times in 3,090 Posts
Mentioned: 5 Post(s)
Tagged: 0 Thread(s)
Quoted: 8 Post(s)
Rep Power: 110
|
“Anh hăy ngồi xuống đây!”
Hạ Đ́nh Nguyên
Không khí Sài G̣n cực kỳ căng thẳng sau khi Hiệp định Paris được kư kết. Hai bên đều tố nhau việc lấn đất, giành dân. Dư luận tin rằng, chẳng bên nào thực tâm thi hành Hiệp định. Việt Nam Cộng Ḥa muốn ḿnh đích thực là VNCH dù không c̣n Mỹ nữa, lập trường là kiên quyết chống Cộng. Phía cách mạng, dù cỡ “cắt ké”cũng hiểu rằng Sài G̣n dứt khoát phải là Thành phố Hồ Chí Minh. Sự tẻ nhánh về chính kiến đi vào tận mỗi gia đ́nh…
Hôm ấy, tôi thức dậy muộn v́ suốt đêm lo lắng và cảnh giác. Nghe tiếng cửa mở, ngóc đầu nh́n qua cửa sổ, thấy 4 lính thủy xuất hiện. Nh́n kỹ, may quá, trong đó có đứa em tôi, con chú, ở chung nhà, cấp bậc Trung sĩ, tên Hạ Minh Chung.
Bước vào nhà, đảo mắt nh́n, thấy tôi, nó nói liền:
- À, anh Ng., hôm nay em có chuyện muốn nói với anh…
Tôi có cảm giác hơi lạ, lâu nay nó không có vẻ nghiêm chỉnh đến thế.
- Ừ, th́ sẵn sàng ! Tôi trả lời, trong ḷng không khỏi ngạc nhiên.
Chung vào trong lấy ra một chiếc chiếu, trải giữa nhà, vào tủ lấy ly, lôi trong túi xách ra hai chai rượu đế, bày ra chiếu. Cả bốn anh hải quân ngồi lại.
Chung nh́n tôi, nói rơ ràng từng tiếng một, như ra lệnh:
- Anh hăy ngối xuống đây!
Đó là thời điểm mấy ngày sau ngày 19 tháng 1 năm 1974.
******
Tôi được trả tự do từ Côn đảo về vào cuối năm 73. Ngôi nhà của tôi là Trụ sở Tổng Hội Sinh Viên Sài G̣n, nay không c̣n nữa. Suốt hai năm 1972 và 1973, chúng bắt hầu hết SVHS trong phong trào. Một từ ngữ không có trong ngành xă hội học, hay các thuyết phân chia giai cấp giai tầng xă hội xuất hiện mấy năm nay: “SVHS tranh đấu”. Nó không trọn nghĩa, không rơ nghĩa. Nó chỉ ra một tính chất nửa vời, tranh đấu cái ǵ cơ? Phong trào đấu tranh của SVHS là nằm trong quỹ đạo cách mạng, lại vừa có tính tự phát của thanh niên. Thành phần tham gia tự phát trong trạng thái không thích Mỹ, không thích VNCH, v́ có quá nhiều bê bối, nhưng cũng rất mơ hồ về Việt cộng. Họ có động cơ yêu nước không định hướng. Không định hướng được trong bối cảnh lịch sử phức tạp nầy. Chống chính quyền th́ chính quyền bắt, không phải Việt cộng th́ cũng là thân Việt cộng, chống lại chính nghĩa quốc gia, giống như ngày nay, chống th́ bị bắt, không phải phản động th́ tiếp tay phản động, chống chính nghĩa Xă hội Chủ nghĩa.
Ban Chấp hành Tổng hội Sinh viên đă tan ră từ giữa năm 1972, v́ chúng tiến hành phát xít, song song với chiến trường Quảng Trị. Chúng đă lấy lại trụ sở Tổng Hội. Phần lớn lănh đạo phong trào đă bị bắt, Mẫm đang ở trong tù. Nhưng danh nghĩa của “Tổng Hội Tranh đấu” nầy có bề dày trong dư luận dân chúng, trong các lực lượng chính trị miền Nam và dư luận quốc tế, nó nối kết các lực lượng gọi là “thành phần thứ ba”, đó cũng là sách lược của Mặt trận Giải phóng.
Với niềm hăng hái theo gió đảo mang về, tôi nghĩ cái Tổng hội dù không có đủ h́nh hài nầy cũng phải có tiếng nói, và cần thiết, tôi phối hợp với anh em cơ sở c̣n lại để làm tờ báo Xuân cho Tổng Hội. Đó là tờ báo cuối cùng.
Bài vở của số báo nầy là nặng kư. Bờ đang vỡ, chẳng úp mở làm ǵ, tôi tương vào nội san bài “Cuộc đụng đầu lịch sử” của tác giả Hoàng Tùng, Cộng sản thiệt, ở tận ngoài Bắc. Ư bài nầy nói rằng, cuộc chiến tranh Việt Nam là trận thư hùng năy lửa của cuộc đối đầu ư thứ hệ giữa hai phe, phe Cộng sản, mà Đảng CSVN đảm nhận vai tṛ tiền phong của Thời đại, phe VNCH là tiền đồn chống Cộng, đứng mũi chịu sào, bảo vệ thế giới c̣n lại, gọi là Tư bản Chủ nghĩa, c̣n gọi là Đế quốc,chuyên đi xâm lăng nước khác.
Việc gom bài vở th́ không khó, việc in ấn lúc nầy mới khó! Công an cài khắp nơi, những nhà in quen thuộc không c̣n an toàn.
Sau khi bàn bạc t́m nhà in, anh Lê Thống, thầy giáo, đại diện Đại học Xá Minh Mạng, anh Dương Thanh Thủy (trong ban báo chí Tổng Hội, bị đi quân trường Thủ Đức, vừa măn khóa, mang lon Chuẩn úy) nhận việc đi in. Thống chở Thủy ôm tài liệu ngồi sau, trên chiếc 67. Xe chạy lên quận Năm, gần nhà in, th́ bổng dưng rơi vào ṿng bố ráp. Năm xe Cảnh sát, mật vụ châu vào đầu xe của Thống, chận lại, quát lớn: Đưa tay lên! Có súng không? Chúng lục soát khắp người Thống. Không có ǵ. Chúng thu xấp bản thảo ở Thủy, giao qua cho một tay an ninh áo trắng. Cho hay, những người nhạy cảm, sáng nước trong lư luận bao nhiêu, th́ mặt hành động, ứng phó cụ thể th́ dễ quờ quạng, dễ mất tinh thần bấy nhiêu. Anh Chuẩn úy mới ra trường, hiểu rất rơ nội dung bài vở thắm đỏ màu cờ, nên mất tinh thần là phải. Tay an ninh b́nh tĩnh cầm xấp tài liệu, lật ra, đọc từng trang. Nó ngước lên nh́n hai anh, ḍ xét…
- Các anh đi đâu? Nó hỏi.
- Đi in báo Xuân! Thống trả lời.
Nó tiếp tục cuối xuống đọc, lật sang trang và…đọc tiếp.
Đôi chân anh Chuẩn úy run lên trong hai ống quần của bộ quân phục rất thẳng nếp. Nếu nó phát hiện nội dung bài vở th́ không thoát được. Anh dự định, nếu nó có động thái thế nào đó th́ anh sẽ bung chạy. Chạy, thoát được không là chuyện khác, nhưng phải chạy, c̣n nước c̣n tát! v́ anh chẳng ưa thích ǵ các đ̣n tra tấn…Thống th́ kẹt, v́ anh c̣n vướng chiếc xe. Anh đoán được những ǵ đang diễn ra ở Thủy, nếu hắn ta làm càng, th́ anh sẽ bị tóm ngay tức khắc. Nếu cả hai cùng chạy th́ rơ là không ổn chút nào…Tên an ninh b́nh tĩnh bao nhiêu th́ hai anh căng thẳng bấy nhiêu…Nó ngừng đọc, nh́n lên Thống:
- Anh làm nghề ǵ ?
- Thầy giáo ! Thống trả lời,vừa từ tốn móc ví…
Nó quay sang Thủy, lướt qua bộ quân phục. Thủy tự động khai:
- Chuẩn úy bộ binh, vừa xong ở Trưởng Sĩ quan Thủ Đức!
Lưỡng lự một lúc, nó xếp tài liệu lại:
- Các anh đi!
Thiên đường như mở cổng trước mặt, hai anh vội lên xe chạy như bay như biến, trống ngực giục liên hồi.
Về đến pḥng trọ, giao tài liệu lại cho tôi, nghĩa là…không đi nữa.
Giao việc nầy cho hai anh trí thức là không hợp, nhưng có một anh khác, cũng là thành viên cộng tác với Tổng Hội, mà thuộc loại tư tưởng xôi đậu, hành vi khó phân biệt, không hẳn là phe ta, không rơ là phe địch, xung phong nhận việc đi in. Anh cam đoan là sẽ làm trót lọt. Nghĩ tới nghĩ lui thấy không liều không xong. Đă xôi đậu th́ cũng phải có lúc xôi, lúc đậu chứ ! xôi không, đậu rặt th́ làm ăn với ai!
Tôi quyết định giao cho anh ta. Một nhà in trong chùa. Thầy trụ tŕ là TTB, đường NH, Phú nhuận. Nín thở cầu may. Thế mà cuối cùng là may thật. Mấy ngày sau, anh báo là đă in xong, chỉ đến lấy thôi. Tôi bàn với Phúc. Nguyễn văn Phúc là người rất ĺ và tháo vác, trong Ban Chấp Hành Tổng Đoàn Học sinh. Phúc chọn sáu bạn học sinh, gốc là Hướng Đạo sinh, mặc đồng phục hướng đạo, đội mũ x́ cút, mang theo mỗi ngừời một ba lô và đă khuân về được an toàn, giấu ở nhà trọ.
Nhà trọ, không là nơi ở thường xuyên, chỉ là trạm để ghé qua, họp hội, có khi ở năm ba ngày rồi đi, cho anh em nào bị động, hoặc cắt dấu vết trước hay sau khi vào khu…Hai hôm sau th́ phát hiện tụi an ninh lăng văng nơi nầy. Chúng tôi ngưng lui tới.
Lần nầy tôi phải nhờ Chung, như trước đây vào những lúc gay cấn, Chung vẫn thường hổ trợ. Chung nhận lời sẽ chuyển toàn bộ số lượng báo đem gởi ở nhà bà con trong thời hạn một tuần lễ. Chung đă làm một cách hoàn hảo. Sau đó tôi chuyển dần cho anh em. Chung không hỏi han hay thắc mắc một lời.
Thế mà hôm nay, Chung có vẻ khác, nói một cách nghiêm trọng:
- Anh hăy ngồi xuống đây !
*****
Tôi ngồi xuống. Rượu được rót ra. Chung bảo phải uống cạn ly đă! Chúng tôi cùng uống cạn.
Chung bắt đầu lên tiếng, không chút quanh co, dơng dạc từng tiếng một: TẠI SAO ANH ĐỂ TRUNG CỘNG – PHE ANH – CHIẾM HOÀNG SA CỦA VIỆT NAM?
Trời đất, tôi bất ngờ như bị một cú đánh vào đầu thấy bảy ông trời sao. Trung cộng chiếm Hoàng Sa cách đây mấy hôm, thuyền trưởng Ngụy Văn Thà đă chết theo con tàu, theo truyền thống Hải quân, phẩm chất và tính cách tương xứng với chức trách mà anh đang nắm giữ, như cụ Phan Thanh Giăn uống thuốc tự vẫn khi mất 3 tỉnh miền Tây. Sự hy sinh và cách hy sinh của Ngụy Văn Thà đă gây nên sự xúc động trong quân đội VNCH và dân chúng. Cái chết nầy khác với cái chết mà hai ta đă đánh nhau, ít nhất là ở thời điểm mà cuộc chiến đă gần tàn.
Em tôi, trung sĩ Hải quân VNCH, không hiểu về chính trị, không quan tâm đến Quốc gia hay Cộng sản, không tâng bốc, xun xoe với Mỹ, không bênh không chống VNCH, càng không chống không theo Cộng sản, nhưng nó lại tự hào bộ quân phục mà nó mặc, và cái binh chủng mà nó đứng dưới cờ.
Hăy cho là nó dốt chính trị, chẳng hiểu ǵ chủ nghĩa Mác-Lê bách chiến bách thắng, không bằng thằng anh nó. Nhưng nó phẩn uất một cách chân thành việc Trung cộng chiếm Hoàng Sa của Việt Nam.
Nó hạch tội tôi, cái tội gián tiếp, nó dùng chữ “phe anh” là bộc lộ thân phận giấu giếm của tôi, nó huỵch toẹt giữa chiến hữu của nó. Té ra, lâu nay nó biết tôi là ai, làm ǵ. T́nh anh em, nó đặt lên trên chính kiến, hay nó đạt đến tinh thần dân chủ hiện đại, tôn trọng sự khác biệt, tôn trọng chính kiến khác nhau, điều mà tôi thường nghe gọi và đáng phê phán là “khách quan tư sản?”
Nó chẳng phải là tư sản, chẳng phải là trí thức, không phải là công nông, nó là lính, trung sĩ, nó căm phẫn: Tại sao anh để “phe anh” chiếm Hoàng Sa của VN?
Tôi biết trả lời sao đây? Trước hết, tôi với Trung Cộng xa lắc, Hà nội cũng xa, rừng cũng xa. Họa hoằn lắm mới có một anh trong bí mật của Thành đoàn xuất hiện nói năm ba chút t́nh h́nh, mà chuyện nầy th́ anh ta cũng ú ớ thôi!
Tôi phải giở tṛ ba hoa, mồm loa mép giải, để hạ nhiệt ḷng yêu nước chính đáng của nó:
Trời đất, anh làm ǵ mà phe phái với Trung Cộng! Anh chỉ là sinh viên đấu tranh cho ḥa b́nh thôi, để chấm dứt chiến tranh, cho anh em thanh niên ḿnh đỡ chết. Mà Ḥa b́nh cũng sắp có rồi! Hiệp định kư rồi! Mỹ cũng đă rút về nước! Hai bên giằng co đôi chút rồi cũng phải ḥa nhau thôi…
Tôi lấy cái lư thuyết “Ḥa giải ḥa hợp dân tộc” mà chống đỡ. Không nói kiểu nầy th́ nói kiều nào? Đang ở đây, không phải ở ngoài Bắc, không phải trong Rừng, mà đang ở giữa Sài G̣n, giữa bốn tên “hải quân ngụy”, không chừng chúng có súng trong người cũng nên!
Bốn anh lính Hải quân VNCH cùng ngồi uống rượu, không phải rượu vui mà cuộc rượu buồn, rất buồn, không che giấu nỗi thất vọng, nỗi bi phẫn, than thở một cách chua chát: TẠI SAO CHÚNG Ỷ NƯỚC LỚN HIẾP NƯỚC NHỎ?
Tâm trạng người lính VNCH, khi Mỹ rút quân, vẫn hiểu ḿnh là nước nhỏ. Nhưng dù bé nhỏ vẫn phải độc lập. Cái ư thức độc lập mà phía cách mạng tuyên truyền cũng có trong người họ lâu nay. Mỹ rút quân cũng có nghĩa độc lập, nhưng họ hoài nghi Việt cộng trong quan hệ Nga Tàu. Họ hy vọng vào ḥa giải ḥa hợp dân tộc, Việt Nam lại hợp chung một nhà, trừ những ai từng có trải nghiệm nào đó với cách mạng. Chống Mỹ cứu nước, thanh niên miền Nam không căi được, nhưng Trung cộng chiếm Hoàng Sa th́ làm sao giải thích? Nó là ǵ đây? Lời than thở của mấy chú lính thủy, của em tôi, đă chuyển sang một hướng cảm xúc khác cao hơn, thuần khiết hơn, nó không kết án tôi theo kiểu “phe anh”, mà thốt lên từ “nước nhỏ”, nó đưa tôi về cùng một mẫu số chung, nó đă ḥa hợp dân tộc với tôi rồi. Chúng ta có chung một t́nh tự dân tộc, nước nhỏ, đứng trước hiểm họa chung là “nước lớn”. Nó kêu gào công lư ở b́nh diện rộng hơn: TẠI SAO MỘT NƯỚC LỚN ĐI ĂN HIẾP MỘT NƯỚC NHỎ?
Nỗi hoài nghi như đang tự giải mă: CÁI CÓ LƯ LÚC TRƯỚC, LÚC SAU LẠI ĐANG TRỞ THÀNH VÔ LƯ.
******
Ngày nay nhớ lại, tôi tự hổ thẹn với em ḿnh, v́ ư nghĩ của tôi lúc đó.
Tôi nói dối và lấp liếm sự thật. Nó biết tôi là Việt cộng, tôi nói ḿnh chỉ là sinh viên thôi, và đấu tranh cho ḥa b́nh. Ḷng tôi reo vui, nếu không th́ cũng lạnh lùng, khi Trung cộng chiếm Hoàng Sa. Nghĩ rằng nó lấy giúp từ tay Mỹ, rồi giao lại cho Việt Nam sau nầy. Sự thật đă không phải thế, mà đă không chỉ có thế!
Tôi không tự dằn vặt ḿnh cho lắm. Từ lúc tuổi nhỏ đến cái tuổi ngoài 20, lịch sử đă cài đặt trong tôi một phần mềm hơi bị cũ hay ĐĂ RẤT LỖI THỜI, nhấp chuộc lung tung chẳng thấy hiện lên cái điều ḿnh mong muốn, chỉ thấy sự nhảy múa của dă thú và thiên thần. Mà thiên thần th́ nỡ ra từ trứng, mà trứng th́ do dă thú đẻ ra!
Chiều ngày 29 tháng 4, giờ thứ 25 của cuộc chiến.
Bịn rịn với gia đ́nh, giằng co với lư trí, Chung chia tay với mọi người thân sơ, vẫn trong bộ đồ hải quân rất ư hănh diện, hớt hải chạy xuống Nhà Bè, lên một chiếc hải thuyền cùng đồng đội của nó, vượt qua sông rạch trong đêm, bị súng trên bờ dập xuống, suưt chết mấy đợt, vượt ra được biển khơi, có tàu lớn đợi. Nó định cư ở Mỹ, một thời gian làm cảnh sát khu vực rồi nghỉ hưu. Mỗi năm đều về thăm nhà, không bao giờ nói chính trị, không nhắc đến Hoàng Sa. Tôi cũng thế! Tôi vờ quên đi, nó vờ quên đi. Nhưng tôi vẫn nhớ, nó vẫn nhớ. Nó vờ quên v́ ḷng nhân hậu của nó đối với tôi. Tôi vờ quên v́ ḷng hổ thẹn bởi sự không toàn vẹn lănh thổ. V́ không chỉ có Hoàng Sa, mà c̣n Trường Sa, và bao nhiêu vùng nữa trong đất liền. Ban đầu, khi bỏ chạy, nó nghĩ nó là kẻ thua cuộc, thiếu chính nghĩa v́ đi với Mỹ. Sau nầy nó không nghĩ thế, có thể nó nghĩ kẻ ấy là tôi. Một cú đánh hồi mă thương đau đớn của lịch sử, một sự lừa mỵ có tính thời đại…
Chung chỉ khoe với tôi, nó câu được những hai cô bồ, mỗi lần về nước đều được rỉ ră vui vẻ.
“Anh hăy ngồi xuống đây!” là câu nói tôi không quên. Tôi cũng muốn nói: “Em hăy ngồi xuông đây!” Nhưng tôi chưa từng thốt lên được, v́ không dám đối diện sự thật. H́nh như bạn bè tôi cũng thế, họ làm như họ chỉ có những chuyện bâng quơ thôi, với chút tự hào an ủi cần cù nhặt nhạnh. Tôi cũng muốn nói: Tất cả chúng ta hăy ngồi xuống đây! Chuyện nước cũng chính là chuyện nhà, phải chân thực, phải có cảm xúc đồng – bào. Phải là từ ngữ thân thương NƯỚC – NHÀ, thấm đẫm t́nh tự dân tộc, chứ không phải từ Nhà Nước, chỉ trơ ra, thành đồng nghĩa với quyền và lợi. Các học thuyết chỉ là những tấm da lừa trên yên ngựa, dù sao cũng đă cũ nát lắm rồi, không dùng được nữa!
Thắng thua đă rơ, nhưng đến nước nầy cũng chẳng để làm ǵ! Những cái mồm bên kia đại dương chơ về chửi rủa chẳng ích chi, giống như Thiên thần Đại úy Minh giẫm chân vào mồm người biểu t́nh, chỉ rách việc!
Phải nhận chân được KẺ THÙ MỚI CỦA THỜI ĐẠI, chúng đang xâm thực đất liền và quậy đục biển Đông, chúng “dă thú” biết chừng nào với đồng bào của chúng, nói chi đến CHƯ QUỐC LÂN BANG THẾ GIỚI ĐẠI ĐỒNG! Tuổi trẻ Việt Nam phải dứt khoát cài đặt lại phần mềm mới cho ḿnh để phù hợp với tŕnh độ của thời đại, đáp ứng yêu cầu cấp bách của dân tộc.
Tháng 8 năm 2011.
Tác giả Hạ Đ́nh Nguyên, nguyên là Chủ tịch Ủy ban Đấu tranh thuộc Tổng hội Sinh viên Sài G̣n trước 1975. Mời xem thêm: Đừng giẫm lên cỏ các anh chị ơi…! (Văn Chương Việt). – Tôi yêu sự đổi mới và trung thành với tương lai (Tiền Vệ).
|
Một thoáng Hoàng sa 1974: “Anh hăy ngồi xuống đây!”
