Đó là chuyện của bà Deanna Sclar, hiện sống tại California. Xuất thân là một phụ nữ nội trợ, bà Sclar trở thành một chuyên gia về bảo tŕ xe cộ nổi tiếng, lại có nhiều cuốn sách về sửa chữa bán rất chạy trên thị trường Hoa Kỳ. Những công việc dính tới dầu nhớt thường bị coi là dơ dáy, và không hợp lắm với phái đẹp. Nên chuyện của bà Sclar quả thực rất đáng cho mọi người, nam tử hán cũng như giới quần thoa, lưu tâm….
Cái đầu máy chằng chịt dây nhợ có thể làm chúng ta hết hồn lúc đầu,
thực ra là kết hơp của những hệ thống đơn giản, không đến nỗi khó hiểu
Vốn giỏi giang về nội trợ, và cũng như mọi phụ nữ khác, cô Sclar chẳng quan tâm đến xe cộ. Bằng chứng là măi tới năm 25 tuổi cô mới biết lái xe. Khi chiếc xe duy nhất của gia đ́nh nằm ụ trong garage, th́ chỉ lo bắt xe bus hoặc vẫy tắc xi là xong. Việc bảo tŕ xe cộ, có ǵ cũng đều mang ra cho thợ máy cả.
Đến khi dọn về California, đương sự mới thấy mê cái không gian rực nắng bên ngoài, nhưng rồi thấy phố phường đường xá th́ ngại. Lần đầu tiên lái xe ra siêu thị gần nhà, cô thực sự cảm thấy niềm vui được giải thoát trên 4 bánh xe: Th́ ra, cái xe là đôi chân đưa ḿnh đi mọi chỗ, có phải đâu cứ bó gối chờ thiên hạ đến chở đi. Vậy là cô lo t́m mua một cái xe xài riêng cho ḿnh. Cô nói, “Cố lắm tôi cũng chỉ mua được cái xe Mustang cũ đă ghi hơn 70,000 dặm trên đồng hồ cây số. Một người bạn coi xe cho và nói rằng chạy được, mặc dầu có phải làm lại đôi chút.”
Khi mang xe đến cho DMV để đăng bộ, cô đậu xe lại ngoài băi, và lấy làm lạ là tại sao đă tắt máy mà vẫn c̣n nghe nó kêu, tiếng kêu x́ x́ được mô tả như … tiếng hát. Chẳng biết làm ǵ hơn, cô vào trong văn pḥng làm giấy tờ. Khi trở ra, cái xe đă thôi hát, nhưng chiều hôm đó, khi chở cả nhà ra ngoài ăn tối, cô nghe cái xe lại … hát . V́ cái tiếng hát không chờ đợi đó, cô đă phải bỏ ra rất nhiều tiền để sừa chỗ này, chữa chỗ kia mà không thế nào làm cho cái xe tắt tiếng hát. Cho đến khi t́m ra nguyên nhân thực sự là do cái nắp đậy b́nh xăng không kín. Thật đúng là đầu voi đuôi chuột. Cô đến t́m lại người thợ máy đă lấy của cô bao nhiêu tiền mà không t́m ra nguồn gốc tiếng hát để xin hoàn tiền. Vô ích, dĩ nhiên.
Nhưng từ đó, cô mới ngộ ra một điều là ḿnh không thể nào “nói chuyện” với cái xe được, nếu không hiểu ǵ về nó. Và những cái biên nhận tiền sửa xe tiếp nối sẽ đưa cả xe cả người trôi xuống ḷng suối mà thôi.
V́ thế, cô đă dụ một người bạn ghi tên học cơ khí ô tô ở một lớp ban tối. Lúc đầu cứ sợ rằng sờ vào một đường ống nào đó dưới cái đám dây nhợ nhằng nh́ ở đầu máy cũng có thể khiến cái xe nổ tung, từ từ cô mới khám phá ra rằng cái xe chỉ là tập hợp những hệ thống máy móc đơn giản, nhưng lại sẵn sàng đưa ra những tín hiệu cảnh báo rất rơ ràng nếu có điều ǵ trục trặc – chỉ cần ḿnh biết cách nghe, nh́n, ngửi và cảm nhận được chúng.
Sau đó ít lâu, cảm thấy như vậy vẫn chưa đủ, Sclar c̣n muốn trở thành một thợ máy để chính ḿnh sửa chữa những hư hại của xe. Không phải chỉ là tiết kiệm tiền, nhưng nguồn vui lớn hơn là cái xe bây giờ chạy ngon lành, trơn tru, và nhất là cô cảm thấy thật hài ḷng với chính ḿnh.
Xe cộ bây giờ đă tiến những bước dài so với ngày Sclar mới tập tễnh làm quen. Được điều khiển bởi những hệ thống điện toán tinh vi, mà ngay cả những thợ máy lành nghề cũng phải dùng máy mócđặc biệt mới chẩn mạch được, nhưng xe bây giờ ít hư hơn, việc bảo tŕ căn bản cũng không đ̣i hỏi nhiều như ngày trước. Nhưng phần lớn công việc bảo tŕ ấy vẫn đ̣i hỏi sự chủ động của chính chủ nhân chiếc xe.
Bà Sclar – bây giờ phải gọi như vậy cho hợp với tuổi tác – vẫn c̣n rất say sưa trong việc t́m hiểu, bảo tŕ và sửa chữa xe cộ. Theo bà, đa số chủ xe không phải là thợ máy chuyên nghiệp, khi gặp một vấn đề ǵ đó nơi xe, chúng ta có thể bắt đầu với những giải pháp đơn giản và rẻ tiền nhất. Chẳng hạn, t́nh trạng xe overheat có thể bắt nguồn từ những sự việc rất đơn giản như cái nắp két nước hư, nước coolant thiếu, ṛ rỉ ở những đường ống, hay cái điều nhiệt kế bị kẹt…. Toàn là những thứ mà tay mơ cũng có thể làm được trước khi đặt vấn đề với cái máy bơm. Nếu thực sự do máy bơm, bà khuyên rằng, chúng ta nên nhờ thợ máy kiếm cho một máy bơm cũ, rebuilt lại nhưng c̣n tốt, giá trị chẳng thua ǵ máy bơm mới mà lại rẻ hơn nhiều.
Qua kinh nghiệm cá nhân, bà Sclar muốn chứng minh rằng bảo tŕ xe cộ không đ̣i hỏi kiến thức cao xa, lại càng không cần phải khéo tay. Tác phẩm của bà, Auto Repair for Dummies (Hướng dẫn sửa chữa xe cộ dành cho những tay mơ) đă bán được tới cả triệu cuốn.
Nghe chuyện Deanna Sclar, bạn có thấy tự tin hơn không? Nếu không chủ trương kiếm sống bằng nghề thợ máy, mà chỉ mong có đủ kiến thức để săn sóc những cái xe trong gia đ́nh, chắc chắn đó là việc trong tầm tay của mọi người, dù là nam tử hán hay khách má hồng. Cái xe luôn luôn là một đối tượng rất dễ dàng chinh phục.
haosmith@yahoo.com
VĐ