Trang của lính

"Tác giả là một Sĩ quan Thủy Quân Lục Chiến VNCH, định cư tại Hoa Kỳ theo diện HO-20. Bài viết của ông được một cựu đồng ngũ chuyển tới, với ghi chú : ĐÂY LÀ CÂU CHUYỆN THẬT. Thật nhưng khó tin: một cựu nữ chiến binh VC, nhiều năm sau chiến tranh, đi vào tận trại tù tìm thăm người sĩ quan VNCH cô từng gặp trên chiến trường, và rồi...".
Thân mời quý vị cùng đọc :

***********
Sau 3 ngày quần thảo ác liệt với địch quân, chúng tôi mới chiếm được mục tiêu, đơn vị chủ lực miền của địch thuộc tỉnh Bến Tre đã bị xóa sổ, nhưng tiểu đoàn của chúng tôi cũng bị thiệt hại khá caọ Trung đội 4 của tôi được lệnh bung rộng ra kiểm soát từng hầm hố, từng công sự của địch. Cảnh vật hoang tàn đổ nát,những thân cây dừa bị mảnh đạn pháo binh băm nát lỗ chỗ. Hầu như không còn chỗ nào nguyên vẹn, mùi thuốc súng nồng nặc khó chịu vẫn còn vương lại nơi đâỵ Tôi với Kính, người mang máy truyền tin, cẩn thận từng bước trên bờ mương nhỏ. Chợt Kính nói nhỏ:
- Ông thầy! Coi chừng hình như có người trong lùm cây đàng kia.
- Tản rộng ra, theo dõi kỹ chung quanh và coi chừng đồ chơi của tụi nó.
Tôi ra lệnh cho Kính xong là lom khom phóng qua những thân cây nằm ngổn ngang trên mặt đất, khẩu M16 lên đạn sẳn sàng, Kính theo kế bên hông. Tiếng rên nho nhỏ của phụ nữ văng vẳng ra từ trong lùm cây rậm rạp.
- Một đồng chí nữ nhà ta đấy. Kính reo nho nhỏ.
Kinh nghiệm chiến trận cho tôi biết không bao giờ hấp tấp trước mọi tình huống, có thể địch gài mìn bẫy xung quanh, hoặc gỉa vờ bị thương để dẫn dụ đối phương tới gần rồi sát hại. Dơ ngón tay ra hiệu lệnh và chỉ vào lùm cây, tôi quan sát lần nữa rồi rón rén bước nhẹ, đằng kia thằng Kính lăm le khẩu súng trên tay trông chừng. Tôi lấy mũi súng vạch đám lá, một cô gái trạc độ 18,19 tuổi nằm gối đầu lên chiếc ba-lô mầu “cứt ngựa”, vai trái bị trúng đạn máu tuôn ra ướt đẫm, mắt nhắm nghiền nhưng miệng vẩn không ngớt rên rỉ:
- Nước...Nước..cho tôi miếng nước”.
Trước tình trạng nguy hiểm đến tính mạng của “cô” địch quân sau khi ngừng tiếng súng, việc đầu tiên là phải cầm máu, tôi lấy băng cá nhân lau nhẹ trên vết thương, đoạn dùng lưỡi lê cắt khoảng áo trên vai, đỡ cô ngồi dựa vào người tôi đoạn bảo Kính:
- Mày băng dùm cho tao, nhớ nhẹ taỵ
- Ông nhân từ quá, gặp em con nhỏ này tiêu đời. Kính vừa băng vừa cằn nhằn.
Tôi im lặng không nói gì, Kính nói đúng, những người lính của tôi đã ngã xuống, máu của họ đổ ra cho sự Tự do, người Cộng Sản có nhân từ với người anh em của tôi không?
- Nước... Cho tôi xin miếng .....nước.
- Đ. Mẹ ... Câm miệng lại.
Kính quát tháo giận dữ, tôi lừ mắt nhìn người đệ tử ra vẻ không hài lòng.
- Mày đừng nói như vậy, với một người sắp sửa chết mình đừng nuôi thù hận nữa.
Thôi mày ra ngoài trông chừng cho tao đi.
Tôi lấy cái khăn màu tím cột trên vai áo, dấu hiệu nhận diện của đơn vị, thấm chút nước rót từ bình tông lau nhẹ trên mặt cô gái. Tôi ngẩn người trong giây lát vì sắc đẹp của cô, khuôn mặt thanh tú với hàng mi cong vút nhất là sống mũi cao nôm cô phảng phất như minh tinh màn bạc dù trắng xanh vì mất máu nhưng cô ta vẫn có nét thu hút đặc biệt. Ghé bình tông nước vào miệng cô gái, tôi nói nhỏ:
- Cô uống đi, nhớ từ từ từng chút một.
Cô ngoan ngoãn nghe lời như một em bé. “Cám ơn ông nhìều”. Giọng nói yếu ớt và mệt mỏi.
- Tôi sẽ tiêm cho cô 2 mũi thuốc trụ sinh và cầm máu, cố chịu đau nghe.
- Không cần đâu, làm phiền ông nhiều rồi, vả lại tôi cũng sắp chết đến nơi.
- Bậy bạ, vết thương này đâu có gì nguy hiểm.
- Đừng an ủi như vậy, hồi nãy ông nói tôi sắp chết đừng nuôi hận thù nữa.
- Tại vì...Tại vì...Tôi không muốn lính của mình ăn nói kỳ cục như vậy.
Cô gái mở mắt nhìn tôi với vẻ cám ơn, trong đáy mắt chứa nhiều điều muốn nói, lâu lắm cô nói thều thào:
- Bây giờ ông sẽ làm gì với tôỉ...Bắn một phát súng có lẽ nhẹ nhàng hơn là giao tôi cho cơ quan điều tra.
Thật tình tôi không biết trả lời sao với cô, chưa kịp phản ứng thì cô tiếp:
- Tôi sinh ra ở miền đất mênh mông sông nước, hãy để thân xác này vùi dập nơi đây. Xin ông đừng giao cho ai hết. Tôi van xin ông.
- Thôi được rồi, tôi sẽ làm theo lời yêu cầu của cô. Nhưng trước nhất hãy để tôi tiêm thuốc cái đã đừng bướng bỉnh như vậy.
Cô gật nhẹ đầu mà không nói lời nào. Kéo ống tay áo lên, lộ làn da trắng nõn nà, tôi chăm chú chích mũi Penicilline mà không thấy má của cô thoáng đỏ vì hổ thẹn mà chỉ thấy cô nhăn nhó suýt soa vì đau, tôi bật cười:
- Đi lính bị thương, bị bắn không đau, chỉ có mũi kim bé tí tẹo mà cô nhăn nhó, rên rỉ như….
- Sao không đau, ông ăn nói… như khỉ chứ gì?
Cô cướp lời, tôi cười trừ, đỡ cô gái nằm xuống ngay ngắn trên mấy tầu lá chuối, rồi tôi đứng dậy cầm cây súng lên đạn .. rồi lấy trong ba-lô mấy hộp lương khô, bình nước đầy và cuộn băng cứu thương, tất cả đặt bên cạnh cô rồi nghiêm nghị nói:
- Đơn vị tôi sẽ di chuyển đi nơi khác bất cứ lúc nào để tìm các đồng chí của cô, nhưng những thứ nầy cần thiết cho cô, tôi hy vọng người của cô sẽ trở lại tìm và cứu sống đồng đội của mình.
Tôi lấy khăn nhúng nước lau mặt cho cô đoạn cẩn thận lấy mấy tàu lá dừa che kín lại.
- Này... Ông tên là gì vậỷ
- Có quan trọng lắm không?
- Ít ra sống hay chết tôi còn biết tên người đã đối xử tốt với mình chứ.
- Vậy thì cô nói với Diêm Vương gã đó là Lam, Trần Hoài Lam, và cô xin với ổng cho tôi tai qua nạn khỏi trong chiến tranh này.
Tôi nghe tiếng cô cười nhỏ cùng tiếng nói thật nhẹ:
- Dạ, Quyên đêm nào cũng sẽ cầu nguyện cho ông Lam tai qua nạn khỏi.
Quyên, người con gái mà tôi gặp gỡ một lần, và chỉ một lần duy nhất trong cuộc đời kế từ đó. Bước chân người lính như tôi đã qua mọi đoạn đường đất nước, những trận đánh đẫm máu bằng cái chết của đôi bên lên rất cao. Vài lần bị thương nặng nhẹ nhưng tính mạng vẫn còn giử được, phải chăng Quyên hằng đêm cầu nguyện cho tôi được tai qua nạn khỏi như nàng đã hứa.
Đất nước thanh bình, tiếng súng lặng im, nhưng những người được gọi là sĩ quan QLVNCH như tôi và bạn bè khác không được thở hít không khí hòa bình ấy, sau bao năm trăn trở với chiến tranh, tất cả đi vào trại “cải tạo”, một danh từ mỹ miều nhưng thực chất là đầy đọa, là giết lần mòn chúng tôi. Tôi bất lực nhìn bạn bè ngã xuống, đói, bệnh hoạn, đày đọa, khủng bố, đánh đập!
Thân xác anh em chúng tôi bị vùi dập ở nơi núi rừng hiu quạnh, ở hốc núi đen tối ngàn trùng. Tôi lặng lẽ sống như cái bóng tinh thần vững vàng, nhưng thể xác thì suy sụp nặng nề, bám víu ý nghĩ duy nhất “Trả nợ oan gia binh nghiệp”. Phải, sinh ra người lính thì chấp nhận mọi gian nguy may rủi về mình.
Ngày hôm ấy, trại Bù Gia Mập, nơi tôi đang “lao động là vinh quang” có cơn bão rừng rất lớn, mọi người được phép nghỉ tại lán. Anh Đan, khối trưởng nhận thư từ quản giáo phân phát cho anh em. Là một kẻ không thân nhân, không họ hàng, tôi lảng đi nơi khác cho đỡ tủi thân.
- Trần Hoài Lam có thư.
Cả phòng xôn xao ngạc nhiên vì ai cũng biết tôi là thằng “mồ côi”, là “con bà Phước”, danh từ ám chỉ những kẻ không có ai thăm viếng lẫn thư từ. Rất ngạc nhiên tôi nghĩ thầm trong bụng có lẽ trùng tên với một người nào đó nên im lặng.
- Trần Hòai Lam có thư.
Người khối trưởng lập lại với vẻ khó chịu.
Tôi dè dặt bước tới trong trạng thái hoang mang.
- Có thật là của tôi không anh Đan?
- Tên anh rành rành trên phong bì làm sao sai được, thôi nhận đi cho tôi còn làm việc, nếu có sai thì cho tôi biết.
Cầm lá thư tôi lật qua lật lại, xem kỹ có phải đúng tên mình không. Hoàn toàn đúng nhưng tuồng chữ lạ hoắc và cái tên cũng chưa bao nghe qua, nhưng một điều chắc chắn người viết là phái nữ, nét chữ mềm mại thẳng đứng nhưng rõ ràng. Trần Hoài Quyên, thật là lạ, trùng họ, trùng chữ lót, chỉ khác tên. Tôi tứ cố vô thân làm gì có họ hàng. Tôi đọc:
“Anh Lam!
Có lẽ anh ngạc nhiên lúc nhận thư của Quyên, người con gái xa lạ gởi đến cho mình, nhưng khi em nói câu này chắc chắn anh hình dung Quyên là ai:
“Đi lính bị thương, bị bắn không đau, chỉ mủi kim bé tí teo này mà nhăn nhó rên rỉ như...”.
Đọc mấy dòng chữ trên, tôi lặng người rất lâu, bàng hoàng và xúc động hơn bao giờ hết khi nhớ lại trong trận đánh ấy, một nữ VC khuôn mặt bê bết sình đất, tóc tai rũ rượi gối đầu trên ba lô nhỏ, ánh mắt thất thần khi tôi đến gần rồi nhẹ nhàng lấy khăn lau cho cô, khuôn mặt thiên thần trong sáng hiện ra. Cô viết tiếp:
- Đúng như anh nói, đêm hôm ấy đồng đội đã mang em ra khỏi nơi mù mịt khói lửa và chữa trị ở bệnh viện Trung Ương, sau khi rời khỏi bệnh viện, em xin về đơn vị ngành để họat động, không còn muốn tham gia vào nơi lửa đạn nữa. Từng là chiến sĩ xuất sắc trong khu, coi cái chết nhẹ tựa lông hồng, vậy mà thoái lui về hậu phương, kỳ lạ quá phải không anh Lam? Chính anh đã làm thay đổi lập trường của em. Những người đối đầu không hẳn đều tàn ác, bằng chứng là anh. Anh đối xử thật tốt, thật nhân đạo với kẻ thù, dù rằng thuộc hạ của anh nói đúng, không biết bao người đã ngã xuống vì những viên đạn của kẻ địch, mà có thể trong đó có cả em bắn ra.
Hòa Bình tái lập em không vui vì còn hận thù, vay nợ máu phải trả, phương châm của bạn bè, cấp lãnh đạo đề ra. Em rất buồn vì biết anh đang đi vào ngõ cụt, không lối thoát, con đường đi đến cái chết. Như đã nói, từ sau ngày bị thương, em ra khỏi cuộc chơi, không muốn dính líu đến thù hận nữa, bàng quan trước mọi việc, nhưng không thể nào quên anh, em đã cậy cục, tìm kiếm tin tức của anh qua các trại học tập. Trời không phụ lòng người, rốt cục em cũng tìm ra anh. Anh Lam! Còn nhớ những gì em đã nói trước khi anh từ gĩa ra đi không?
“Quyên đêm nào cũng sẽ cầu nguyện cho ông Lam tai qua nạn khỏi”.
Em đã cầu nguyện như vậy mỗi đêm để ơn trên ban mọi điều lành đến cho anh tai qua nạn khỏi đúng như lời đã hứa. Em đang thu xếp công việc để đến thăm anh kỳ tới. Mong được găp lại anh. Hy vọng đừng làm mặt lạ với Quyên.

Từ đó tôi không còn là người cô độc nữa, Quyên thăm đều đặn, lần nào cũng khóc, giọt nước mắt long lanh trên má làm tôi xúc động muốn khóc theo. Ân tình của em làm sao tôi báo đáp cho nổi! Thôi thì chỉ còn cách là...

Trên đất tị nạn, Quyên bây giờ là mẹ của bầy con 3 đứa kháu khỉnh, xinh đẹp. Em chu toàn nhiệm vụ của người vợ hiền, người mẹ nhân ái. Sống ở xứ người văn minh tân tiến nhưng Quyên vẫn là của tôi dạo nào, vẫn áo bà ba và sợi thung buộc trên tóc. Những đêm con cái ngon giấc, em qua nằm kế bên tôi thủ thỉ trò chuyện tâm sự:
- Quyên à, em thương anh từ lúc nào.
- Kỳ cục, ai mà nhớ, hỏi bậy bạ không à”. Em mắc cở phụng phịu.
- Vậy thì thôi anh không hỏi nữa. Tôi làm bộ giận dỗi quay mặt đi nơi khác. Cô lật đật nắm lấy tay tôi năn nỉ:
- Thôi đừng giận nữa, em nói, nhưng cấm không được cười à nha...
Quyên bắt tôi thề thốt đủ mọi điều rồi mới nói:
- Em yêu từ lúc anh kéo tay áo lên để tiêm thuốc. Mắc cở muốn chết, đã vậy còn ghẹo người ta này nọ. Anh biết không, cái khăn màu tím ngày đó anh lau mặt cho em, em giữ mãi trong người, đi đâu cũng xếp lại bỏ vào túi áo, lâu lâu mở ra xem sợ rớt mất.
Cảm động tôi hôn lên trán vợ, không ngờ cô yêu thương tôi đến như vậy.
- Anh biết không, có một hôm em giặt xong phơi ở hàng rào gió thổi mất tiêu.
Trời đất, em khóc mấy ngày trời, bỏ ăn, bỏ ngủ, đi tìm nó. Không hiểu sao nó lại về với em, đứa bạn nhặt được mang trả lại. Nó nói cái khăn này bay tới tận khu ủy, cách đó gần 5 cây số. Em tin rằng anh luôn luôn bên cạnh để giúp em vượt qua nguy hiểm. Hôm bị thương nếu gặp người khác có lẽ cuộc đời của em không biết ra sao. Có lẽ bị chết không chừng.

Quyên ngủ say bên vai tôi, tiếng thở nhẹ nhàng êm ái. Một điều huyền diệu khó tin nhưng thật sự là vậy. Phải chăng duyên số đưa đẩy để tôi gặp em trong hoàn cảnh đó. Đúng như Quyên nói, nếu gặp người khác em có thể bị bắn chết hoặc chết vì vết thương. Hôn lên trán vợ, tôi thì thầm:
- Duyên nợ trời định em ạ.
Bên vai tôi, Quyên ngủ ngon lành khuôn mặt thiên thần không gợn chút bụi trần.

Mũ Xanh Hắc Long Lê Văn Nguyên

Từ trung tuần tháng 3 năm 1975, đơn vị của tôi chưa hề bao giờ nhận lệnh đánh giặc mà chỉ đuợc lệnh rút lui từ Quảng Trị về Huế. Rồi từ Huế về Đà Nẵng cho đến giữa trưa ngày 29 tháng 3, tôi và đám “đệ tử” phải dùng phao bơi ra cửa biển Non Nước trong cảnh hỗn lọan và đạn pháo 130 ly của VC từ trên đỉnh Đèo Hải Vân. Tôi cùng thuộc cấp đuợc kéo lên hải vận hạm HQ 401, rồi tàu hướng về Nam.

Trên boong tàu, quân lính đủ sắc phục với vợ con chen chúc đứng ngồi nhấp nhỏm. Không còn chỗ nào trống. Ai trông cũng đầy vẻ lo lắng đăm chiêu. Họ vừa trải qua cơn kinh hoàng của cuộc di tản hỗn lọan, chết chóc trên bãi biển Non Nước Đà Nẵng. Trong lúc ấy, chiếc xà lan Quân Vận chở đầy người, gồm đa số lính mặc đồ trận đứng chen chân, lố nhố trên một mặt bằng, không mái che và không rào cản, trôi giữa biển cả mênh mông. Vị hạm trưởng HQ401 cho người mời vị Tiểu Đòan trưởng Thủy Quân Lục Chiến lên đài chỉ huy, ông đưa tay chỉ về hướng chiếc xà lan mở lời ngay :

- “ Chúng tôi phải cho xà lan cặp tàu để kéo về Nam. Số người quá giang cũng phải cho sang tàu. Tôi thấy nhiều lính mặc quân phục rằn ri của TQLC...”

Ông ngừng nói và nhìn vào mặt tôi như xem phản ứng rồi tiếp :

- ‘Xin Thiếu tá lấy người của ông phụ với an ninh Hải Quân làm sao cho yên ổn khi quân lính chuyến tàu.”

Tôi đăm chiêu nhìn về phía xà lan rồi quay sang nói với vị Hạm trưởng :

- “Anh cho tôi muợn chiếc ống dòm. Tôi cần cái loa phóng thanh xách tay nữa.”

Từ trên đài chỉ huy chiến hạm, tôi gọi loa gọi xuống đám đông :

- “Trung Sĩ nhất Quận ! Trung Sĩ nhất Quận !”

Từ trong căn buồng của thuỷ thủ đoàn ở cuối tàu, Trung Sĩ nhất Quận mở cửa bước ra, đưa tay vẩy vẩy ra hiệu nhận biết.

- “Trung Sĩ nhất Quận tập họp anh em Tiểu Đoàn 4 lại, phối hợp với an ninh tàu chuẩn bị đón người từ xà lan qua tàu.”

Chờ cho T/Sĩ Quận đưa một cánh tay lên nhận hiểu, tôi tiếp lời :

- “Tôi cần nói rõ là Quân nhân sang tàu phải giao nạp vũ khí tạm giữ vào kho, ngọai trừ Trung Tá Lê Bá Bình. Tiểu Đoàn Trưởng. Tiểu Đoàn 6 TQLC của mình.”

Quận lại giơ cao một cánh tay đáp nhận. Đám lính của đơn vị tôi lục tục kéo về phía T/S I Quận, với vũ khí trên tay. Vừa lúc ấy, chiếc xà lan cặp vào hông tàu. An ninh Hải Quân khó nhọc len lỏi kéo dây neo giử. Tôi đi vội xuống boong với chiếc loa cầm tay. Chiếc cầu gỗ lắc lẻo được bắc qua xà lan với sợi dây mỏng manh làm tay vịn. Tôi đưa loa hướng về phía xà lan khi nhận ra Trung Tá Bình đứng giữa đám lính của TĐ6TQLC, tôi nói :

- “Đây là Thiếu Tá Toàn Tiểu Đoàn Trưởng TĐ4TQLC xin Trung Tá Bình điều động anh em TQLC qua tàu trước. Ngọai trừ trường hợp đặc biệt, yêu cầu các Quân nhân giao nạp vũ khí ngay khi chuyển tàu do vấn đề an ninh và an toàn trên tàu.”

Anh em TQLC bên xà lan giơ cao súng lên trời reo hò mừng rỡ. Trung Tá Bình chậm rải đi qua chiếc cầu chông chênh theo sau người lính có vẻ như cận vệ. Khi hai người đưa tay cùng chào và bắt tay nhau, tôi nói với Bình :

- “Vấn đề an ninh trên tàu bây giờ rất cần thiết, đề nghị anh tập họp lính của Tiểu đoàn anh, người nào mình không nhận diện ra đuợc thì tước vũ khí cho an toàn, kế cả những người mang cấp hiệu Sĩ quan. Bình gật đầu tán đồng. Từ đó, cuộc chuyển người từ xa lan sang tàu tuy chậm nhưng an toàn và bình lặng. Boong tàu chật cứng như nêm. Một người mặc quân phục không mang cấp bậc đang dìu người đàn bà trẻ đẹp, dừng lại chỗ tôi đứng đưa tay chào rồi nói :

- “Xin Thiếu tá đưa giúp vợ tôi vào trong, hai ngày rồi cô ấy không đái ỉa đuợc.”

Anh ta liền nói thêm :

- “Tôi là Y sĩ Trung Uý Dân của Quân Y Viện Đà Nẵng”.

Bất giác tôi nhìn người đàn bà đáng thương, nói :

- “Ông chờ cho chúng tôi chuyển hết hành khách rồi tính sau.”

Dân chúng và lính tráng lẫn lộn, lần luợt qua tàu. Chờ cho đến lúc xong đâu đấy, tôi quay người đi vào trong, không nhớ hai vợ chồng người y sĩ trẻ. Chợt từ trong đám đông lố nhố dưới sàn tàu, một cô gái đứng lên đưa tay vẫy gọi. Tôi dừng chân, cúi người xuống chờ nghe. Cô gái nói giọng Bắc vừa đủ nghe :

- “Hai ngày trên xà lan, em chịu không nổi nữa, anh giúp cho em vào bên trong một lúc thôi”

Cô trông chạc 18-19 tuổi, nét mặt tái nhợt, mệt mỏi, tóc để dài chấm lưng, chắc còn đi học. Tôi chưa kịp trả lới, cô nàng quay sang chì vào người đàn ông lớn tuổi, nói :

- “Đây là Bố em và đây là hai anh trai của em.”

Một người nói khẩn khỏan :

- “Ông giúp hộ cho em nó vào buồng tàu, ngoài này …”

Tôi lần chần nhìn quanh. Một lúc sau, tôi quyết định chồm người xuống đưa tay kéo cô gái lên. Nhờ sức đẩy của hai anh trai, cô gái leo lên được chỗ đứng của tôi. Không nói gì, tôi ra hiệu cho cô gái đi theo. Tôi nhường chỗ nằm của mình trong phòng ngủ của sĩ quan đoàn viên trên tàu. Ít nhất cô gái cũng có chỗ đi ngòai kín đáo.

Thêm một ngày lênh đênh dọc hải phận Miền Trung. Tôi cũng không kịp hỏi tên người con gái trẻ, có lẽ cô nàng chỉ độ tuổi học lớp 11,12, tóc còn để dài buông xuống ngang lưng. Hình như tôi có nghe cô gái kể người mẹ và chị bị rớt lại ở bãi biển Non Nước trong cơn hỗn lọan của cuộc di tản. Tôi hết ngồi lại đứng tựa vào phần chỗ tương đối còn rộng rãi, gần đài chỉ huy của chiếc tàu, đầu óc căng thẳng.

Tôi suy nghĩ miên man, cuộc chiến này rõ ràng sắp đến hổi kết thúc. Hồi kết thúc này chấm dứt chấm dứt cuộc chiến tranh khốc liệt đổ lên đầu người dân Việt vô tôị. Hồi kết thúc này có lẽ cũng cắt ngang đời binh nghiệp gian truân của tôi. Mười năm trước đây, tôi đã ngã xuống trong mặt trận Bình Giả, đánh dấu giai đọan bùng nổ của cuộc chiến tranh được gọi bằng nhiều tên nhất trong quân sử thế giới. Đến nay, tôi linh cảm như mình đang chứng kiến trận chiến cuối cùng ác liệt và dữ dội hơn bao giờ hết.

Tôi và các đồng đội còn đứng vững hướng mũi súng về phía quân thù. Nhưng đàng sau lưng, hình như tất cả đã sụp đổ đến độ tàn nhẫn. Chưa lúc nào tôi cảm thấy cô độc như lúc này, lẻ loi giửa đám đông cả ngàn người, vừa lính vừa dân chen chúc trong chiếc quân hạm này.

Chỉ có đám lính của tôi vẫn vô tư. Thỉnh thoảng trong ngày, đệ tử Sơn ghé đến mang món ăn gì đó cho người tiểu đoàn trưởng. Sơn bảo em bắt giò đuợc đầu bếp cho sĩ quan dưới tàu. “Đại bàng ráng ăn để lấy sức”. (Đại bàng là danh hiệu của TĐT/TQLC)

Bây giờ tôi mới hiếu ra chữ “Sức” ý nghĩa như thế nào, như trong bài văn điếu đọc trong lễ Truy Điệu các chiến sĩ trận vong trong ngày mãn khóa ở trường Võ Bị ...”

- “Chí những mong tiến bước, nhưng “SỨC” không kham nổi đọan đuờng….”

Chưa bao giờ tôi thấy sức lực của minh mòn mỏi như thế này. Vào quá nửa đêm về sáng, cô gái trẻ tìm đến chỗ tôi, lặng lẽ ngồi xuống bên cạnh. Khi tôi quay lại đưa mắt dò hỏi, nàng nói nhỏ nhẹ:”

- “Sao anh không xuống dưới nằm ngủ một lúc cho lại sức?”

Bất giác, tôi cầm lấy bàn tay nhỏ xíu, mềm mại của cô gái không nói gì. Nàng thủ thỉ tiếp

- “Em đã thấy khỏe lắm nhờ đuợc anh cho vào ngủ trong phòng”

Tôi vẫn nín lặng, không biết nói gì với nàng lúc này. Vợ con của tôi vẫn còn an toàn ở Sài Gòn. Cô gái nói nhỏ :

- “Em chờ mãi không thấy anh xuống nghỉ nên mới đánh liều tìm anh”

Tôi nhìn nàng như muốn đọc tư tưởng của cô gái rồi nói:

- “Thôi cô xuống dưới đi, để giường trống thế nào cũng có người chiếm mất”

Nàng có vẻ bất đắc dĩ chậm chạp đứng lên, luồn người xuống cầu thang sắt, tôi còn nhìn thấy hai ánh mắt cô gái long lanh như hai giọt nước.

Lệnh từ Sài Gòn buộc hải vận hạm HQ 401 phải cập bến Cam Ranh để đổ quân lên và trở lại vùng biển miền Trung. Lên bờ, tôi gom nhặt hết đám quân lính tản lạc được khỏang nửa Tiểu đoàn. Tuy chiến tranh chưa đến nhưng không khí ở đây đã sặc mùi khói lửa do quân lính di tản từ vùng ngòai mang về. Tất cả có vẻ vừa hối hả vừa rời rạc, chậm chạp nặng nề. Đại Tá Tư lệnh Phó Sư Đoàn TQLC bảo tôi mang đơn vị tạm đóng quân ở lưng chừng đồi cát màu da cam, gần cầu cảng chờ lệnh. Tôi uể oải bước ra căn nhà của Bộ Chỉ Huy 5 Tiếp Vận tạm làm Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn hành quân. Đám lính TQLC hỗn độn im lặng kéo theo chân vị tiểu đoàn trưởng, dáng chừng mệt mỏi.

Không rõ từ đâu và từ bao giờ, cô gái trẻ và người cha với hai người anh bám sát gót chân tôi. Sau khi chỉ chỏ các đại đội rải quân đóng tạm trên đồi cát, tôi quay lại bảo Trung Sĩ Nhất Quận lấy Poncho căng làm lều và lấy chiếc băng ca làm giường ngủ tạm qua đêm.

Không ai nói ra nhưng rõ ràng đám lính cận vệ của tôi đã coi gia đình cô gái này như người nhà. Sơn Cà Lăm lại còn cho ăn mì gói. Tôi cố nuốt trôi xuống bụng. Khi đêm xuống, tôi bảo cô gái nằm ngủ trên chiếc băng ca dành cho tôi. Tôi cột giây tấm võng ni-lông vào hai bụi cây gần đấy. Thêm một đêm mất ngủ. Tôi thấy cô gái cứ trở người ngồi dậy nhiều lần trong đêm. Tôi không còn đầu óc và tâm trí đâu nữa để lần khân với cô gái. Ngoài kia, ĐN, hai người bạn cùng khóa Võ Bị thân nhất của tôi là Phúc và Tùng đã kẹt lại với đám quân sĩ còn sôi sục tâm can. Viễn ảnh đen tối của tương lai đất nước như đã thấy rõ trước mắt. Tôi nằm lịm đi trong suy nghĩ miên man, khẩu súng M18 đong đưa dưới đầu võng.

Tôi bừng tỉnh dậy khi ánh sáng đỏ lói của mặt trời rạng Đông phản chiếu rực rỡ trên vùng nước lặng như gương của Vịnh Cam Ranh. Cô gái trẻ nằm ngủ ngon giấc. Đầu cô nghiêng một bên mép chiếc băng - ca để mái tóc dài xỏa xuống gần chấm mặt đất. Gương mặt trái soan xinh xắn trông rất trẻ và trong trắng như thiên thần. Mũi thon và đôi môi nhỏ như chum lại vòi vĩnh.

Buổi sáng trời thật trong mát rất yên tĩnh, tôi nghe rõ tiếng sóng nước vỗ nhẹ lên bờ cát mịn. Lòng tôi dịu xuống và ưỡn ngực hít mạnh không khí trong lành của buổi sáng trên bờ biển êm sóng. Tôi cúi xuống xỏ chân vào đôi giày trận, định xuống đi dạo dọc bờ nuớc. Khi tôi vừa đứng lên dợm bước thì cô gái đã thức dậy từ lúc nào. Cô ngồi thẳng lưng, đưa hai cánh tay trắng nõn lên vuốt sửa mái tóc. Đôi mắt chớp chớp như làm duyên. Tôi ngồi xuống võng, lên tiếng :

- “Anh vẫn chưa biết em tên gì ?”

Cô gái nhí nhảnh chỉ tay về phía ngực áo của tôi, nói lãnh lót :

- “Nhưng em đã biết tên anh. Từ bé em đã thích con trai tên Toàn. Em là Thoa, Đặng Thị Thoa.”

Tôi mãi ngắm nhìn nàng nên không nói gì.

- “Bố em làm trong Toà Lãnh Sự Mỹ ở Đà Nẳng. Họ bảo gom gia đình ra bãi biển Tiên Sa chờ lệnh di tản. Chờ mãi không thấy gì. Khi Việt Cộng nã pháo 130 ly, bố em kéo cả nhà chạy bừa xuống xà lan đang chuẩn bị tách bến. Người đông ơi là đông, chen lấn nhau khủng khiếp. Mẹ và chị em bị rớt lại lúc nào không rõ, mãi đến lúc xà lan ra khơi, bố em đi tìm quanh không thấy”

Nàng kể một hơi như không kịp thở. Đôi mắt long lanh. Tôi vẫn im lặng rồi đứng lên quay lưng đi về phía biển. Thoa chạy theo chân trần, mải đến lúc cùng sóng bước trên bờ, tôi mới nói :

- “Tin tức cho biết một Lữ Đoàn Dù đã được đưa ra trấn đóng ở Khánh Dương, Nha Trang. Anh nghĩ Việt Cộng đã lấy từ Quảng Nam ra Đà Nẵng rồi. Nếu bố em có thân nhân gia đình nên rời khỏi nơi đây ra ngoài phố đón xe về Sài Gòn chờ xem tình hình ra sao rồi tính. Chiều hôm qua, anh nghe người ta sẽ gom quân TQLC đưa ra trấn giữ Phan Rang. Tình hình này sẽ rối lọan lớn, em nói với bố nên tìm đuờng về Sài Gòn càng sớm càng tốt”.

Thoa ngước nhìn tôi gục gặc đầu như am hiểu. Khi quay lại chỗ đóng quân, tôi cầm lấy tay Thoa bóp nhẹ, nói:

- “Anh còn phải hành quân dài ngày”.

Thoa nép người vào một bên vai tôi, im lặng, rưng rưng như thổn thức. Tôi vào Bộ Chỉ Huy Sư Đoàn hỏi mượn chiếc xe Dodge lấy cớ cho lính đi mua thực phẩm ngoài chợ. Sau khi dặn dò T/S I Quận, tôi bảo gia đình của Thoa leo lên xe. Tôi đứng lặng nhìn theo chiếc xe khuất sau đồi cát. Chừng một tiếng đồng hồ sau, Quận và Sơn hớt hải chạy về. Linh cảm có chuyện không lành, tôi bước ra chặn hỏi, Quận và Sơn nói lập bập :

- “ Loạn ở ngoài Cam Ranh rồi, Đại Bàng ơi. Tụi nó bắn lung tung hết, tụi em vừa cặp bến xe đò thì một đám lính mặc đồ linh tinh chận bắn túi bụi, tụi em nhào xuống xe vừa bắn trả vừa chạy. Tụi nó đông lắm, tụi em phải bỏ chạy bộ về đây”

Quận ngừng nói như để thở, rồi tiếp :

- “Tụi nó còn chặn bắn xe của một ông Đại tá ở....”

Tôi bảo hai người lính trở về chỗ đóng quân. Sơn “Cà lăm” vừa đi vừa chửi thề... Tôi nghe mà không nhịn cười đuợc. Lính lúc nào cũng thế, vô tư lạ đời. Không không biết số phận của gia đình Thoa ra sao ? Tôi nóng ruột...

Vào giữa trưa, lệnh cho gom quân lên xe Quân Vận di chuyển sang cầu cảng số 2 để lên tàu về SàiGòn. Không lẽ chỉ còn có Sài Gòn. Sài Gòn thượng vàng hạ cám. Sài Gòn ngắc ngoải thoi thóp. Trái tim Sài gòn như đã được bàn tay phù thủy mang đi mất. Sài Gòn không còn trái tim nữa. Chạng vạng chiều hôm ấy, mấy ngàn TQLC còn sót lại chen chúc trên cơ xưởng hạm HQ 800 rời bến Cam Ranh trực chỉ Sài gòn. Nghe nói có mưu toan làm một cuộc đảo chánh để lật ngược thế cờ. Ai làm gì thì làm, lính trận cũng bất cần. Đâu ai ngờ sau này rơi vào tay CS còn thảm khốc hơn nữa.

Mãi đến tối hôm sau, chiếc tàu Hải Quân mới vào cửa Cần Giờ, lệnh từ Phủ Tống Thống buộc phải đổ hết quân TQLC lên Vũng Tàu. Lính tráng reo hò mừng rỡ như mở hội. Tôi uể oải đưa đơn vị về hậu cứ, TĐ4/TQLC tại Vũng Tàu. Tôi nhường cư xá cho vị Tư Lệnh tạm trú, còn tôi và đám lính cận vệ quay quần trong mấy căn nhà khách, bên cạnh câu lạc bộ của Tiểu đoàn. Tôi gọi điện thoại về Sài Gòn tin cho vợ biết đã về đến hậu cứ nhưng bảo nàng đừng vội xuống Vũng Tàu vì tình hình biến chuyển quá nhanh, như ngọn lửa rừng cháy lan trước gió.

Ngoài phố, nghe nói lính mặc đủ sắc phục di tản từ Miền Trung về với vũ khí trên tay đang thả rong, sục sạo các ngõ ngách. Đặc khu Vũng tàu vội ban bố lệnh thiết quân luật. Trong phòng ngủ, tôi ngã vật xuống lịm đi trong giấc ngủ phủ chụp nặng nề.

Ngày 4 tháng 4 năm 1975, tôi đuợc lệnh tái tổ chức đơn vị với lính bổ sung và đem quân trấn đóng từ cầu Cây Khế ra Bãi Dâu, dưới chân Núi Lớn. Những đợt di tản người gồm cả dân với lính tiếp tục đổ lên thành phố biển. Số người quá đông khiến thành phố phải căng dựng lều quân đội ở sân vận động để giải quyết. Các biến cố xảy ra dồ dập. Đám lính di tản mất đơn vị vẩn vũ khí trên tay đã tạo ra bất ổn và biến động trong dân chúng.

Rạng ngày hôm sau, tôi đuợc lệnh đưa một Đại đội với Tiểu đoàn phó. mới bổ nhiệm, lên trấn giữ cầu Cây Khế. Tôi cho lệnh tước tất cả vũ khí của các Quân nhân lạc đơn vị đang bám theo xe đò về Sài Gòn. Chỉ trong vòng một tiếng đồng hồ, súng ống tịch thu chất đống cao hơn xe chở khách.

Trên hệ thống máy vô tuyến đặt trên xe, hậu cứ đơn vị báo cho tôi biết có người cần gặp gấp. Gặng hỏi thì tôi đưọc biết là gia đình Thoa từ Cam Ranh. Tôi bàng hoàng lên xe quay về hậu cứ. Khi tôi bước chân vào phòng khách, Thoa đã vụt tới ôm chầm lấy tôi và khóc nức nở. Xúc động trào lên nghẹn cổ, tôi vỗ vỗ vào lưng Thoa mà không nói gì. Thoa đã chạy lấy sống trong cái chết, lạc mất cha và hai anh. Thoa đánh liều chạy theo đám đông, xuống ghe ở Cam Ranh rồi lên Vũng Tàu. Bây giờ nàng không có nơi nương tựa ngoài tôi ra. Tôi thật sự lúng túng. Tôi đã dặn vợ đừng tìm xuống thăm ở Vũng Tàu, nay bên cạnh lại xuất hiện một người con gái, tình ngay lý gian, nều đến tai vợ thì biết giải thích ra sao!

Tình hình chiến sự rối ren, nóng bỏng từng ngày. Đơn vị nát tan. Bạn bè, đồng đội đã ngã xuống hay còn kẹt lại ngoài Trung không tin tức. Máu và nước mắt chan hòa. Tôi bào Sơn dọn cho Thoa một căn buồng bên dãy nhà tiền chế dành cho khách. Thoa có thể ăn ở câu lạc bộ đơn vị ngay kế đó.

Đến ngày đơn vị của tôi được lệnh kéo quân lên tăng cường tuyến phòng thủ Long Thành và Hố Nai, Thoa xin đi theo để tìm đến nhà thân nhân ở ngã ba Ông Tạ. Tại ngã ba Tam Hiệp, khi dừng quân chờ xe Quân Cảnh, tôi dúi vào tay Thoa một ít tiền mặt và chận xe đò cho Thoa về Sài Gòn. Đám lính kháo nhau bảo ông tiểu đoàn trưởng bị đào nhí đeo. Sơn Cà-Lăm giận dữ cải chính nhưng chẳng ai tin :

- “Ổng nổi tiếng bay bướm ai mà không biết”.

Sự thật bao giờ rồi cũng tự nó phơi bày ra. Những ngày kế tiếp, đầu óc tôi ngày đêm căng thẳng, với tình hình biến động càng lúc càng bế tắc. Có hôm tôi vội chạy xe về nhà. Khi đuợc hỏi ý kiến vế việc di tản theo những người Mỹ làm việc ở DAO, tôi miễn cưỡng bảo vợ cứ lo đưa hai con theo. Tôi còn kẹt lại với đơn vị và lính tráng dưới quyền. Bỏ đi lúc này là đào ngũ. Bén nhạy với tình thế bên ngoài, vợ tôi đã chuẩn bị túi xách, tư trang để chạy.

Ngày 28 tháng 4, vợ tôi lại chạy lên Hố Nai năn nỉ tôi bỏ về để chạy với vợ con. Tôi cương quyết không chiụ và bảo vợ cứ yên chí đi trước với con. Vợ tôi gạt nước mắt quay về.

Hai sư đoàn VC đã áp sát Long Khánh, Trảng Bom. Ngay tại Hố Nai, Tiếu Đoàn 6 TQLC đã chận bắn hạ hai chiếc xe tăng T54 ngay trên Quốc lộ I. Chúng khựng lại chờ viện binh.

Sáng ngày 30 tháng 4, Tiểu đoàn 4 TQLC của tôi, theo lệnh của Đại tá Tư Lệnh Phó Sư Đoàn, lặng lẽ rút quân trên đuờng Quốc lộ 1, từ Biên Hòa về căn cứ Sóng Thần, Thủ Đức, trong lúc Dương Văn Minh kêu gọi “buông súng”. Không có cuộc chạm súng trên đuờng.

Cuối cùng, tôi chia tay với đơn vị, chua xót và đau đớn tìm đuờng về nhà ở Sài Gòn. Đệ tử Sơn cà lăm cũng chạy tìm đâu đuợc bộ quần áo thường phục cho tôi thay. Lận khẩu súng Colt sau lưng, tôi đi bộ lần ra Quốc lộ I. Trên đường xác những người lính rãi rác với Quân phục còn nguyên trên người chắc do bọn du lích VC sát hại. Nhưng tôi chưa thấy bóng dáng bọn quân chính quy VC đâu cả. Thỉnh thoảng có vài tên mặc thường phục với băng tay đỏ phóng xe Jeep như cảnh ngày Đảo chánh 1 .11.1963. Sau này tôi mới biết đó là bọn “Cách mạng 30.4”.

Đang lầm lủi trên đuờng, tôi giật thót người khi nghe có người gọi tên mình. Không quay lại, tôi cứ lờ đi mà bước tiếp.

- “Anh Toàn ! Anh Toàn !, Thoa đây !”

Tôi sững sờ quay lại. Cô gái xác xơ đứng lặng đấy, tuí hành lý nhẹ tênh một bên tay

- “Em chạy tìm anh suốt sáng từ Biên Hoà về đây.

- “Sao bảo cô về Sài Gòn”

- “ Vâng, nhưng em lên tìm anh từ hôm qua ở Hố Nai cơ.”

Tôi hết sức bối rối, tưởng muốn ngã quỵ xuống đuờng. Ôi ! đất nước, anh em, bạn bè, đồng đội ! Tương lai nay đã mù mịt. Đi thêm một đổi đuờng rồi tôi đón xe Lam ba bánh. Thoa ngồi sát bên tôi trong thùng xe chật ních hành khách. Mãi đeo đuổi những ý nghĩ quay cuồng trong đầu, chiếc xe dừng lại ở đầu cầu Bình Lợi từ lúc nào. Tôi ngoái đầu nhìn ra thấy thấp thoáng tụi “30 tháng 4” với súng M 16 nhặt đâu đuợc, xăng xái chận xét hành khách. Tôi lách người bình tĩnh bước xuống. Thoa líu ríu chạy theo. Khi đến gần chỗ kiểm soát, Thoa bỗng nhiên ngã quỵ xuống đuờng rên rỉ...

Tôi không biết làm sao nên vội cúi người xuống đỡ cô bé dậy. Có giọng hách dịch hỏi :

- “Ê, anh kia đi đâu ? Đưa giấy tờ coi.”

Thoa ra vẻ đau đớn, nói :

- “Mấy anh ơi, em bị bệnh nặng, chồng em phải đưa em đi bệnh viện. Ối ối ! đau quá.”

Tôi suýt phì cười vì màn kịch đóng quá khéo léo của Thoa. Một tên nhỏ người mang băng đỏ xua tay nói :

- “Đi đi ! Lẹ lên. Đoàn xe “Cách mạng “ sắp tới rồi. Không qua cầu đuợc nữa.”

Tôi cúi xuống đỡ ngang lưng của Thoa cố bước nhanh theo đám đông. Tôi quyết định đưa Thoa về bến xe Miền Đông bên xa lộ Biên Hòa.

Tôi không khỏi xúc động khi thấy Thoa làm liều cứu chàng. Trên đuờng Thoa nói nhỏ bên tai tôi :

- “ Em sợ chúng bắt anh. Nếu biết anh là Sĩ quan TQLC chúng không tha anh đâu.”

Tôi ngập ngừng hỏi Thoa :

- “Sao em lại muốn cứu anh ?”

Thoa đáp không suy nghĩ :

- “ Anh đã từng cứu em trên tàu cơ mà”

Giản dị quá, chỉ có thế thôi. Sao tôi cứ quay quắt, nghĩ ngợi mông lung. Sống hay chết đều có số phần cả. Ở bến xe Miền Đông, tôi đưa Thoa tìm bãi đậu xe đò đi Đà Nẳng. Tôi dúi một nắm bạc giấy 500, còn dấu trong túi quần, vào túi xách của Thoa và dặn nàng hãy về lại Đà Nẳng với mẹ và chị. Có thể gặp lại bố và hai anh. Tôi tin VC còn chưa kiểm soát trên Quốc lộ 1.

Thoa cứ dây dưa, vùng vằng mải nhưng tôi bảo tôi phải về với vợ con. Thế là Thoa miễn cưỡng cúi đầu lên xe. Đứng chờ cho xe khởi hành, trong đám đông hành khách nhốn nháo, tôi nhìn lên thấy Thoa như đang khóc. Tôi không sao cầm được lòng. Đôi mắt mình đã cay sè.

Từ đó đến nay, tôi không hề gặp lại Thoa, Đặng Thị Thoa.



Trần Ngọc Toàn

Buổi họp cuối cùng !

Ra khỏi Tòa hành chánh Tỉnh Kontum vào lúc 4 giờ chiều ngày 15 tháng 3 năm 1975. Bên tai tôi vẫn còn nghe văng vẳng lời nói của ông Tỉnh trưởng : " Tình hình Kontum vẫn yên tĩnh, chúng ta được tăng cường thêm một Liên đoàn BĐQ... !" Thành phần tham dự gồm các Phòng, ban Tiểu khu và các Đơn vị Hành chánh. Mặc dù nghe lời ông Tỉnh trưởng nói như vậy... Nhưng khi ra về chúng tôi nhìn nhau không dấu nỗi lo âu vu vơ nào đó hiện trên khuôn mặt mỗi người !

Bầu trời Kontum hôm nay toàn màu mây xám, yên ắng một cách lạ thường, trông ảm đạm như những ngày mùa Hè đỏ lửa cách đây ba năm ! Không nghe tiếng máy bay, không nghe tiếng đại bác. Tôi chạy xe ra Phi trường, đường băng im lìm không có chiếc máy bay nào nằm ở đấy. Người lính gác cổng bồng súng đứng tư lự mắt nhìn về cuối sân bay - nơi đó có vườn "Paradise" ! Tôi vòng xe chạy ra đường Nguyễn Huệ ngang qua ngôi nhà thờ gỗ thấy cửa đóng im ỉm ! Tiếp tục chạy ra cầu Dakbla quay qua trường Trung học Hoàng đạo. Phố đã lên đèn, " Chiêu Anh Quán " cuối đường Lê thánh Tôn dân nhậu lưa thưa ! Tôi buồn bã trở về đơn vị.

6 giờ sáng ngày 16 tháng 3 năm 1975. Người Chỉ huy chạy đến cho tôi biết rằng " Tất cả bỏ Kontum đi trong đêm, các cây xăng không còn một giọt xăng nào ! Anh, em tự lo liệu...", ông chở tôi về nhà đón vợ, con ông - rồi tức tốc chạy ra khỏi Tỉnh. Khi xe chạy qua cầu Dakbla tôi quay đầu nhìn lại Kontum lần cuối; dòng sông Dakbla hiền hòa êm ả với những đám bắp xanh tươi dọc theo bờ sông Phương hòa - Phương Qúy - đôi mắt tôi cay xè và lòng tôi nặng trĩu ! Mặc dù tôi không còn người thân - năm 1972 đã được di tản về làng Tạm cư Long Thành, sau đó định cư ở Long khánh.

Pleiku im lìm như một thành phố ma ! Nghe nói Bộ chỉ huy quân đoàn rời bỏ Pleiku lúc 9 giờ đêm hôm trước. Nhìn về hướng Phi trường Cù hanh những cột khói bốc cao và những tiếng nổ... hình như không phải tiếng pháo kích của Cộng quân - tôi nghĩ vậy... Xe chúng tôi chạy vòng qua rạp hát và rẽ về hướng Phú bổn. Vì chúng tôi đã biết đường QL 19 đã bị Cộng quân chặn mấy tuần lễ trước. Đến Phú bổn tôi thấy một người Mỹ, có lẽ là cố vấn cùng với những người lính VNCH bên cạnh chiếc trực thăng, họ nói chuyện vui vẻ ! Tôi cứ tưởng rằng nơi đây vẫn còn yên tĩnh...

Chúng tôi chạy quanh co một lúc là bắt kịp đoàn quân, dân di tản ùn ùn kéo nhau qua đèo. Tôi không biết Đèo nầy tên gì, chúng tôi vượt đèo nhanh vì xe nhỏ. Qua khỏi đèo chừng 3 hay 4 cây số địa hình bằng phẳng, chỉ có cỏ tranh và những lùm cây thấp, không thấy hình dạng con đuờng 7B như thế nào ! Nhìn ra xa những dãy núi cao nhấp nhô tít tắp chân trời. Hồi còn học sinh tôi nghe thầy giáo giảng về địa lý : "Ở Tuy hòa có đập nước "Đồng cam" do người Pháp xây dựng, đồng thời mở con đường cũng từ Tuy hòa - Đồng cam - Cheo reo, bây giờ là tỉnh Phú bổn đến Pleiku" Con đường 7B từ năm 1954 đến 1975 không sử dụng. Bỏ bê lâu ngày mưa núi xói mòn, cây rừng mọc kín làm mất dạng, những đoạn còn lại thì đá dăm lởm chởm cỏ, gai mọc xen lẫn lúc thấy lúc không nên rất khó đi. Trong khi đó đoàn xe Công binh, xe Quân đội lớn, nhỏ và xe dân chở người, chở vật dụng ước chừng hơn cả ngàn chiếc chưa kể xe Honda gắn máy. Xe lính đi trước, xe dân theo sau chen lấn dàn hàng ngang chạy tìm dấu vết đường cũ mà tiến tới, bóp kèn tin tin. Tạo ra cảnh nghẽn đường chưa từng thấy dưới ánh nắng chói chang của những ngày đầu mùa Hè. Mọi người bơ phờ, sợ hãi... Người già, phụ nữ, trẻ em đói, khát - kêu khóc !

Nghẽn đường - nhích từng chút, từng chút... Có khi chạy vài trăm mét lại ngừng ! Một phần thì... lo âu không biết Cộng quân có rượt theo hay ra chận đường ! Còn nếu pháo kích thì coi như chết tập thể...! Xe nào hết xăng thì bỏ xe xin quá giang xe khác. Tôi cũng ở trong tình trạng đó... Xe đề nhiều lần hết bình Ắc quy, nếu còn xăng thì hút ra, bỏ xe, không đi nhờ xe khác được thì đi bộ. Những cây cầu sắt bắc qua các con suối lâu ngày ván gỗ mục hết còn lại khung sắt hoen rỉ... Người đi bộ vịn thành cầu đi qua, còn xe thì tìm những chỗ thấp, cũng may bây giờ không phải là mùa mưa. Những chiếc xe Honda - Vespa - Suzuki - Yamaha len lỏi chạy trước, đến khi hết xăng thì chỉ còn cách đẩy nó xuống khe núi ! Hàng trăm, hàng ngàn chiếc cứ thế mà vứt - không thương tiếc ! Mới thấy thấm thía câu nói " Bỏ của chạy lấy người !" mà không biết có thoát được không ? Khi phía trước là núi cao, con đường 7B ở trong mơ, còn phía sau Cộng quân sẽ đuổi kịp và tàn sát bất cứ lúc nào ! Khi không còn xe thì kéo nhau đi bộ. Cũng có người quay ngược trở lại. Nhưng không ai khuyên ai một lời nào. Lý do tại sao trở lại...

Gần đến Củng sơn rừng rậm và đèo dốc nhiều. Xe Quân đội họ chạy nhanh bỏ xa xe dân, nhưng bù lại là có đường mòn dễ đi và cứ thế chạy theo. Khi đến một cái dốc cao dài khoảng chừng 100 mét phía bên dưới là thung lũng cây rừng rậm rạp. Xe đi nhiều nên tạo ra một lớp bột đất mịn, bụi bay mù trời... Tài xế chạy xe xuống trước còn người thì mặc quần áo nhiều vào rồi lăn hay tuột xuống... cũng có trầy xước, nhưng không đến nỗi bị thương. Nhìn cảnh nầy tôi nhớ khi đọc Tam quốc chí, đoạn : " Đặng Ngãi dẫn quân đi đường tắt qua ngã Âm bình vào đất Ba thục tiêu diệt ấu chúa Lưu Thiện". Xe chạy cứ chạy, người đi bộ ghé vào Củng sơn tìm mua thức ăn. Tôi cũng đi theo họ. Đến nơi đã có một số người đến trước. Họ mua gà nấu cháo. Gọi là "Tiểu khu" nhưng chỉ có vài con đường, nhà cửa lụp xụp như ở miền thôn quê.

Được biết từ lâu Củng sơn bị tách biệt với Tuy hòa vì đường bộ Cộng quân hay chặng đường và cầu cống bị đánh sập...
Tôi thấy người dân ở đây chẳng quan tâm gì về chuyện tại sao chúng tôi đến đây, họ vẫn làm việc hằng ngày của họ, tôi thấy họ phơi bánh tráng. Tôi đi lại hỏi mua. Họ nói : " Bánh trang sắn, không phải gạo, ăn được thì mua !" Tôi nói : Ăn được ! Người phụ nữ lấy một cái bánh còn ướt, nóng ở trên lò chồng lên cái bánh tráng nướng sẵn và gập lại. Tôi trả tiền quay ra và thấy người con gái mặc quần loe, tóc dài, cười tươi đi vô nhà. Hình như ở đây rất thanh bình thì phải...

Tôi may mắn được một chiếc xe " Land rover " cho quá giang. Chạy quanh co trong rừng chừng hơn một giờ là đến một bãi cát rộng mênh mông với những lùm cây lưa thưa ngang đầu. Tôi nghĩ, chắc đã đến bờ sông Ba. Xe Quân đội đứng thành nhiều hàng dọc theo bờ sông có cả gia đình họ, tiếp đến là xe dân. Nhìn bãi đậu xe khổng lồ - thấy phát khiếp !

Ngày & Đêm thứ nhất ở bên bờ sông Ba !

Những giọt nắng yếu ớt còn đọng lại trên những tàn cây, đàn chim hình như không vội vàng bay về tổ, chắc chúng chờ xem bọn người nầy đến đây phá tan sự yên tĩnh của chúng chăng ? Đúng thế ! Dòng sông tuy mùa khô cạn nước, nhưng lòng sông ở đoạn này vẫn cỏn sâu và rộng chừng 100 mét. Toán Công binh bắt đầu làm cầu phao qua sông. Tiếng máy nổ bơm hơi vào những cái phao; những thanh nhôm được kết nối lại; những sợi cáp kéo ngang qua bên kia bờ. Công việc gấp gáp. Ánh đèn từ chiếc xe GMC nổ máy pha sáng trưng, quang cảnh nhộn nhịp như một Công trường ! Mọi người đổ xô xuống sông múc nước uống, tắm... Trên bờ những đụn khói bay lên bên cạnh những chiếc xe, họ nấu ăn, nhưng đa phần ăn mì gói và bánh mì mang theo từ lúc ở nhà. Sau một ngày mệt nhọc họ tìm chổ ngủ. Họ ngủ trên xe, ngủ dưới gầm xe, ngủ ngay trên cát. Tìm chỗ ngủ cũng vất vả không ít, vì xe đậu lộn xộn không có lối đi.

Quá mệt sau một ngày vượt núi, tôi chui vào một lùm cây và ngủ đến khuya. Có ai đó đạp vào chân tôi, choàng dậy... trong ánh sáng mờ mờ của ánh sao đêm, tôi thấy hai người phụ nữ tay cầm cái bình màu trắng. Tôi hỏi các chị đi lấy nước phải không ? Họ nhờ tôi dẫn đi ra sông và các chị cũng cho biết là đoàn người phía sau còn rất đông. Đêm đầu tiên tôi ngủ ở bên bờ sông Ba ! Đêm rừng nhưng không lạnh, trên trời đầy sao nhưng xem ra chẳng có ngôi sao may mắn nào ! Phía xa xa từ hướng Phú bổn những viên đạn lửa bay lên bầu trời và những tia chớp như sắp có cơn dông. Tôi nghĩ chắc đánh nhau, mà sao chẳng có nghe tiếng máy bay phản lực. Bầu trời vẫn yên lặng - yên lặng đến khó hiểu. Không có tiếng gà gáy.

Có tiếng con nít khóc; tiếng vỗ về dỗ dành; tiếng hát ru nhè nhè của người mẹ... Oan khốc tội tình gì mà bỏ nhà cửa ra bờ sông Ba mà nằm phơi sương, phơi nắng...? " Tuổi thơ ơi, tin buồn từ ngày mẹ cho mang nặng kiếp người !" Tôi đưa hai người phụ nữ trở về chổ của họ. Trời sắp sáng tôi lần mò ra sông. Toán Công binh vẫn miệt mài làm, tôi hy vọng cầu sẽ xong trong ngày hôm nay !

Ngày & Đêm thứ hai ở bên bờ sông Ba !

Trời không có sương mù nên những ánh nắng mặt trời rọi xuống dòng nước chảy lờ đờ trong vắt,thấy cát ở bên dưới, tôi xuống rửa mặt và nhìn qua bên kia bờ sông bằng phẳng. Đồng cát trắng phau phau, xa xa là rừng rậm. Mọi người cũng xuống sông làm vệ sinh như tôi, con nít - có đứa nhảy xuống tắm, trông cũng vui ! Nhưng khi mặt trời càng lên cao, cái nắng càng gay gắt... cộng với cát được đun nóng hằng giờ mà chẳng có bóng cây cao che mát. Những lùm cây thấp ngang đầu lưa thưa trụi lá... hình như mùa Xuân chưa hề qua đây ! Người ta tận dụng tấm "Poncho", mền. Căng ra từ thành xe qua các lùm cây. Còn tiểu và đi tiêu họ giải quyết vấn đề đó ngay tại chổ. Họ không dám đi xa vì sợ có lệnh di chuyển bất ngờ. Mà họ cũng không dám đi xa, sợ lạc vì bãi đậu xe mênh mông mà không ngay hàng thẳng lối mạnh ai nấy chen lấn dành chỗ ưu tiên. Càng trưa cái nắng Cao nguyên mùa khô như thiêu cháy một rừng người và xe cộ giữa hoang mạc. Những người đàn ông vội vã chạy xuống sông lấy nước và hấp tấp trở về lo cho người nhà và bảo vệ chút gia tài : Vàng, tiền mang theo, trộm, cướp là chuyện thường xãy ra trong thời buổi loạn ly...

Nhiều người say nắng, trúng gió, xây xẩm, ói mửa ! Tiếng kêu cạo gió, xoa bóp, chườm nước... inh ỏi ! Tiếng trẻ con khác sữa đòi ăn và mồ hôi nhễ nhại. Tội nghiệp những người mẹ quạt không ngưng tay, rồi chính những người mẹ cũng kiệt sức và ngã gục, người cha cũng bơ phờ mệt mỏi. Ở giữa rừng mà không có không khí trong lành để thở... Cát càng nóng càng bốc mùi nước tiểu, phân và thức ăn thừa cộng với mùi xăng dầu, mồ hôi do không được tắm giặt... Không khí đặc quánh, nồng nặc. Gió rừng không thổi hết mùi xú uế. "Thượng đế hỡi ! Có thấu cho Việt nam nầy..." !!!

Tôi thấy phía bờ sông giòng xe nhà binh nhúc nhích từng mét. Chắc cầu làm đã xong, trong lòng tôi mừng rỡ. Chạy đến xem xe chạy qua cầu như thế nào ? Đến nơi tôi không thấy chiếc cầu đâu cả, nó chìm xuống khỏi mặt nước chừng nữa mét bởi sức nặng của chiếc xe GMC. Phía trước đầu xe là hai người lính Công binh đi hai bên dẫn đường, xe qua thì phía sau cầu nổi lên. Chậm, nhưng rồi cũng qua được phía bên kia ! Tôi nghe có tiếng ai nói cứ tiến độ như thế này, thì phải mất 3 tháng số xe nầy mới qua hết. Còn cây cầu mong manh này liệu có chịu nổi số lượng xe khổng lồ này hay không ? Và, Cộng quân không vội vã gì rượt đuổi chúng ta - tự chúng ta đói khát, bệnh hoạn rồi chết ! Tôi còn nghe bàn tán xôn xao đâu đó là : "Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu đã có kế hoạch " Di tản chiến thuậ t" ra khỏi Cao nguyên, nên chúng ta bình tĩnh chờ đợi...!" Tôi nghe và tôi cũng tin như thế thật ! Bởi vì cả guồng máy chiến tranh hùng hậu mà không đủ sức di tản hết số quân, dân này hay sao ? Năm 1972 bằng đường Hàng không, dân hai tỉnh Kontum & Pleiku chuyển đi sạch để lại Thành phố cho Quân đội chiến đấu và chiến thắng ! Tôi nhìn lên bầu trời ánh nắng chói chang, trong vắt không gợn tý mây, không thấy bóng dáng chiếc máy bay nào như mọi ngày. Và, họ cũng như tôi kiên nhẫn chờ đợi ông Tổng thống Thiệu đến cứu hay một phép mầu nào từ Thượng đế...

Những đoàn người chạy sau, vừa mới tới tìm lối xuống sông múc nước và cho biết có đánh nhau khi qua đèo Phụng hoàng hay Tu na gì đó, lính BĐQ và dân chết và bị thương nhiều, ai chạy thoát được thì đi tiếp tới đây, ai không thoát được thì quay trở lại Cheo reo. Họ cho biết thêm có người kêu gọi quay về : "Hòa bình rồi đừng chạy theo bọn Ngụy nữa..." Bây giờ là 5 giờ chiều tin tức xấu cứ tiếp tục lan truyền trong đám người di tản. Đã sợ, giờ càng sợ hơn. Những khuôn mặt buồn thảm hốc hác, bây giờ lại càng lo lắng và xen lẫn thất vọng. Không ai bảo ai những ánh mắt đều nhìn về hướng Phú bổn, nhưng nào thấy gì đâu, còn phía Củng Sơn một vài đụn khói bốc lên. Có lẽ là khói bếp... Nắng chiều vẫn còn bịn rịn trên dãy Trường sơn, không khí không còn nóng hầm hập như buổi trưa, những tấm Poncho, mền được tháo xuống trải trên mặt cát. Họ chuẩn bị ăn một chút gì đó qua loa và chờ đêm nay đến phiên xe mình qua sông. Tiếng trẻ con khóc và tiếng ầu ơ của người mẹ nhừa nhựa yếu ớt, có tiếng cầu kinh và cũng có tiếng kêu tên ông Thiệu ra chữi tùm lum...

Tôi trở lại lùm cây cũ đêm hôm trước hòng tìm chỗ ngã lưng, chiếc xe Land rover tôi đi nhờ vẫn còn nằm đó. Lùm cây trơ trọi không còn chiếc lá nào, mùi nước tiểu xông lên nồng nặc. Bụng đói cồn cào, hai ngày qua không có hột cơm trong bụng. Tôi quay ra bờ sông và thấy những người lính đang ăn cơm sấy - tôi xin và họ cho tôi một bịch ! Đêm nay tôi nằm trên cát, đêm rừng buông xuống thật nhanh, nhìn chùm sao bắc đẩu sáng lung linh, tôi nhớ mẹ tôi ở LK. Mẹ ơi ! Mẹ đâu biết rằng đứa con trai độc thân 25 tuổi của mẹ hai đêm nay nằm ở bên bờ sông Ba !

Ngày thứ ba ở bên bờ sông Ba !

Mệt, đói ! Tôi ngủ vùi, khi giật mình tỉnh dậy xem giờ mới hay đã hơn 2 giờ sáng,nhìn về cầu phao ánh đèn từ chiếc xe GMC vẫn rọi xuống sông, nhưng không thấy chiếc xe nào qua cầu. Hình như cầu hư ? Tiếng búa, tiếng va chạm sắt thép dội đi trong đêm thanh vắng... Nhìn về hướng Cheo reo xa xa thấy những ánh chớp và những âm thanh như tiếng đại bác vọng về. Đơn vị chiến đấu đi theo lệnh di tản có nghĩa là người lính mang theo vợ con. Chỉ có súng cá nhân, gặp Cộng quân vướng víu làm sao chiến đấu với hỏa lực địch có súng hạng nặng và xe tăng ! Vậy tiếng súng vọng về là của ai ? Tôi càng thêm lo lắng...

Buổi sáng ngày thứ ba ! Bình minh le lói phía chân trời nhưng không đem lại niềm hy vọng đến cho mọi người đang chực chờ sang sông. Nỗi lo lắng lẫn sợ hãi thật sự căng thẳng trên từng khuôn mặt bơ phờ mệt mỏi do thiếu ăn, thiếu ngủ... Mới 10 giờ sáng nhưng ánh nắng đã gay gắt, cát nóng, mùi xú uế tích tụ những ngày hôm trước xông lên "Nồng nàn" đến ngộp thở... Người ta xúm lại săn sóc cho người phụ nữ mang thai - "Chị ấy sinh !" - có người nói thế ! Và tôi nghĩ : Xưa nay người ta nói : "Chết bờ, chết bụi !" chứ có ai nói : Sanh bờ, sanh bụi đâu ! Trời ơi ! Sao em bé lại ra đời trong lúc nầy không biết nữa ! Dòng sông Ba hiền hòa nhưng cũng oan nghiệt nầy chứng kiến biết bao thảm cảnh...

Tôi đi ngược ra phía sau để tìm xem trong đêm qua những người chạy xuống may ra có đồng đội hay người quen biết. Trời ! nhiều người bị thương : Lính có, dân có ! Bộ đêm qua trên đường có đánh nhau hả ? Tôi hỏi người mang áo lính rách bươn người lính không trả lời mà nói : "Trong ngày hôm nay không thoát qua khỏi sông Ba thì thế nào Công quân Sư đoàn 320 đuổi kịp, hoặc nó pháo chúng ta chết hết "! Đoàn người mới đến sáng nay họ không mấy quan tâm đến cầu phao. Họ kéo nhau đi bọc ra sau bãi xe và xuôi theo bờ sông tìm chỗ cạn để vượt. Ai chờ cứ chờ, ai đi bộ cứ tìm đường mà đi. Tôi cũng đi theo họ. Lúc này đã 3 giờ chiều,đi được chừng một cây số, thì mọi người hốt hoảng bởi những tiếng nổ chát chúa phía bãi xe. Pháo kích ! Pháo kích ! Có người hét lên... Tôi kéo hai đứa bé gia đình đi bên cạnh nằm xuống. Tôi nghĩ Cộng quân pháo đuổi theo gây tang thương hoảng lọan chứ chưa chắc đã đến.

Tôi nghe tiếng trực thăng càng lúc càng gần. Thì ra chiếc trực thăng Hồng Thập Tự hồi sáng nay có bay đến và lượn đi lượn lại bốn năm vòng rồi bay đi luôn ! Không biết tại sao bay trở lại. Nó đáp thật nhanh xuống lùm cỏ giữa bãi cát, chong chóng vẫn quay... một số người chạy ào lên ! Chiếc trực thăng vội vàng cất cánh nhưng quá nặng cứ chúi chúi hai ba lần, những cái túi xách quăng xuống hết. Trực thăng từ từ nhất mình lên một cách khó nhọc và người ta thấy bên dưới một người phụ nữ đeo tòn ten dưới càng của nó ! Khi lấy độ cao lướt qua lùm cây bên kia sông cũng là lúc người phụ nữ buông tay rơi tự do xuống đám rừng ! Có người làm dấu Thánh ! Lạy Chúa tôi... ! Người phụ nữ ấy chết hay bị thương trong lúc nầy, dù ai có lòng từ bi đức độ đến mấy cũng đều lực bất tòng tâm, không thể nào cứu được - Phía trước sông Ba phía sau đạn thù ! Tôi và hai đứa bé tiếp tục đi, cha mẹ nó mang đồ đạt lặc lè theo sau. Đi được chừng hai cây số tôi thấy một cái đập nước chắn ngang, thấp và nước chảy xói mòn. Tôi đoán đây có lẽ là cái dạng còn lại của đập "Đồng cam" do người Pháp xây đã bỏ lâu năm bị nước xâm thực hư hại. Đoạn sông này cạn, nước sâu khoảng đến đầu gối. Hai bên là những bãi cát chen lẫn những lùm cây, màu cát trắng cọng với nắng chiều quyện vào nhau lung linh tuyệt đẹp !

Đã 5 giờ chiều mọi người "Dừng quân" nằm xuống cát nghĩ ngơi hít thở không khí trong lành thật sự chứ không phaỉ nồng nặc mùi xú uế như chỗ bãi xe. Tôi lang thang ra đồng cát rộng chừng nữa sân bóng đá, nhìn về hướng Tuy hòa xa xa. Tôi thấy những đốm đen, tưởng là đàn chim buổi chiều bay về tổ. Nhưng không phải ! Cái đốm đen ấy càng lúc càng lớn dần... Một... Hai... Ba... Bốn - Năm - Sáu - Bảy - Tám ! Đó là những chiếc trực thăng "Chinook" ! Mừng quá...Tôi hét lên : Có máy bay bà con ơi ! Tôi cởi áo lót trắng cầm nơi tay vẫy, vẫy liên tục... Sáu chiếc bay qua trên đầu - tôi thất vọng ! Nhưng đến chiếc thứ 7 & 8 thì quay trở lại và đáp xuống. Lúc này bà con túa ra ùa lên nêm chặc người và người trên hai chiếc Chinook. Bây giờ tôi mới hiểu ra, chính chiếc trực thăng Hồng Thập Tự lúc sáng bay đến thị sát và đã can thiệp để có những chuyến cứu vớt nhân đạo nầy !

Đêm nay và ngày mai... Đoàn quân " Di Tản Chiến Thuật " chắc chắn sẽ đối diện với Sư đoàn 320 thiện chiến của Cộng quân... Và tôi đã khóc !!!



Trang Y Hạ
Tôi đã đi trên con đường 7B
Viết tại San Francisco.

tbbt thích nghe nhạc…văn nghệ văn ngừng & luôn cả thơ văn… cho tbbt ké 2 bài nhạc nầy nhé!
"Người Tình Không Chân Dung & Kỷ Vật Cho Em" Lệ Thu & Khánh Ly

tbbt rất…rất…thích nghe lời bài nhạc “Người Tình Không Chân Dung”. Ôi!!! xúc động và xót xa nhất là: “…chỉ có một con ểnh ương mượn vũng nước mưa đọng trong đó làm hồ trong cái nón sắt của anh…”

Chúc HoangLan22 và các chiến sĩ VNCH mạnh khỏe

một thời hào hùng của mấy chú

Khóa 9/73 mấy chú mặc đó linh làm cháu nhớ lại Ba cháu cũng mặc đồ như vậy đó .... Thiệc buồn hết sức@

Cảm ơn các chú bác VNCH đã anh dũng hy sinh chiến đấu để bảo vệ đất nước@

P.S Request hình chú HL mà o thấy cũng buồn 5 phút
Thôi thì chú 3 cũng được @ xem ai đẹp trai hơn ai .. He he he

Hồi Ký từ Mặt Trận Khánh Dương. Đèo M’s Drak - Cuối Tháng 3/1975

Lời giới thiệu Của NT Trung Tá Bùi Quyền, TĐT TĐ5ND:

Bác sĩ Liêm là Y sĩ trưởng cuối cùng của TĐ5ND khi tôi là TĐT. Trong trận Khánh Dương, khi theo lệnh BCH/ LĐ3ND triệt thoái về sau tuyến II, tức phía sau khu vực TĐ6ND. Tôi quyết định cho TĐ đoạn chiến và triệt thoái vào ban đêm. Khi ĐĐ54 dẫn đầu cánh quân B chạm địch, BS Liêm lại đi cùng cánh quân này vì còn chuyện trò tâm sự với Đại úy Huỳnh Quang Chiêu, ở gần nhà BS Liêm và là SQ được tôi chỉ định kèm cho Trung úy Vũ, tân ĐĐT/ ĐĐ54. Tr.Úy Vũ hy sinh và Đ.Úy Chiêu cùng BS Liêm mất tích. Khi về đến Sài Gòn tôi đến nhà 3 SQ này để phân ưu. Không ngờ khoảng 1 tuần sau, Quân cảnh Vũng Tàu liên lạc với TĐ để xin xác nhận có 2 SQ tên Chiêu và Liêm theo thuyền dân cập bến Vũng Tàu và nhất là họ mang theo chiến lợi phẩm là súng AK-47 của VC. Sau khi xác nhận, ngày sau 2 vị này về Sài Gòn. Tôi rất vui song lúc đó BS Liêm chỉ kể qua loa chuyện vượt thoát của ông. Hôm nay được đọc bài bS Liêm viết chi tiết về cuộc vượt thoát này, tôi rất vui và xin giới thiệu với bạn đọc câu chuyện vượt thoát hy hữu của 1 y sĩ quân y nhẩy dù.

Đã 42 năm qua, tôi những tưởng câu chuyện vượt thoát y như phim ảnh nầy đã chìm vào dĩ vãng. Nào ngờ các bạn Mũ Đỏ gần xa yêu cầu tôi nên ghi lại để được tỏ tường Nhảy Dù là Cố Gắng. Tôi cố gắng nhớ lại để không phụ lòng anh em mong đợi.

Ngày 1 (28/3/1975): Trời chiều của Tháng 3 thật là nóng bức. TĐ5 ND đóng trên sườn đồi gần đèo M’Drak. Đó là khúc đường trên Quốc Lộ 21 dài khoảng 20 Km. Đầu đèo cách Buôn Ma Thuộc (hay Ban Mê Thuộc) 96Km. Đoạn đường đầu đèo dài 4 Km nằm giữa hai dãy núi khácao, vách núi dựng đứng. Núi Chu Kroa cao 958 m về phía Bắc. Các triền núi nhỏ hơn màđỉnh cao nhất là 609 m về phía Nam. Các bạn cũng biết, Quốc Lộ 21 nằm giữa Quận Khánh Dương và Quận Ninh Hòa. Từ trên đồi cao, tôi nhìn qua Quốc Lộ 21 là Buôn Làng M’Mo của người ÊĐê với chừng năm ba mái nhà sàn xưa cũ. Tiểu Đoàn có nhiệm vụ ngăn chặn địch từ Ban Mê Thuộc kéo về Nha Trang. Tôi nhìn thấy nhiều Thiết Vận Xa M113 án ngữ trước Buôn M’Mo, gần cây cầu xi măng trên Quốc Lộ 21. Tất cả đều ở tư thế sẳn sàng chiến đấu. Pháo địch bắt đầu rơi, băng qua ngọn đồi rồi rớt ầm đâu đó dưới chân đồi. Tiểu Đoàn vô sự. Đêm xuống dần, Trung Tá Bùi Quyền, TĐT TĐ5 ND tiên liệu địch sẽ trèo lên đồi theo chiến thuật tiền pháo hậu xung nên ra lệnh cho mọi người đều phải sẵn sàng. Trời tối đen như mực, dưới đồi có tiếng chân người đạp lá rừng nghe xào xạc, có vẻ như rất đông người đang bò lên đồi. Lệnh triệt thoái, đi hàng một, im lặng, súng cầm tay, đạn lên nòng; cả tiểu đoàn di chuyễn theo nhau về hướng Đông Nam. Lúc đó là 7 giờ tối. Tôi đi theo theo Tr. Tá Quyền, cố gắng đi gần ông. Phải cố gắng lắm vì trời tối quá, đường đồi nhiều cỏ tranh và khó bước vì trơn trợt. Cũng may có Đại Úy Chương lâu lâu gọi khẻ “Bác Sĩ đâu rồi”. Khoảng 10 giờ đêm thì Tiểu Đoàn dừng lại trên một ngọn đồi thấp. Pháo địch từ chân đồi phóng lên, nhìn rất đẹp y như mấy trái hỏa châu, hướng về TĐ 5 và nổ loạn xạ. Phân tán nhanh. Phân tán nhanh. Mọi người phóng nhanh về điểm hẹn để trực thăng xuống bốc. Tôi lạc đàn từ phút ấy!!!

Ngày 2 (29/3/1975): Nhiều tiếng hét đồng loạt “hàng sống chống chết” vang lên hung bạo và đầy hận thù từ dưới đồi dần dần to hơn, rõ hơn. Miệng tôi đắng lạ thường, tay chân tôi luống cuống, mắt tôi may còn kính cận thị chưa bị rớt. Tôi chui lẹ vào đám rể cỏ tranh rậm rạp mọc cao hơn đầu người, sau khi còn đủ trí khôn lăn long lóc xuống chân ngọn đồi nhỏ. Lúc này, địch dàn hàng ngang, cầm AK có lưỡi lê nhọn gắn đầu súng, vừa đi vừa xâm xoi tìm lính Dù để đâm cho chết hoặc bắt làm tù binh. Trong số đó không có tôi.

Tôi bình an vô sự. Lục soát đã ngưng, địch rút lui trong yên lặng. Suốt đêm đó tôi nằm yên, lạnh và ướt dưới đám cỏ tranh. Trổi dậy khi trời vừa sáng, tôi nghe có tiếng gọi của ai đó, nằm rất gần. Té ra là Minh, y tá Dù của tôi. Thầy trò mừng quá, ôm nhau và tôi lại có một túi cứu thương khá đầy đủ thuốc men do Minh trao lại “Em giao lại cho Bác Sĩ”. Hai thầy trò cứ nhắm hướng Đông mà đi vì nghĩ đó là hướng biển, hy vọng gặp lại những người cùng cảnh ngộ với mình. Băng rừng mà đi, bụng đói, miệng khát. Nhưng hai thầy trò may mắn gặp được Thiếu Úy H. và Trung Sĩ Q. cùng 3 lính Dù của TĐ5. Riêng Th. Úy H. còn bản đồ hành quân và địa bàn, và mọi người vẫn còn súng M16 và lựu đạn. Ngày nghĩ, đêm đi, cả đoàn 7 người đều còn sức khỏe.

Chúng tôi đạp nước theo dòng suối mà đi để địch không tìm ra dấu giày. Dọc đường dây điện thoại màu đen lẫn với lá rừng, nằm chơ vơ khi ẩn khi lộ thiên, đi không khéo đụng chạm, địch sẽ biết. Chúng còn khắc chữ K lên thân cây để chỉ hướng tiến quân về Nha Trang (dấu I và dấu < nhập lại thành chữ K, dấu < mũi nhọn là hướng tiến của địch) Nhờ có thuốc lọc nước Iodine mà chúng tôi uống nước dơ ngon lành. Lại có rau tàu bay và mấy con cua kẻ đá, chúng tôi ăn sống cho khỏi chết vì đói. Nhưng tôi bị kiết lỵ, dài dài cho đến ngày về đến Sài Gòn. Bình thường lính Dù ai cũng khỏe mạnh nên túi cứu thương không có thuốc trị kiết lỵ!

Ngày 3 (30/3/1975): Đêm nay cả 7 người tiếp tục băng rừng, đi đầu là Th.Úy H. kế đó là tôi, sau tôi là y tá Minh, rồi đến A Chãy (Chãy có nghĩa là Trai) và 2 lính Dù, Tr. Sĩ Q. đi đoạn hậu. Chúng tôi yên lặng đi cách nhau 2 sãy tay, vậy mà đôi lúc người không nhìn thấy bóng bạn phía trước. Tôi nhiều lần kêu khẽ “Th.Úy chậm bước chút xíu”. Cây rừng đan dày đặc, có cây to gốc 3 người ôm mới giáp vòng. Trong đêm tối có cây màu đen, có cây màu trắng do vỏ cây có lân tinh chiếu sáng. Tôi đưa tay vịn một sợi dây mây, ai ngờ “rột một cái” dây đó rút lẹ lên trên cành cây to, đó là một con rắn lớn thòng xuống rình mồi. Thật hú hồn! Đoàn người cả đêm đi không ngừng vì ngó lại hướng đóng quân cũ thấy ánh lửa sáng rực xa xa, chắc là địch đang đốt cháy tại nơi chúng vừa chiếm đóng. Th. Úy H. nói “mình phải đi thật nhanh hơn nữa”.

Ngày 4 (31/3/1975): Gần sáng, cả đoàn mệt và chân đã mỏi nhừ, tìm được một chổ ẩn núp khá an toàn là dưới một thân cây thật to bị đốn ngã nằm ngang do dân làm rừng để lại. Bố trí an toàn xong, cả đoàn nghỉ, nằm với lá cây phủ đầy người mà không dám thở mạnh. Đó đây, nhiều tiếng vượn hú “Húhu u u…Chóc chóc chóc” chúng gọi nhau trên các cây chà là rừng to cao để báo động có người. Lại còn có tiếng chim gì kêu nghe lạ tai “cọc cọc cọc” y như điệp khúc, nghe cũng ơn ớn. Những con vắt, đĩa và sâu đo, mấy ngày qua hút máu ở kẻ ngón chân và trong nách được chúng tôi “giải phóng” với cái bụng no nê đầy máu sau khi chúng tôi cởi giày ra và giủ áo mới thấy chúng còn bám chặt trong nách và các kẻ ngón chân. Miệng tôi đã khô đến nỗi không còn đủ nước bọt mà quyện với cỏ để dùng tay rứt chúng ra!

Ngày 5 (1/4/1975): Đã xa vùng hỏa tuyến, chúng tôi thử đi ban ngày và ngủ vào ban đêm, nhưng vẫn cảnh giác đề phòng địch. Đang đi, bất chợt Th.Úy H. ra dấu dừng lại. Phía trước mặt, chỗ mấy cây cổ thụ to, có một đám lá rừng chất đống bất thường, một bầy ruồi nhăng bay lên với mùi hôi thối của xác chết!!! Địch đã giết chết nhiều lính Dù và lính Bộ Binh, tháo giày vì các xác đều chân trần, rồi phủ lá rừng che lại. Chúng tôi đứng nghiêm chào kính và ngậm ngùi chào tiễn biệt các anh hùng tử sĩ đã vị quốc vong thân. Mong các anh thông cảm cho chúng tôi phải vượt thoát lẹ, cầu mong các anh phù hộ cho chúng tôi về được đến nhà. Bước đi rồi, tôi mới thấy mặt mình sao ướt ướt! Có thể vì tôi vẫn còn nhớ khi học “Chinh Phụ Ngâm Khúc” của Đặng Trần Côn:

“Hồn tử sĩ gió ào ào thổi.
Mặt chinh phu trăng dõi dõi soi.
Chinh phu tử sĩ mấy người.
Nào ai mạc mặt, nào ai gọi hồn!”

Trên đường đi, chúng tôi còn gặp các tử sĩ dụm năm dụm ba, phủ lá đầy ruồi nhặng và đã phân hủy, do địch giết hại. Đếm được 4 chỗ như vậy, chúng tôi nghĩ là còn nhiều nữa trong cánh rừng Khánh Dương này.

Ngày 6 (2/4/1975): Vẫn di chuyển hàng một với Th. Úy H. đi đầu và Tr. Sĩ Q. đoạn hậu. Ngày đi đêm nghỉ, chúng tôi đang đi vào vùng đất Cọp Khánh Hoà Ma Bình Thuận. Nhiều dấu chân Cọp được chúng tôi nhìn thấy gần các bụi tre gai rừng màu vàng sẩm. Đang đi cả đoàn phải ngồi thụp xuống, ô kìa, phía trước mặt, một bầy nai lông xám, chừng 8 con đang cúi đầu xuống uống nước hố bom, có một con nai đực có gạc to đứng canh chừng. Đừng bắn, đừng bắn, địch nghe tiếng súng M16 sẽ bao vây và chúng ta khó thoát. Cả đoàn nghe lời tôi, mặc dù ai cũng đói vì đã đi 5 ngày rồi. Đàn nai đánh hơi, thấy động, thoáng một cái đã biến nhanh vào rừng. Chúng tôi lấy bi đông ra lấy nước, sau khi bụm tay lấy nước rửa mặt và uống thật no. Tôi cảm thấy cũng không xong vì đói lâu ngày chỉ nên uống vài ngụm. Tiếp tục đi, độ nửa giờ sau, chúng tôi gặp một cái chòi che đậy bằng cành cây lá rừng. Chắc là địch di chuyển nhanh về Nha Trang nên bỏ trống. Dưới nền đầt đào sâu đủ cho 3 người núp, chúng tôi gom được nhiều lương khô, là các bánh cơm và các thẻ đường vàng bọc ngoài giấy in đầy chữ tàu. Bây giờ, đoàn gặp phải một cái hào nước không sâu nhưng chạy dài về hướng Đông. Thôi đành phải lội, nước ngập tới ngực, súng phải kê cao khỏi đầu, đoàn lội hàng dọc, vén lau sậy mà đi.

Vừa lên bờ, chúng tôi chạm trán 2 cán binh địch với 2 súng AK 47 chỉa thẳng vào và bắt tất cả chúng tôi buông súng. Gần đó có một ngôi chùa, chúng tôi bị 2 tên cán binh này dẫn độ về đó. Đến nơi chúng bắt chúng tôi ngồi chung một chỗ ngoài hiên chùa. Chúng gom hết súng và lựu đạn của chúng tôi để một chỗ xa hơn trong chùa, xong cả 2 đứa bình tĩnh đi chiên cá chờ đơn vị bộ đội của chúng sắp về ăn cơm chiều. Chúng gác 2 cây súng AK gần bên chảo dầu đang sôi sùng sục thơm nức mùi cá chiên chừng 5 con vừa bắt ở dưới hào.

- Hành động ngay. Hành động ngay.

Th.Úy H. và Tr. Sĩ Q. bàn chuyện cướp súng và hạ 2 tên này. Kế hoạch được thi hành ngaytrong chớp nhoáng, 2 tên ngã quỵ vì đòn hội đồng với que củi tạ. Chúng tôi gom hết cá chiên vào 2 nón cối, quơ luôn 2 súng AK, dép râu cùng dây nịt bằng da nâu. Toàn là chiến lợi phẩm rất hữu dụng sau này trên đuờng vượt thoát gian nan. Thật nhanh và thật gọn, 7 người chúng tôi chạy nhanh ra khỏi chùa để tránh địch trở về biết được và truy lùng. Trời đã về chiều, ống cống thông thủy gần quốc lộ hiện ra cứu chúng tôi. Cả đoàn chui ngay vào và chạy thật lẹ trong đường cống có đường kính cao hơn đầu người. Đường tối om om, chân tôi đạp nước cống bì bõm, mồ hôi nhể nhại, người nóng, tim đập thình thịch. Ra khỏi đoạn đường ống cống là khoảng đất trồng bắp của dân quê vắng ngắt, chúng tôi dừng lại, xúm nhau bốc cá chiên còn nóng và ăn vội vàng. Thật tuyệt vời làm sao! Đói quá nên tôi chưa kịp nhai đã nuốt, may mà không bị hóc xương cá, hay là đã nuốt luôn xương cá nhỏ rồi chăng?! A. Chãy còn đi vào rẫy bẻ trộm bắp non được vài trái, xong cả đoàn chạy bang vào lùm cây trước mặt, thì trời đã tối hẳn, bỏ lại sau lưng tiếng la của dân làng và tiếng chó sủa truy đuổi. Lại một đêm ngủ trong rừng lá thấp, chúng tôi lấy Iodine bỏ vào bi đông nước để lắng chết mấy con đĩa nhỏ, uống ngon lành, chia phiên gác xong, tôi ngủ thiếp đi.

Ngày 7 (3/4/1975): Khi mặt trời đã lên cao, chúng tôi tiếp tục đi về hướng Đông do địa bàn chỉ hướng. Khi qua một bụi tre cao có hai con chim nhỏ như chim cu, cứ bay trên đầu chúng tôi, một con kêu “te te”, con kia kêu “hoạch hoạch”, ai nuôi hay chim rừng? Chúng tôi sợ bị lộ nên cứ chạy thật nhanh để rút vào rừng cây trước mặt. Đến nơi, vừa lăng xuống đất nằm để thở, tôi nhớ lại chuyện Tấm Cám mà mỉm cười một mình “Te Te hoành hoạch, giặt áo chồng tao, phải giặt cho sạch, đừng phơi hàng rào, rách áo chồng tao”. Đường đi bây giờ là con đường quanh co và xuống dốc, không còn những cây to và gai rừng cản trở nữa, nhưng vượt qua những khoãng trống thật không phải dễ. Để tránh địch thấy và bao vây bắt trọn, chúng tôi ngụy trang, người cắm đầy cành lá cây rừng địa phương. Bảy bụi cây người di chuyển chậm qua các khoảng trống. Đến chân một gò cao, ô kìa có cây cam rừng nặng trĩu trái chín xanh xanh vàng vàng. Thế là chúng tôi xúm nhau rung gốc cây, thu được vài chục trái cam chín rụng xuống.

Thôi rồi, nước cam đắng như nước trái khổ qua! Đàng kia có một cái mương nước đã khô nhưng kẽ đá chặn có nước nhỏ giọt, chúng tôi hứng được nửa bi đông. Đến chiều chúng tôi lọt vào vòng đai của Trung Tâm Huấn Luyện Dục Mỹ (Nha Trang). Tối hôm đó chúng tôi yên lặng nằm nghỉ bên mấy gò mả, nhưng lại thức giấc vì tiếng thở phì phò của vài con bò bị chủ chạy giặc bỏ lại. Tr.Sĩ Q. và ba lính Dù thịt con bò nhỏ, cắt một cái đùi bỏ vào ba lô và lấy lá gan còn nóng hổi chia cả đoàn cùng ăn sống cho đỡ đói. Gan bò sống, tanh, còn ấm, khó nuốt, nhưng đói quá, tôi cũng nuốt được. Bây gờ, bệnh kiết lỵ của tôi đã bớt nhiều, người gầy ốm và râu cũng mọc dài lưa thưa. Nhờ trời, hai chân tôi vẫn còn đi khỏe lắm.

Ngày 8 (4/4/1975): Trời gần sáng, chúng tôi chạy vội lên một ngọn đồi, lên cao, ngắm nhìn biển đã hiện ra về phía Đông. Xa xa có một hòn đảo nhỏ, bản đồ hành quân ghi là Hòn Bà Lớn. Mặc kệ là Bà Lớn hay Bà Nhỏ, bằng mọi cách cả đoàn phải bơi qua bên đó vì Nha Trang sắp mất hay đã mất. Qua hòn đó rồi coi có chiến hạm Hải Quân mình vớt hay không? Cả đêm nằm suy nghĩ liên miên, tôi khấn vái liên tục mỗi khi thấy một sao sa trên bầu trời đầy sao, rồi khấn nữa khi nhìn xuống quốc lộ xa xa, cả một đoàn xe Molotova chở đầy lính địch ngụy trang lá rừng tiến về hướng Nha Trang.

Ngày 9 (5/4/1975): Hừng sáng, cả đoàn chạy như điên xuống mé nước. Thật là kỳ diệu, nói ra không ai chịu tin, một chiếc ghe nhỏ cắm sào ở mé nước trong bờ lau sậy và rong biển. Tôi định gọi chủ ghe xin quá giang nhưng ghe vắng chủ. A. Chãy nhảy vào khoang ghe và kêu to “có cá kho. Có cá kho, Bác Sĩ ơi!” Thế là cả đoàn lại được một bữa tiệc Trời cho. Lập tức, 7 người chúng tôi leo lên ghe, nhưng A. Chãy xin ở lại về với bà Dì còn kẹt ở Nha Trang, nên cậu ta khóc từ giã, cởi hết quân phục bỏ lại, chỉ mặc áo thun quần đùi, đi chân không, chạy về phía cây số 4 trên quốc lộ hướng về Nha Trang. Sáu người còn lại, chia nhau 2 tay chèo, 2 tay gỡ ván làm chèo phụ, còn 2 người thì dùng 2 nón cối tát nước trong ghe để ghe nhẹ đi nhanh. Chúng tôi hì hục, vội vã chèo ghe qua Hòn Bà Lớn. Nắng lên cao, sóng biển không to, nhưng gió thì mạnh và lạnh. Ghe lại bị lỗ mọt, hở, nước biển tràn vô. Phải chèo gấp, nước vô ghe sẽ chìm giữa biển! Độ 30 phút sau, ghe cập bến cát và đá ngầm, chúng tôi ướt át hoàn toàn, đem chiến lợi phẩm vào gấp và núp trong một góc đá để nghe ngóng tình hình, chờ hết mệt mới tính tiếp. Đến 10 giờ sáng, cả đoàn họp lại bàn chuyện. Nếu không thoát khỏi đây, thì chắc 6 người sẽ là tù binh của địch.

Ngoài khơi, tuyệt không thấy bóng một chiếc tàu của Hải Quân Việt Nam mình. Mọi người buồn và suy nghĩ lung lắm. Tôi nghĩ không lẽ mình sẽ chết ở đây?! Ý nghĩ loé lên, đề nghị với Th.Úy H và Tr. Sĩ Q., tôi nói “Đã nằm trong lòng địch, tại sao mình không ăn mặc và nói năng giả làm địch, Th.Úy, Tr. Sĩ và tôi đội nón cối, mang AK và đi dép râu, còn 3 lính Dù thì trói lại, cởi giày làm như tù binh ngụy bị ta bắt được giải về Nam điều tra gì đó theo lệnh cấp chỉ huy. Tôi có cây súng lục nhỏ đi đầu làm chỉ huy, kế đó là Th. Úy, còn Tr. Sĩ cầm AK đi đoạn hậu canh 3 tù binh giả đi ở giữa. Tất cả quần áo Dù và giày, súng M16, nón sắt coi như chiến lợi phẩm, mình tọng vào cái bao tải lớn của bộ đội này rồi Tr. Sĩ mang đi sau chót. Phải đóng kịch cho thật khéo, lộ ra là chết cả đám”. Cả đoàn đồng ý làm theo kế hoạch của tôi, mọi sự phó cho Trời Phật giúp đỡ. Hoá trang xong, cả đoàn theo thứ tự di chuyễn về phía Nam trên Hòn Bà Lớn.

Chúng tôi gặp một nhà sư tuổi trạc trung niên, mặc áo vàng, trong cái chòi nung than cây bán vào đất liền đang làm việc đốt than. Nhà sư thấy chúng tôi, đứng lên, từ tốn hỏi “quý vị có cần bần tăng giúp gì không?” Tôi trình bày là tiến quân vào Nam, bắt được 3 tên ngụy hết sức nguy hiểm, lệnh Đảng chỉ thị dẫn độ chúng vào Nam, ở đây có phương tiện đường thủy gì không. Sư bèn chỉ về cuối đảo này, có dân quân và dân làng chài có thể giúp đỡ cho các đồng chí. Chúng tôi cảm ơn nhà sư, và tiếp tục đi thong thả về phía cuối đảo mà trong lòng vô cùng căng thẳng, chưa biết lành dữ ra sao. Lúc đó là 6 giờ chiều, trời nhá nhem tối. Đang đi, chúng tôi bị rất nhiều dân quân bao vây, chúng nổ AK đùng đùng chỉ thiên bắt chúng tôi dừng lại. Xong chúng tiến lại gần, tên chỉ huy trông có vẻ nhà quê, hắn hỏi, tôi trả lời y như khi gặp sư làm than. Chúng tạm tin và dẫn chúng tôi về làng chài mà không hỏi giấy tờ gì cả. Độ 1 giờ sau, chúng thắp đèn dầu và mời tôi ngồi, rồi rót trà mời uống và nói chuyện. Đến 10 giờ đêm, tên chỉ huy cho mấy dân quân dẫn chúng tôi ra một chiếc ghe chài lớn, trên đó có vợ chồng chủ ghe và 1 em bé còn ẳm trong tay, còn có 1 cậu dân làng theo phụ. Đám dân quân chào tạm biệt chúng tôi y như chúng chào các đồng chí của chúng. Ghe bắt đầu nhổ neo, chúng tôi thở phào thoát nạn.

Máy ghe chạy tạch tạch thật mau, Nhưng Tr. Sĩ Q. vội la lên “Ê! chạy đi đâu? Tính chạy vào nội à?” Nhanh như chớp, Th.Úy H nhảy vào buồng lái, kê súng AK vào ngực chủ ghe bắt hắn lái về Nam theo hướng Sao Nam Tào đang loé sáng trên nền trời đêm. Cậu phụ ghe thấy mưu gian bị lộ, nhảy ùm xuống biển thoát thân Vợ chồng chủ ghe khai thật, là dân quân bắt họ lái ghe vào đất liền (nội) để giao cho bộ đội lập công. Bây giờ xin các ông tha cho, tụi tôi không dám về lại Hòn nữa, mà theo các ông về Nam, nhưng ghe sắp cạn dầu, không đủ dầu để về đến Vũng Tàu. Sẵn ngụy trang là địch, chúng tôi phải liều một phen nữa. Th.Úy H. đứng đầu ghe, Tr. Sĩ Q. ghìm súng AK ở buồng lái canh chừng tên chủ ghe đang cầm tay lái. Ở phía ngược lại đi về hướng Nha Trang có một ghe chài lớn mang cờ đỏ sao vàng đang lướt tới, đầu ghe có một cán binh địch cầm AK. Th.Úy H. cho ghe chậm lại. Tr. Sĩ Q. hét tên chủ ghe hãm tốc. Ghe bên kia, chưa biết chuyện gì, cũng hãm tốc. Khi 2 ghe cập lại, Th. Úy H. xưng đồng chí, nhờ giúp dầu để về đến Vũng Tàu giao 3 tên ngụy nguy hiểm này theo lệnh đảng. Lập tức 4 thùng dầu được chuyển qua ghe chúng tôi. Nhờ vậy chúng tôi đi suốt đêm, hướng về Nam.

Ngày 10 (6/4/1975): Dọc đường biển, ghe chạy ngoài khơi, đất liền khó thấy. Nhưng Th. Úy H. canh địa bàn đúng hướng, im re không nói gì, tôi cũng yên bụng, nhưng lại ói vì say sóng. Uống thuốc vào thì bụng tôi lại yên. Ghe có ghé vào một đảo nhỏ để mua thêm dầu, chúng tôi kè sát vợ chồng chủ ghe vì sợ họ trốn mất. Cả đoàn bây giờ ăn mặc quân phục Dù lại như cũ. Chúng tôi cám ơn lẫn nhau cho màn đóng kịch gạt địch quá phiêu lưu mạo hiểm như thế này. Binh pháp Tôn Tữ chắc cũng có câu “phải đặt mình vào đường chết mới mong tìm ra lối sống”.

Ngày 11 (7/4/1975): Phải mất thêm một ngày ghe chúng tôi mới cập bến Bãi Trước (Bãi Tầm Dương) của Vũng Tàu. Sống thật rồi! Sống thật rồi! Cả đoàn hân hoan nhìn rất nhiều ghe chạy giặc đang bỏ neo, nhấp nhô lên xuống theo sóng biển vỗ vào bờ đá Bãi Trước. Lúc đó là 11 giờ đêm. 12 giờ đêm là giờ giới nghiêm. Sáu anh em chúng tôi từ giã và cám ơn vợ chồng chủ ghe, sau khi tôi tặng 1 số tiền vài ngàn gọi là đền ơn. Chúng tôi phóng lẹ lên bờ, đi tìm một cái quán gần đó, gọi chủ quán nấu cho 1 nồi canh chua cá bông lau với chục trái ớt dầm nước mắm thật cay. Chủ quán chịu chơi còn mang ra 3 gói thuốc Salem và hộp quẹt. Chưa bao giờ anh em chúng tôi vui mừng ăn cơm canh chua và uống bia, hút thuốc đầy tinh thần Mũ Đỏ sống chết có nhau, tương thân tương ái đến như thế này. Giờ giới nghiêm đã tới. Chủ quán đóng cửa. Đường phố vắng tanh. Anh em chúng tôi lúc này vô gia cư nên đành nằm ngoài sân trước quán mà ngủ.

Ngày 12 (8/4/1975): Trời đã hừng đông, người qua lại thật tấp nập, lộn xộn, ngơ ngác. Loạn lạc có khác. Sáu anh em Nhảy Dù ra đón xe đò về Sài Gòn. Mọi người nhìn chúng tôi với ánh mắt ngạc nhiên, chắc có một chút thán phục và thương hại vì Th. Úy H. luôn miệng nói “chúng tôi về từ mặt trận Khánh Dương và đây là Bác Sĩ Liêm, người về từ cõi chết”. Xe đò dừng lại, phụ xế mời anh em chúng tôi lên xe đang đông nghẹt khách, cho ngồi ghế “súp” vì xe hết chỗ, không tính tiền vì nể lính Nhảy Dù.

Xe về đến Ngã Tư Hàng Xanh thì Quân Cảnh chận lại để xét. Chúng tôi ngồi yên. Quân Cảnh 204 (là Quân Cảnh của Sư Đoàn Nhảy Dù) lên xe và kêu “Ồ! Bác Sĩ Liêm còn sống à! Chào Bác Sĩ, cả Sư Đoàn đều nói Bác Sĩ đã chết. Mời BS và Th.Úy, Tr.Sĩ và 3 anh em đây lên xe Jeep về thẳng Bộ Tư Lệnh. Các nón cối, súng AK, dây nịt, dép râu của địch, tụi tôi xin phép mang về Bộ Tư Lệnh luôn”. Tôi xin phép đi riêng về nhà để tắm rửa, cạo râu và mặc quân phục chỉnh tề, rồi tôi sẽ vào trình diện diện Thiếu Tướng Lê Quang Lưỡng và Trung Tá Bùi Quyền sau. Vừa về đến nhà, chưa kịp hàn huyên với gia đình thì “Két” một cái, xe Jeep của Tiểu Đoàn 5 ND do đích thân Trung Tá Bùi Quyền lái, đến nhà đón tôi về hậu cứ của TĐ là trại Ngô Xuân Soạn ở Tam Hiệp, Biên Hòa, mổ một con bò khao quân và mừng Bác Sĩ Liêm trở về bình an vô sự. Nhảy Dù Cố Gắng.


Tháng 3, 2017 Westminster, Nam Cali
Mũ Đỏ BS. Nguyễn Thanh Liêm,
Cựu Y Sĩ Trưởng/ Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù

Tiếng rít của vỏ đạn hỏa châu phá tan cái im lặng của mặt trận. Mỗi lần có hỏa châu, vỏ đạn rơi thẳng xuống chỗ Toàn đang nằm, Toàn rúm người, thu nhỏ thân hình, sợ vỏ đạn rơi xuyên qua thân thể mình. Trời lạnh, mưa mỏng hạt, ánh trăng hạ tuần nhờ nhợ lẫn vào màu cát. Toàn căng mắt nhìn, không thấy gì. Màu vàng nhợt xóa mờ đường ranh giữa trời và đất. Ánh sáng hỏa châu nhập nhòe không làm rõ được đường nét vùng quan sát.

Tựa lưng vào thành giao thông hào, Toàn hồi hộp đợi lệnh tấn công lần chót trước giờ ngưng bắn. Đã quá bốn giờ sáng, chỉ còn vài tiếng đồng hồ nữa là đến giờ. Một cuộc ngưng bắn toàn diện, chính thức được hai bên thỏa thuận và quốc tế công nhận bằng hiệp định Paris, và đã được thông báo, phổ biến trong toàn quân. Tám giờ sáng, đúng tám giờ sáng ngày 28 tháng Giêng năm 1973, cuộc chiến kéo dài gần hai chục năm chấm dứt. Vĩnh viễn.

Toàn chỉ huy một đơn vị tác chiến chuyên nghiệp, những người lính là những tay cảm tử, xem cái chết “nhẹ tựa hồng mao”, những cái lông hồng của Toàn đã rụng hơn ba phần. Đại đội Toàn tả tơi qua những đợt tấn công liên tục trong ngày. Mục tiêu, vị trí phòng thủ của một trung đoàn địch. Một chọi mười không chột thì cũng phải què, cánh quân bên kia thế nào không biết, cánh của Toàn từ điểm xuất phát gần hai trăm, sau hai mươi tiếng đồng hồ, còn hơn ba chục, đang nằm dọc theo giao thông hào vừa chiếm được, hồi hộp đợi lệnh tấn công đợt chót.

Tuổi trên dưới hai mươi, những thằng em còn lại của mình phải sống. Chỉ còn vài tiếng đồng hồ thôi, Toàn, mày phải sống, mày phải là người chứng kiến giờ phút lịch sử này. Phải bám vào cái chuyển mình này của lịch sử. Bỗng dưng, Toàn đâm sợ chết.

Máy truyền tin PRC-25 kêu “khè” một tiếng, Toàn chụp vội ống liên hợp:

“520 – 05.”

“05 – 520.”

“Rồi. Hướng mười giờ.”

“Nhận năm.”

Cuộc tấn công chót bắt đầu.

Toàn nhìn đồng hồ, mới sáu giờ sáng. Còn hai tiếng nữa.

Đúng tám giờ. Trời sáng rõ. Tiếng súng vẫn còn nổ.

Toàn bảo thằng máy:

“Kháng, mày la lên là tới giờ ngưng bắn rồi.”

Kháng nghiêng đầu, quay miệng chếch lên, la:

“Tám giờ rồi. Tám giờ rồi nghe.”

Toàn bật cười:

“Tám giờ rồi thì sao?”

Kháng cũng cười theo, lại chếch miệng lên, la tiếp:

“Tám giờ rồi, tới giờ ngưng bắn rồi nghe.”

Tiếng súng vẫn chưa ngưng.

Những đồi cát hình cánh cung toàn là địch, thầy trò Toàn nằm lọt vào giữa, dưới thấp. Ước lượng theo tiếng súng, Toàn đoán ít nhất địch vẫn còn đông gấp chục lần mình. Lúc nãy, khi khởi sự cuộc tấn công lần chót, trời còn tối dễ nhập nhằng, nhưng bây giờ, trời sáng rõ. Thầy trò Toàn đang nằm chịu trận. Giờ ngưng bắn đã bắt đầu có hiệu lực, nhưng thực tế, đủ các loại đạn vẫn hướng về phía Toàn mà nổ.

Tám giờ năm, tiếng súng vẫn chưa ngưng.

Toàn lại nhắc Kháng:

“Mày la nữa lên.”

Kháng lại chếch miệng lên, la tiếp:

“Tới giờ rồi, tới giờ ngưng bắn rồi nghe.”

Chỉ có tiếng súng trả lời.

Toàn bảo Kháng:

“Mày giơ thử ngón tay lên coi tụi nó còn nhắm bắn mình không.”

Kháng tròn mắt nhìn Toàn:

“Bộ ông giỡn hả?”

“Mày ngu thấy mẹ. Lỡ nó bắn cụt ngón tay, có phải là được giải ngũ không?”

Kháng nhìn quanh, vớ được nhánh dương cong queo trong mức an toàn duy nhất, giơ lên khỏi đầu. Chưa đầy chớp mắt, nhánh dương bị bắn gẫy.

Toàn gọi máy qua cánh quân bên phải:

“05 – 520.”

“520 – 05.”

“Phía ông ngưng chưa?”

“Chưa.”

“Ông ‘thọc’ mạnh lên. Sườn tôi hở, lạnh thấy mẹ.”

Tiếng súng rộ lên phía bên phải. Toàn và Kháng nhào lên chốt địch phía trước. Tâm, tên cao bồi của Toàn, chồm người tung quả lựu đạn. Lựu đạn vừa rời khỏi tay Tâm, Toàn nghe tiếng thét:

“Chết tui.”

Toàn quay lại nhìn, Tâm nằm ngửa bất động trên cát, máu trong bụng nhỉ ra.

Cùng lúc, Toàn và Kháng tung lựu đạn vào trong hầm rồi vọt theo, làm chủ cái chốt. Toàn nhào ngược về đằng sau, nắm chân Tâm kéo thụt xuống sau mô cát.

Tâm nhìn Toàn:

“Đù má nó. Ngưng bắn rồi mà sao tui chết hả ông thầy? Ông rán sống nghe ông thầy!”

Nói dứt câu, người Tâm giựt mạnh rồi mềm xuống.

Toàn vuốt mắt Tâm rồi nhào lên với Kháng:

“La lên nữa đi!”

Kháng:

“Đù má, tới giờ ngưng bắn rồi nghe.”

Tám giờ mười lăm, tiếng súng thưa dần.

Tiếng súng thưa dần rồi im hẳn. Toàn nhìn đồng hồ, tám giờ hai mươi lăm.

Cho chắc ăn không còn là mục tiêu, Toàn bảo Kháng:

“Mày giơ ngón tay lần nữa coi.”

Không tìm đâu ra nhánh dương nào khác, Kháng giơ ngón tay trỏ lên ngang mắt ngắm nghía, cười cười thủ thỉ: “Đụ má, đừng bỏ tao nghe mảy!”

Toàn gắt:

“Đù má mày, giơ ngón tay lên.”

Kháng rụt rè đưa ngón trỏ lên khỏi đầu, cao hơn mô cát một chút, rồi lại thụt xuống. Nhấp nhứ như vậy một lúc, Kháng để hẳn ngón tay cao hơn mô cát. Không thấy động tĩnh gì, Kháng nhích tay cao hơn, cao hơn tí nữa. Kháng giơ cả bàn tay, vẫn yên lặng. Toàn nhìn quanh kiểm soát đám đàn em. Tất cả đang nhìn Toàn chờ.

Toàn đẩy đẩy cái mũ sắt của mình lên cao khỏi mô cát. Không có gì.

Toàn ghếch đầu nhìn lên phía trước. Dãy đồi cát hình cánh cung trước mặt Toàn đầy người. Tất cả đều đứng dưới giao thông hào, chỉ lộ từ ngực trở lên.

Toàn đứng hẳn dậy. Lính tráng chỉ đợi có thế, cũng đứng hẳn lên. Tháo dây đạn, bỏ súng, bỏ mũ sắt xuống.

Binh nhất Phước đen, một tên cao bồi khác của Toàn, vụt băng mình lao về phía trước. Toàn hốt hoảng ra lệnh cho lính ứng chiến ngay lập tức, sợ có gì nguy hiểm cho Phước đen. Nhưng không, những người bộ đội phía bên kia nhào lên khỏi giao thông hào, ôm chầm lấy Phước đen. Phước đen móc trong túi ra gói thuốc mời, mời, mời hết người này đến người khác.

Lính hai bên ùa lên phía trước, ôm nhau hò hét:

“Hết đánh nhau rồi! Hết chiến tranh rồi!”

Những bộ quân phục rằn ri miền Nam trộn lẫn những bộ quân phục cứt ngựa miền Bắc. Cố không khóc nhưng nước mắt Toàn cứ ứa ra, không kềm được. Nhưng việc gì phải kềm chứ! Toàn mặc cho nước mắt trào ra.

Có tiếng nghẹn ngào bên cạnh:

“Anh khóc đấy à?”

Toàn quay qua, một người bộ đội nước mắt cũng đang nhòe nhoẹt. Chẳng nói chẳng rằng, cả hai ôm chầm lấy nhau…

Toàn bảo lính buộc cờ vào những lùm dương thấp lè tè rải rác quanh chỗ vừa chiếm được. Bắc quân ở tại chỗ nên có sẵn cây, sẵn cột để cắm cờ.

Có lá cờ buộc không kỹ rơi xuống cát, người bộ đội vỗ vỗ Toàn, chỉ:

“Anh ơi, cờ của anh rơi kìa!”


***

“Chào anh.”

Toàn nhận ra người bộ đội lúc nãy:

“Chào anh.”

“Anh ăn cơm chưa?”

“Sao anh lại hỏi ăn uống giờ này?”

“Xin lỗi anh. Đó chỉ là câu chào quen miệng của chúng em.”

“Vậy hả? Anh khỏe không?”

“Anh nói giọng Bắc? Ngoài Bắc anh ở đâu?”

“Tôi dân Hà Nội, vào Nam từ 54.”

“Em cũng dân Hà Nội.”

“Thế à? Vậy mình là đồng hương đấy nhỉ? Thế anh xa Hà Nội bao lâu rồi?”

“Hơn bốn năm rồi anh ạ.”

Toàn nhìn người bộ đội, cũng khoảng tuổi trên dưới hai mươi như lính của mình, nước da men mét tái có lẽ do sốt rét, nhưng mặt mũi sáng sủa. Trên mũ cối, những hàng chữ viết tên các địa danh như Cùa, Ba Lòng, Khe Sanh, Làng Vey, đường Chín… bên hông mũ gắn tấm ảnh bẩn, vàng ố vì thời gian, chụp bán thân một người đàn bà luống tuổi vấn tóc trần.

Toàn chỉ tay lên những địa danh viết trên mũ sắt của mình:

“Hóa ra mình là đồng hương, và cũng đã gặp nhau qua những chỗ này rồi đấy nhỉ!”

“Em đi trận đã ba, bốn năm rồi, toàn quanh quẩn vùng này!”

Thấy Toàn nhìn chăm chăm vào tấm ảnh, người bộ đội ngượng nghịu nói:

“Ảnh mẹ em đấy! Em mang theo từ khi đi nghĩa vụ.”

“Thế anh không có người yêu à?”

“Có anh ạ, nhưng… cô ấy đang học đại học.”

“Học đại học thì tại sao lại nhưng?”

Người bộ đội ngập ngừng, nói qua chuyện khác:

“Ở trong Nam, các anh muốn được học đại học phải có những điều kiện gì?”

Toàn bỡ ngỡ với câu hỏi nhưng cũng trả lời:

“Điều kiện ấy à? Một điều kiện duy nhất là phải học xong trung học, tức là phải có bằng tú tài, thế thôi. Mới mấy năm sau này, khi cuộc chiến khốc liệt, những người học đúng tuổi mới được học tiếp lên đại học, còn những người dù chỉ học trễ một năm, cũng phải đi lính đã.”

“Ở ngoài em thì khác. Ở ngoài Bắc thì ‘học tài thi… lý lịch’, vào đại học không theo sức học hay tuổi tác.”

“Lý lịch phải tốt anh mới được đi bộ đội chứ?”

Người bộ đội cười nhẹ:

“Anh chẳng hiểu gì cả. Ở ngoài em, lý lịch tốt thì học đại học. Ông nội em bị đấu tố trong kỳ ‘cải cách ruộng đất’, mẹ thuộc gia đình tư sản ở Hà Nội, thì em phải đi B thôi.”

“Sao gia đình anh không di cư vào Nam năm 54?”

“À, gia đình em là gia đình liệt sĩ, bố em chết trận thời kháng chiến chống Pháp, lúc đang làm đại đoàn phó. Mẹ em nghĩ gia đình có công với cách mạng nên không đi. Hơn nữa, mẹ em muốn đợi hòa bình lập lại để đi tìm xác bố em. Chỉ có người anh ruột của em theo ông chú vào Nam thôi.”

“Thế anh của anh làm gì ở trong Nam?”

“Có lẽ anh của em cũng đi lính. Trước khi đi B, mẹ em dặn là nếu ra trận cố tránh đừng bắn vào anh mình.”

“Làm sao mà tránh!”

“Thì thế…”

Người bộ đội thở dài, đổi chuyện:

“Lúc này sắp Tết rồi và máy bay Mỹ đã hết đánh phá, chắc Hà Nội đang trưng bán đầy hoa Tết.”

“Ở ngoài Bắc… Hà Nội… Thế Hồ Gươm bây giờ ra sao?”

“Ra sao là gì, anh?”

“Có tu bổ, có chỉnh trang gì không? Có còn đẹp không?”

“Không đâu anh ơi. Trên bờ thì bẩn và dưới hồ thì đầy rác.”

“Có một buổi tối ngày lễ, tôi ngồi trên vai mẹ xem bắn pháo bông ở Hồ Gươm. Đêm ấy người đâu ra mà đông đến thế.”

“Em thường lang thang nghịch ngợm ở Hồ Gươm.”

“Nhà tôi ở ngõ Lê Đại Hành, gần Chợ Đuổi, đằng sau Nhà Diêm.”

“Em ở phố Duy Tân.”

“Có một lần tôi suýt chết đuối vì không biết bơi mà dám nhảy xuống hồ, cho chuồn chuồn cắn rốn rồi, tưởng là đã biết bơi.”

“Em cũng có xuống chơi dưới Chợ Đuổi.”

“Tôi bị xe đạp đâm vì thích nhắm mắt đi qua đường.”

“Em thích nhảy tàu điện.”

“Tôi đi theo mấy anh lớn nhặt quả sấu, quả cơm nguội. Cây cơm nguội sao mà to và cao thế.”

Cả hai đang hào hứng thao thao nói chuyện không đầu không đuôi, chẳng ngô chẳng khoai gì hết về Hà Nội. Bất chợt, người bộ đội không nhìn thẳng vào mặt Toàn nữa, mà nhìn lệch sang một bên, rồi thì thào thật nhanh:

“Mình ăn cây nào thì rào cây nấy anh ạ. Anh đừng nghe tuyên truyền.” Rồi đổi giọng đanh thép, chậm và rõ từng tiếng: “Bây giờ anh đã thấy được là chính nghĩa thuộc về chúng tôi chưa?”

Toàn ngơ ngác và chợt hiểu. Một người bộ đội nữa đang đi đến từ phía sau lưng.

Không phải là hưu chiến, mà là ngưng bắn, là hết bắn giết nhau, là chấm dứt chiến tranh. Chấm dứt chiến tranh. Toàn say sưa hít thở không khí một đêm yên tĩnh của ngày hòa bình đầu tiên. Tưởng tượng sẽ đi theo chàng bộ đội về Hà Nội thăm những cây cơm nguội, những hàng sấu, ngắm nhìn hồ Hoàn Kiếm… Nằm dài trên cát, gác chân lên mũ sắt, Toàn châm điếu thuốc mơ màng, mặc cho ý tưởng lang thang những nơi Toàn đã sống trong thời thơ ấu…

“Uỳnh…”

Nhanh như chớp, Toàn chụp khẩu súng, nhào xuống giao thông hào.

Một quả đạn đại bác không giật bắn vào ngay giữa vị trí phòng thủ. May không ai bị thương.

Sáng hôm sau, cảnh mũ sắt, mũ cối quấn quýt nhau chỉ còn là giấc mơ cũ.

Không khí căng thẳng.

Địch tăng cường một đơn vị lớn từ phía Bắc xuống. Toàn báo cáo về bộ chỉ huy tiểu đoàn. Tiểu đoàn trưởng ra lệnh nằm tại chỗ và tuyệt đối không nổ súng vì bất cứ lý do gì. Lệnh nhấn mạnh: “Hiệp định ngưng bắn đã hiệu lực. Ai nổ súng sẽ ra tòa án quân sự mặt trận”. Thế hóa ra chỉ có một bên ngưng bắn thôi à. Nó quất cho vỡ mặt cũng phải nhịn à. Quân tử Tàu thì chỉ có mà chết. Mẹ kiếp.

Trời chập choạng tối. Đột nhiên, đèn pha chiếu sáng rực sang phía đơn vị Toàn. Hai chiếc T-54 xuất hiện. Tiếng xích sắt ken két nghiến vào nhau dữ dội. Toàn lạnh người, sởn gai ốc. Toàn giương khẩu súng chống chiến xa M-72, kê lên ba lô, nhắm vào một chiếc T-54, miệng lẩm bẩm: “Mẹ, còn mỗi một khẩu, không đủ gãi ghẻ bố mày cũng chơi. Có chết bố mày cũng phải ‘ôm’ theo dăm đứa chúng mày, các con ạ”.

Đêm thứ hai của ngày hòa bình, đơn vị Toàn bị tấn công.

Những đợt tấn công đầu bằng đặc công của địch, đơn vị Toàn đẩy lui dễ dàng bằng lựu đạn. Toàn đã sẵn sàng chờ T-54 lâm trận, nhưng không, sau vài đợt tấn công dọ dẫm, địch dùng bộ binh đánh biển người, ồ ạt xung phong vào vị trí của Toàn. Thì ra mấy chiếc T-54 chỉ để… “nhát ma.”

Khi địch tràn ngập, lưỡi lê và lựu đạn thay cho súng.

Sau một lúc quần thảo bằng lưỡi lê, Toàn gập người, ngã chúi xuống phía trước, mắt hoa đi, mũ sắt văng ra. Mất mũ là mất mạng. Phản xạ tự nhiên của bản năng sinh tồn bật dậy, Toàn nhoài người, vói tay về phía cái mũ. Cả thân thể lẫn cánh tay như không còn theo lệnh Toàn, chỉ nhích từng chút từng chút. Toàn cố nhoài người lên, vói tay. Cuối cùng, tay Toàn cũng chạm được vào cái mũ. Dùng hết sức bình sinh, Toàn kéo cái mũ nặng nghìn cân về phía mình. Cái mũ nhích tới. Nhích tới gần. Cái mũ tới sát mặt Toàn.

Mắt Toàn dại đi, cái mũ trong tay không phải là mũ sắt, mà là mũ cối. Trên cái mũ cối mà Toàn đã một lần nhìn thấy, những hàng chữ viết tên các địa danh và ảnh người đàn bà vấn tóc trần Hà Nội rõ lên rồi nhòa dần, nhòa dần. Tiếng gào thét giết chóc vẫn vẳng vào tai cùng lúc loáng thoáng hình ảnh Toàn sánh vai người bộ đội đồng hương lang thang bên hồ Hoàn Kiếm… Đột nhiên, một tiếng gọi bật ra trong đầu Toàn “Anh bộ đội ơi, chờ tôi với…”.




Cao Xuân Huy

A.- TRƯỚC KHI VÀO CHUYỆN:

Trại giam Hà Tây, một buổi sáng Chủ Nhật, năm 1979:
Tuy là ngày nghỉ, nhưng những người tù miền Nam vẫn có vẻ bận rộn. Kẻ thì xới đất phía sau buồng giam để trồng lén vài bụi rau, người thì chẻ củi nấu nước, nếu không cũng loanh quanh, chỉ chỏ từng cặp đang đánh cờ tướng bằng những con cờ tự tạo. Thật ra họ cố tình bận rộn để khỏi nghĩ đến cái đói hành hạ quanh năm suốt tháng, kể từ ngày họ “được” Nhà nước cho “học tập cải tạo”.
- Anh nào là Lâm Minh Sơn, mặc đồ vào rồi theo tôi.
Cán bộ VC phụ trách thăm nuôi của trại giam, vừa lớn tiếng hỏi, vừa bước vào buồng. Lúc đó, tôi đang ngồi ở sàn trên, nghe anh bạn cùng buồng kể chuyện Kim Dung, nên chưa kịp phản ứng gì, thì ở buồng dưới, anh em cả buồng đều lớn tiếng mừng rỡ: “Gà tre có thăm nuôi!” (Gà tre là biệt danh của tôi trong tù).
Tôi mặc đồ tù vào, từ từ leo xuống đất với tâm trạng hoang mang hơn là mừng vui vì tôi đâu có thân nhân nào ngoài Bắc đâu, còn ở miền Nam thì làm gì ra đây kịp bởi lệnh thăm nuôi mới phổ biến chưa đầy một tuần.
Tới khu thăm nuôi, cán bộ VC chỉ tôi ngồi một phòng riêng biệt và bảo tôi vào đó, sẽ có người muốn gặp. Tôi bước vào thì thấy một người đàn ông ngồi sau cái bàn vuông, phía trước có hai cái ghế đẩu. Nhìn bộ quân phục màu cứt ngựa của hắn, tôi biết ngay là mình không phải được thăm nuôi, nhưng tôi không thất vọng lắm vì tư tưởng đã có chuẩn bị trước. Chỉ có điều tôi không nghĩ ra lý do của chuyến thăm nuôi hụt này. Nếu hỏi cung (VC gọi là học tập) sao không hỏi ở Ban Văn Hóa trong trại mà lại ra ngoài này? và cán bộ VC đặc trách việc hỏi cung đều mặc thường phục chớ đâu có mặc quân phục.
Sau khi chào hỏi, tên VC tự giới thiệu là nhân viên ngành quân báo của tỉnh Quảng Nam, Đà Nẵng. Lúc đầu tôi ngạc nhiên về chuyện giới thiệu này, vì theo nghề nghiệp hắn không thể tiết lộ lý lịch với đối tượng được hỏi cung. Nhưng vào chuyện, tôi mới hiểu vì sao hắn phải làm vậy, vì từ Quảng Nam ra đây gặp tôi, mục đích là nhờ chuyện riêng, chớ không phải khai thác tin tức gì cả.
Thì ra, hắn đến gặp tôi để nhờ tôi viết tờ xác nhận về tư tưởng của Tình báo viên CNK/X6, tức Nguyễn thị L.. Hắn thú thật với tôi rằng, Nguyễn thị L.. là con gái Thủ trưởng của hắn và hắn được lệnh ra đây nhờ tôi xác nhận là L… hoạt động cho F/Đặc Biệt Quảng Nam vì bị uy hiếp và bị phỉnh dụ bởi tiền bạc, chớ không cố tình phản lại “Cách Mạng”.
Dù tờ xác nhận không đúng với sự thật, nhưng nó có thể giúp cho Nguyễn thị L…, nên tôi ký ngay vì cô ta đã thành thật hợp tác với F/ĐB/ Quảng Nam trong suốt thời gian hoạt động mật.


B. TÓM LƯỢC VỀ CNK/X6:

1/- Bí danh CNK/X6:
Để bảo mật, ngành Đặc Biệt dùng những bí danh trong tất cả các văn kiện liên hệ đến công tác xâm nhập. Mỗi đơn vị có một bí danh riêng:
- Cơ quan C : Ngành Đặc Biệt Khu I (gọi là E/ĐB)
- Cơ quan CN : Ngành Đặc Biệt tỉnh Quảng Nam (gọi là F/ĐB)
- Cơ quan CN : Ngành Đặc Biệt quận Điện Bàn (gọi là G/ĐB)
X : Tình báo viên (đã có kế hoạch công tác)
Y : Mật báo viên (chưa có kế hoạch công tác)
Người trong ngành chỉ cần đọc CNK/X6 sẽ biết đó là Tình báo viên thứ 6 do ngành Đặc Biệt quận Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam tuyển mộ và điều khiển.

2/- Quá trình chấm định và móc nối:
Cuối năm 1967, tôi giữ chức vụ Trung Tâm Trưởng, Trung Tâm Thẩm Vấn tỉnh Quảng Nam (PIC: Province Interogation Center) và một hôm Phối Trí Viên của Trung Tâm và một sĩ quan quân đội Mỹ chở đến một cô gái khảng 20 tuổi, có vẻ bị thương nặng vì phải có người dìu mới đi được vào phòng tiếp nhận. Tôi nói với Phối Trí Viên Mỹ là tôi không muốn nhận nguồn tin này (tất cả các nghi phạm hoặc hồi chánh viên đưa đến Trung Tâm Thẩm Vấn để khai thác tin tức, đều gọi là nguồn tin), vì tình trạng sức khỏe quá yếu, nếu rũi ro bị chết, chúng tôi sẽ bị rắc rối về pháp lý đối với tòa án. Phối Trí Viên cho biết cô ta bị phỏng ở lưng và bảo đảm sẽ cho người chữa lành nhanh chóng cho cô ta, đồng thời yêu cầu tôi đích thân thẩm vấn vì nghĩ rằng cô này là nguồn tin quan trọng, bởi cô bị bắt trong một hầm bí mật VC mà quân đội Hoa Kỳ khui phá được.
Khoảng 2 tuần sau, cô gái bình phục và tôi bắt đầu thẩm vấn để khai thác tin tức:
Về lý lịch, cô tên Nguyễn thị L…, 19 tuổi, mẹ chết, cha tập kết ra Bắc từ 1954, cô ở với người dì trong vùng mất an ninh thuộc xã Thanh Trung, quận Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam. Cô chỉ là liên lạc viên của huyện đội Điện Bàn chớ không nắm giữ chức vụ gì quan trọng. Là liên lạc viên, phải đi lại nhiều nơi để thông báo các chỉ thị, nên hiểu rõ địa thế thuộc khu vực hoạt động. Vì vậy, cô biết được hầm bí mật và trốn xuống đó khi có quân đội Mỹ hành quân, nhưng không may, bị phát hiện và bị bắt. Cô không cung cấp tin tức chiến lược nào, nhưng vì cô là liên lạc viên nên cô phát hiện được khá nhiều về lý lịch của các cán bộ và cấp chỉ huy VC thuộc huyện Điện Bàn, giúp ngành Đặc Biệt có thêm tài liệu cho công tác thiết lập trận liệt về tổ chức của VC địa phương.
Trong thời gian làm việc với Nguyễn Thị L…, tôi đã chăm lo, hỏi han về sức khỏe của cô một cách chân tình và nhỏ nhẹ chỉ bảo thế nào là đúng, thế nào là sai theo luật pháp, nên dần dần cô ta không còn sợ hãi như lúc ban đầu và ít nhiều có thiện cảm về một loại người mà cô được VC tuyên truyền là “ác ôn”.
Cuối cùng, theo luật định, cô bị đưa ra Ủy Ban An Ninh tỉnh xét xử và chịu hình phạt 12 tháng an trí.
Từ đó, tôi không để ý, cũng như theo dõi gì về tin tức của Nguyễn Thị L.. nữa, bởi vì trường hợp của cô cũng giống như những nguồn tin khác mà tôi tiếp xúc do nhiệm vụ thường ngày của mình mà thôi.
Đầu năm 1969, với chức vụ Trưởng Phòng Đặc Biệt tỉnh (sau này đổi thành Trưởng F/Đặc Biệt), tôi đi thanh tra ngành Đặc Biệt quận Điện Bàn, tình cờ gặp lại cô ta đến trình diện định kỳ tại đây. Gặp tôi, cô mừng rỡ, hỏi han như gặp một người quen, chớ không có vẻ gì oán hận sau thời gian an trí về. Cô không còn ở với người Dì trong vùng địch nữa, mà được chỉ định sống với người bà con khác ở vùng an ninh. Không biết do may mắn hay nhạy bén nghề nghiệp, tôi chấm định ngay cô là một đầu mối tốt có thể xử dụng về sau.
Tôi chỉ thị cho ngành Đặc Biệt địa phương tìm cách giúp đỡ mọi sinh hoạt của Thị L.., chọn một cán bộ điều khiển trẻ, điển trai liên lạc thường xuyên với cô ta để tạo cảm tình và khi thuận tiện, lập hồ sơ tuyển mộ cô làm mật báo viên với tiền lương hàng tháng rõ ràng, dù cô ta chưa làm gì cho ngành Đặc Biệt.
Tôi nghĩ, trước kia sống trong vùng mất an ninh, cô đã được VC xử dụng, bây giờ, sau khi an trí về, cô trở thành công dân hợp pháp sống trong vùng quốc gia, thế nào bọn VC cũng tìm cách liên lạc để bắt hoạt động trở lại.
Đúng như tôi dự đoán, sau khoảng 3 tháng công tác với ngành Đặc Biệt quận Diện Bàn, Nguyễn thị L.. báo cho biết là huyện đội VC gọi cô trở vào nhà cũ để nhận công tác. Khi trở ra, cô cho biết cô được chỉ định hoạt động cho ban quân báo của Tiểu Đoàn R/20, đơn vị chủ lực huyện. Thế là việc chấm định, móc nối đã có kết quả. Ngành Đặc Biệt Quảng Nam bắt đầu huấn luyện cô về những điều căn bản của một nhân viên hoạt động mật (quan sát, dùng ngụy thức, báo cáo v.v…)
Sau thời gian cộng tác, Nguyễn Thị L.. đã được tin cậy bởi các tin tức cung cấp chính xác và kết quả của cuộc trắc nghiệm máy nói đối (Polygraph test), F/ĐB Quảng Nam thiết lập kế hoạch công tác mang tên Thuận Thành với tình báo viên CNK/X6.
Trong quá trình hoạt động, tuy học lực kém, nhưng CNK/X6 lại có khiếu về hoạt động mật. Cô biết tạo lòng tin đối với cấp chỉ huy VC và biết cách khai thác tin tức trong lúc gần gũi với chúng. Cô đã cung cấp nhiều tin tức có giá trị và chân thành hợp tác với ngành ĐB cho đến ngày Quảng Nam mất.

3/- Những đánh phá mục tiêu của F/ĐB Quảng Nam do tin tức của CNK/X6:
a) Khám phá cơ sở nội tuyến trong Ty Chiêu Hồi Quảng Nam:
Vì CNK/X6 sống hợp pháp trong vùng quốc gia nên cô được Ban Quân Báo VC xử dụng như một cơ sở tình hình, thu lượm những tin tức của ta để báo cáo cho chúng. Ngoài ra, chúng cũng giao cho cô thu mua những vật dụng mà chúng cần. Dĩ nhiên, F/ĐB Quảng Nam giúp CNK/X6 thỏa mãn tất cả nhu cầu của địch.
Một buổi chiều ngày N.., CNK/X6 từ vùng địch ra tìm gặp ngay cán bộ điều khiển (người chỉ huy trực tiếp nhân viên hoạt động mật) cho biết cô được lệnh phải đi Hội An để mua thuốc tây vì Điện Bàn không có mà VC thì cần gấp. Họ nói nếu trể không về kịp thì có thể đến nhà của cơ sở H.. ở đường… để tá túc. Nhờ báo cáo này, F/ĐB Quảng Nam bắt đầu theo dõi và mở hồ sơ của người chủ nhà. Chủ nhà tên Hồ Thị Hạnh là Thư ký của Ty Chiêu Hồi Quảng Nam. Cùng lúc Phối trí viên Hoa Kỳ lại chuyển cho F/ĐB Quảng Nam một số tài liệu của Ban An ninh Khu Ủy Quảng Đà mà Biệt Kích Mỹ đã thu lượm được. Trong số tài liệu này, có một tờ biểu dương thành tích của một cơ sở nằm vùng và một trang đánh máy của Ty Chiêu Hồi Quảng Nam phân công tác cho các Ban, Phòng trực thuộc. Ngoài ra, ở lề trái của tờ đánh máy này có chữ viết tay: “kế hoạch thi hành tuần tới”
Phối hợp tin tức của CNK/X6 và tài liệu tịch thu, F/ĐB có thể bắt ngay nghi can, nhưng để bảo mật cho CNK/X6, ngành Đặc Biệt Quảng Nam chỉ thị cho CNK/X6 theo dõi 24/24 và chờ đến khi Hồ Thị Hạnh vào vùng mất an ninh thuộc quận Duy Xuyên liên lạc với VC trở ra mới tóm bắt.

b) Đốt phá xăng của VC:
Năm 1971, trong một buổi tiếp xúc cá nhân, CNK/X6 đã báo cáo cho cán bộ điều khiển biết là tại vùng nhà của đượng sự, VC đã vận động dân chúng mua xăng nộp cho đơn vị chủ lực huyện R/20. Chúng cho xăng vào thùng phuy (200 lít), hàn kín lại, rồi chôn nằm dọc theo những luống thuốc lá Cẩm Lệ. Chúng nói là sắp tới, tại các mặt trận sẽ có thiết vận xa của quân đội chính quy Bắc Việt, nên địa phương phải trữ nhiên liệu để cung cấp, khi “Cách mạng” cần.
Lúc bấy giờ, VC chưa xử dụng thiết vận xa trên chiến trường nên khi F/ĐB Quảng Nam phổ biến tin này cho Tiểu Khu thì bị Tiểu Khu Trưởng cho là tin phóng đại và phê bình ngay trong cuộc họp an ninh hàng tuần của Tiểu Khu Quảng Nam.
Phần thấy số lượng xăng khá nhiều, phần tự ái nghề nghiệp, F/ĐB Quảng Nam cùng Phối Trí Viên Hoa Kỳ quyết định tìm khui số xăng này. Kế hoạch thực hiện như sau:
- Trước một ngày thực hiện kế hoạch, F/ĐB Quảng Nam tổ chức một cuộc hành quân Phượng Hoàng giả tại khu vực chấm định, bắt một số nghi dân sống ở nơi đó đem về tỉnh. Mục đích của cuộc hành quân giả này là đánh lừa VC về nguồn tin giúp F/ĐB Quảng Nam biết chỗ chôn xăng.
- Lực lượng thực hiện kế hoạch gồm 2 Đại Đội Cảnh Sát Dã Chiến bao quanh khu vực để giữ an ninh cho Trung Đội Đặc Nhiệm của F/Đặc Biệt Quảng Nam đào tìm xăng.
- Số xăng tìm thấy sẽ được chuyển về tỉnh bằng trực thăng shinouk. Phối trí viên Mỹ chịu trách nhiệm việc vận chuyển này.
- Thời gian thực hiện phải hoàn tất trước 2 giờ chiều cùng ngày.
Kế hoạch là vậy, nhưng khi thực hiện, lực lượng hành quân không thể đi thẳng đến mục tiêu như trong bản đồ hành quân được, mà phải đi vòng để tránh “hàng rào điện tử Mc Namara” do an ninh địa phương cảnh báo, nên khi đến đúng địa điểm thì đã quá trễ (sau 2 giờ chiếu). Vì vậy việc xử dụng shinouk để chỡ xăng bị hủy bỏ và F/ĐB Quảng Nam quyết định cho đốt phá tất cả các phuy xăng được tìm thấy. Hai ngày sau, dân chúng đi ngoài quốc lộ I vẫn còn nhìn thấy khói bốc lên từ chỗ xăng VC bị đốt.

c) Tập kích căn cứ Tiểu Đoàn R/20 của Huyện ủy VC:
Không lâu sau, CNK/X6 chính thức là đội viên của Ban quân báo thuộc Tiểu Đoàn R/20 với quân hàm Trung Sĩ. Càng ngày cô càng được tổ chức tin cậy và được cảm tình của tên Thiếu úy VC, Trưởng Ban quân báo. Tên này thường yêu cầu cô mua giùm những đồ cá nhân như quần áo,, đồng hồ, thuốc men v.v…và F/ĐB Quảng Nam đã giúp CNK/X6 thỏa mãn đầy đủ những yêu cầu này.
Khoảng cuối năm 1972, tên Trưởng Ban Quân Báo VC nhờ CNK/X6 tìm mua cho hắn một radio xách tay. Lần này, việc cung cấp hàng do Phối Trí Viên Hoa Kỳ lo liêu, với mục đích gắn máy phát tín hiệu (Beacon device) vào radio trước khi trao cho CNK/X6 mang vào đưa cho tên Thiếu úy VC.
Khi CNK/X6 trở về báo cáo là tên VC đã nhận radio, thì hàng ngày, Phối Trí Viên Mỹ gọi L.19 bay trên không phận tỉnh Quảng Nam để dò tín hiệu phát ra từ chiếc radio và theo dõi sự di chuyển của tên Thiếu úy VC. Khi tín hiệu không di chuyển nữa mà đứng mãi một chỗ, tức là người mang radio đã về tới chỗ ở. Tọa độ của điểm đứng, tức là tọa đô của căn cứ địch được chuyển ngay cho Tiểu Khu để mở cuộc tập kích bất ngờ.
Kết quả, nhờ tập khích chính xác vào căn cứ địch, nên ngoài việc gây tổn thất nhân mạng cho VC, quân đội ta còn thu được nhiều vũ khí và thiết bị quân sự.

d) Tóm bắt hầu hết các cơ sở của Ban Trí Vận thuộc Thành Ủy Đà Nẳng:
Đầu năm 1975. VC giao cho CNK/X6 mang mật thư đến một cơ sở hợp pháp sống ở ngoại ô thành phố Đà Nẳng, chỉ thị cơ sở này chuẩn bị cho một cuộc họp mặt tại nhà vào ngày N. Cơ sở này là người đồng hương và quen biết với CNK/X6 từ lúc cô còn ở nhà cũ nên F/Đặc Biệt Quảng Nam vạch kế hoạch cho cô mang quà Tết đến nơi họp mặt trước ngày N. một ngày để tìm chỗ đặt máy ghi âm. Dụng cụ kỷ thuật và huấn luyện cách ghi âm do chuyên viên Hoa kỳ đảm trách.
Kết quả, CNK/X6 đã hoàn thành công tác và trao cho F/ĐB Quảng Nam băng ghi âm cuộc họp.
Khởi đầu, F/ĐB Quảng Nam không cho tóm bắt tại chỗ những người tới họp mà cho thu băng với mục đích sẽ chấm định đầu mối để móc nối, vì số người này dễ bị khống chế với băng ghi âm và vì họ sống hợp pháp nên rất thuận tiện cho kế hoạch giao liên, nếu họ hợp tác.
Nhưng sau khi nghe cuốn băng, biết các cơ sở này nằm trong Ban Trí Vận, chuẩn bị kế hoạch hành động khi lực lượng quân sự VC tấn chiếm Đà Nẵng, F/ĐB Quảng Nam quyết định tóm bắt vì tình hình chiến sự lúc bấy giờ đang thất lợi cho VNCH.
Cuộc truy bắt được thực hiện bởi G/Công Tác và G/Thẩm Vấn thuộc F/ĐB Quảng Nam. Kết quả bắt được 8 cơ sở hợp pháp thuộc đủ thành phần: giáo sư trung học, nhà văn, thương gia, y tá v.v… Tiếc rằng công tác khai thác chưa xong thì Quảng Nam đã bị mất vào tay Cộng sản.

4/- Vài công tác bảo mật Tình Báo Viên có sự hợp tác của CNK/X6:
Năm 1972, F/ĐB Quảng Nam có kế hoạch cài một Mật Báo Viên bí danh CNA/Y22 vào Ban An nInh huyện Hòa Vang của Việt cộng. CNA/Y22 là một thiếu niên, sống ở vùng xôi đậu, do đó có quen biết qua lại với một vài cơ sở thuộc Ban An Ninh huyện Hòa Vang.
Theo kế hoạch, CAN/Y22 tỏ vẻ bất mãn với cuộc sống hiện tại, không muốn đi quân dịch và muốn thoát ly theo VC. Vì anh ta có đầy đủ giấy tờ hợp pháp sống trong vùng quốc gia nên VC cũng muốn thu nạp đương sự hoạt động cho chúng. Chúng huấn luyện đương sự cách xử dụng vũ khí và chất nổ rồi giao cho công tác để thử thách trước khi nhận CNA/Y22 vào tổ chức.
Vì muốn CNA/Y22 được ăn sâu trèo cao nên F/ĐB Quảng Nam đã cố gắng hoàn tất hai công tác mà VC chỉ định cho đương sự phải thực hiện:
* Công tác 1: Chúng giao cho CNA/Y22 một khối chất nổ C.4 cùng ngồi nổ chậm và chỉ thị đương sự phải gài nổ văn phòng Hội Đồng Xã Hòa Khánh, quận Hòa Vang. F/ĐB Quảng Nam đã tạo ra vụ nổ để giúp Mật báo viên hoàn thành nhiệm vụ.
Chất nổ được chuyên viên kỷ thuật Hoa kỳ phân tách và lấy bớt để khi nổ tạo một tầm sát hại vừa phải theo ý muốn của mình. Phần của F/ĐB thì nghiên cứu giờ giấc và nơi đặt trong văn phòng Hội Đồng Xã sao cho không gây tổn hại nhân mạng và chọn người có thể vào phòng để gài chất nổ. Thiếu tá Thái Văn Hòa (lúc đó còn Đại Úy- Trưởng G/Công Tác) đã đích thân làm việc này, nhưng dân chúng, kể cả các cơ quan an ninh trong tỉnh, cứ ngỡ là VC đánh phá!
Sau vụ nổ, về phía VC, không biết an ninh huyện Hòa Vang và Điện Bàn liên hệ công tác như thế nào mà CNK/X6 lại nhận được chỉ thị ra Hòa Vang dò hỏi kết quả vụ đánh chất nổ để báo cáo lại. Dĩ nhiên, F/ĐB Quảng Nam chỉ cách cho CNK/X6 báo cáo hầu giúp cho CNA/Y22 được sự tin cậy của chúng về sau.
* Công tác 2: VC giao cho CNA/Y22 khẩu súngK.59 (loại súng cá nhân nhưng nhẹ hơn K.54) với chỉ thị phải ám sát anh X.., nhân viên đặc nhiệm của G/ĐB Hòa Vang. Chúng đã điều nghiên kỹ thói quen của X.. đi về theo lộ trình nhất định bằng xe Honda 2 bánh và có chỗ phải xuống xe dẫn bộ vì đường hư. CNA/Y22 được lệnh nổ súng khi anh X.. xuống dẫn xe ở đoạn đường này. Để giúp cho CNA/Y22 thực hiện công tác, F/ĐB Quảng Nam đã tổ chức việc ám sát giả, như sau:
- Tháo lấy đầu đạn của K/59 ra và đổ sáp vào, trong như đạn còn nguyên.
- Cho nhân viên Đặc Nhiệm X.. vẫn đi theo lộ trình hàng ngày và dấu trong người một bịch nylon đựng máu heo.
- Chuẩn bị một xe Tuần cảnh Cảnh Sát đậu ở một nơi kín đáo gần chỗ sẽ xảy ra vụ ám sát.
Sau khi chuẩn bị kỹ càng, F/ĐB Quảng Nam cho CNA/Y22 đích thân nổ súng vào nhân viên X.. tại chỗ anh ta xuống xe dẫn bộ. Sau khi nổ súng, nhân viên X.. phải giả mình bị trúng đạn và nằm xuống đè lên túi máu heo mang trong mình. Không đầy 2 phút sau, xe Cảnh Sát tuần tra đã chuẩn bị trước, phóng nhanh tới, khiêng nhân viên X.. lên xe và chạy đi. CNA/Y22 sẽ lén về địa điểm an toàn do G/ĐB Hòa Vang sắp xếp.
Nơi xảy ra vụ ám sát tuy là nơi hẻo lánh, xung quanh chỉ là đồng ruộng nhưng cũng có vài nông dân chứng kiến. Họ sẽ thấy có người bị bắn ngã và được Cảnh sát chở đi. Nếu tò mò, họ có thể tới tại chỗ thì sẽ thấy có vũng máu.
Sau khi hướng dẫn cho CNK/X6 báo cáo với VC là CNA/Y22 đã ám sát thành công, F/ĐB Quảng Nam bắt buộc phải chuyển nhân viên Đặc Nhiệm X.. ra khỏi lãnh thổ Quận Hòa Vang.


C. HẬU CHUYỆN:

Chuyện CNK/X6 tuy khô khan và lòng vòng nhưng là chuyện về người thật, việc thật. Chỉ là công tác an ninh tình báo của một tỉnh xa xôi vùng địa đầu giới tuyến, nhưng nó cũng nói lên được phần nào về thực chất của ngành an ninh tình báo VNCH. Đó là một thực tế có hoạt động và hoạt động hữu hiệu.
Kế hoạch Thuận Thành trong chuyện là kế hoạch công tác mà mục tiêu chỉ là cấp Huyện của VC, nhưng việc điều khiển thực hiện cũng đòi hỏi nhiều về nhân vật lực và đôi khi cũng lắm nhiêu khê như công tác bảo mật cho CNA/Y22. Vì vậy, danh từ “VC nằm vùng” hoặc “CIA” mà người Việt hải ngoại thường hay xử dụng khi có cuộc tranh cãi vì bất đồng ý kiến về một vấn đề nào đó, vô tình cho thấy sự thiếu kiến thức tình báo của mình và tệ hại hơn, vô tình đánh giá quá cao về hoạt động tình báo của địch.
Đã hơn 40 năm rồi, cô gái tên L.. nếu không chết, bây giờ cũng là một bà cụ tuổi quá 60. Định mệnh đã ghép cô ta và F/ĐB Quảng Nam cùng chung một chiến tuyến, để rồi khi mất nước, định mệnh lại an bài cho cha cô ta là người lập hồ sơ xét xử con gái mình! Đúng là cái nghiệp của những người làm tình báo. Vay không biết ít hay nhiều, nhưng khi trả thì lúc nào cũng nặng. Cái nghiệp này cũng để trả lời cho câu hỏi của bạn bè: “MÀY LÀM GÌ MÀ Ở TÙ LÂU DỮ VẬY”?!

Lâm Minh Sơn (K1)
Nguồn: Cảnh Sát Quốc Gia

]

Người Thua Vỹ Đại.

Cố Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn
Lịch sử ghi lại rằng vào sáng ngày 9 tháng 4 cách đây 140 năm, thủ đô miền Nam là Richmond thất thủ, kỵ binh của miền Bắc cùng với 3 quân đoàn bộ binh vây hãm quân miền Nam hết đường tháo lui. Bộ tham mưu của Tướng Lee đề nghị phân tán để giữ lực lượng đánh du kích, nhưng Tướng Lee quyết định đầu hàng. Vị danh tướng của Hoa Kỳ trải qua bao nhiêu chiến thắng nhưng sau cùng vì quân số và tiếp vận bị giới hạn nên đành bất lực chấp nhận thua cuộc.
Với lá thư riêng ông gửi cho Tướng Grant của miền Bắc yêu cầu thu xếp buổi họp mặt. Ông Grant nhận được thư hết sức vui mừng và bỗng nhiên thấy hết ngay cơn bệnh nhức đầu ghê gớm hành hạ ông từ nhiều ngày qua. Vị tư lệnh miền Bắc ra lệnh nghiêm cấm các sĩ quan và binh sĩ trực thuộc không được tỏ ra bất cứ hành động nào vô lễ với ông tướng tư lệnh miền Nam bại trận.
Trưa ngày lịch sử 9 tháng 4-1865, Tướng Lee và một đại tá tùy tùng cưỡi ngựa vượt qua phòng tuyến đến nơi hẹn ước. Hình ảnh ghi lại hai người đi qua đoàn quân nhạc của lính miền Bắc thổi kèn chào đón. Các sĩ quan miền Bắc đưa vị tư lệnh miền Nam vào phòng họp. Nửa giờ sau Tướng Grant và đoàn tùy tùng miền Bắc đến. Cả hai vị tư lệnh đã biết nhau trong cuộc chiến tranh với Mễ Tây Cơ.
Họ đã nhắc lại một thời bên nhau trong quá khứ. Tướng Grant sau này thú nhận là ông rất ngần ngại và thực sự hổ thẹn khi phải hỏi Tướng Lee nói về quyết định đầu hàng.

Theo quy luật chiến tranh thời đó, quân miền Nam phải giải giới, tước bỏ khí giới và quân dụng. Tự do trở về quê cũ như các dân thường. Tướng Lee đồng ý nhưng chỉ đòi hỏi một điều sau cùng là yêu cầu cho binh sĩ của ông được giữ lại lừa ngựa, vì lính miền Nam đem ngựa từ các nông trại của họ đi chiến đấu. Không phải ngựa của chính phủ cấp như lính miền Bắc. Tướng Grant thỏa hiệp là sẽ không sửa chữa chính thức trên văn bản nhưng thực tế sẽ cho lệnh để lính miền Nam đem lừa ngựa về nhà mà xây dựng lại nông trại.

Sau này khi viết về văn bản đầu hàng, lịch sử ghi rằng đây là thỏa hiệp của những người quân tử (The Gentlemen’s Agreement). Trên các bảo tàng viện và đặc biệt là bảo tàng viện ở Appomattox Virginia có tranh sơn dầu hình Tướng Lee hiên ngang quắc thước trong bộ quân phục xanh dương, tóc và râu bạc, thể hiện hình ảnh người Mỹ anh hùng không bị khuất phục dù thua trận. Toàn thể nước Mỹ hiểu rằng khi một người Mỹ bị nhục, thì dù là Mỹ miền Nam hay Mỹ miền Bắc cũng vẫn là một người Mỹ bị sỉ nhục. Và hình Tướng Lee cưỡi ngựa đi đến nơi họp mặt với đoàn quân nhạc miền Bắc chào đón. Hình Tướng Lee ký tên xong ra đi được sĩ quan và binh sĩ miền Bắc tiễn đưa và vẫy tay chào. Bây giờ hình tượng của tướng Lee tràn ngập ở miền Nam Virginia. Câu lạc bộ Lee, bảo tàng viện Lee, Lee High Way, Fort Lee và các đồn trại của quân đội liên bang mang tên vị tướng thua trận như là một biểu tượng anh hùng. Bởi vì người Mỹ đã thấm nhuần bài học rất Hoa Kỳ. Bài học của người lính dũng cảm cả hai phe trong chiến tranh và người quân tử của thời hậu chiến.
Năm 1900 tức là gần 40 năm sau cuộc chiến, mở đầu cho giai đoạn hòa giải dân tộc và năm 1991 thì các liệt sĩ miền Nam được cải táng đưa vào một khu đặc biệt trong nghĩa trang Arlington gọi là Confederate Section. Tổng cộng gần 500 mộ phần quây tròn chung quanh một tượng đài do nhà tạc tượng danh tiếng là điêu khắc gia Moses Ezekiel thực hiện. Trên đỉnh của chân bệ hình vòng cung như nóc Tòa Quốc Hội là hình tượng cao 32 feet của một thiếu phụ tượng trưng cho miền Nam. Ðây là hình ảnh bà mẹ của phe bại trận đã có con trai hy sinh cho cuộc chiến. Phía dưới là bài thơ đại ý như sau:
“Ở đây chẳng có vinh quang hay tưởng lệ. Ở đây chẳng phải binh đoàn hay cấp bậc. Ở đây chẳng có tham vọng hay mưu cầu. Ở đây chỉ đơn thuần là nhiệm vụ. Những người nằm ở đây đã hiểu rõ là họ trải qua gian khổ, đã hy sinh đã liều thân và sau cùng đã chết.” Nước Mỹ đã có những bước ngoạn mục đầy màu sắc văn minh ngay từ khi chiến tranh chấm dứt để chấp nhận và tôn trọng người bại trận như những anh hùng….
***
Trong khi đó, Việt Nam sau biến cố 1975, bộ đội Bắc Việt hay gọi là Việt cộng, đã đối xử tàn độc, dã man đối với chiến binh và người dân VNCH… Hôm nay, 42 năm ngày mất của Đại Tá VNCH- Hồ Ngọc Cẩn với lời nói bất hủ trước khi bị bên thắng cuộc xử bắn:

“Nếu tôi thắng trong cuộc chiến, tôi sẽ không kết án các anh như các anh kết án tôi. Tôi cũng không làm nhục các anh như các anh làm nhục tôi. Tôi cũng không hỏi các anh câu mà các anh hỏi tôi. Tôi chiến đấu cho tự do của người dân. Tôi có công mà không có tội. Không ai có quyền kết tội tôi. Lịch sử sẽ phê phán xét đoán các anh là giặc đỏ hay tôi là ngụy”.

Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn đã bị Cộng Quân xử bắn vào ngày 14 tháng 8 năm 1975 tại Sân Vận Động Cần Thơ
Nguyên Phan Luân

Nếu tôi thắng trong cuộc chiến, tôi sẽ không kết án các anh như các anh kết án tôi. Tôi cũng không làm nhục các anh như các anh làm nhục tôi. Tôi cũng không hỏi các anh câu mà các anh hỏi tôi. Tôi chiến đấu cho tự do của người dân. Tôi có công mà không có tội. Không ai có quyền kết tội tôi. Lịch sử sẽ phê phán xét đoán các anh là giặc đỏ hay tôi là ngụy”.


Đúng là câu nói để đời . Dân Thiếu sinh Quân đó bro . Thật kính phục bro tìm được bài này
:handshak e:

Originally Posted by hoanglan22

Nếu tôi thắng trong cuộc chiến, tôi sẽ không kết án các anh như các anh kết án tôi. Tôi cũng không làm nhục các anh như các anh làm nhục tôi. Tôi cũng không hỏi các anh câu mà các anh hỏi tôi. Tôi chiến đấu cho tự do của người dân. Tôi có công mà không có tội. Không ai có quyền kết tội tôi. Lịch sử sẽ phê phán xét đoán các anh là giặc đỏ hay tôi là ngụy”.


Đúng là câu nói để đời . Dân Thiếu sinh Quân đó bro . Thật kính phục bro tìm được bài này
:handshak e:

:handshak e:

Thiệp Giáng sinh của TT Nguyễn Văn Thiệu

và của Đại Tướng William Westmoreland, Tư Lệnh Lực Lượng Hành Quân Hoa Kỳ tại Việt Nam

Cha nội mò được mấy cái này thật khâm phục . Tui thì chịu chết:hand shake:

thêm

GIÁNG SINH TRONG SINH HOẠT
QL.VNCH
....
Những ngày tháng đầu tiên nơi “Thao trường đổ mồ hôi, Chiến trường bớt đổ máu”; lần đầu tiên khoác chiến y, trở thành người Chiến Sĩ Việt Nam Cộng Hòa, để làm tròn trách nhiệm: đem sinh mạng của chính mình, để bảo vệ non sông.

Từ những năm tháng ấy, gót chân người chiến sĩ cộng hoà đã lưu dấu trên khắp Bốn Vùng Chiến Thuật, mà có khi cả năm, các anh không được một lần về phép, để sum họp cùng người thân bên mái ấm gia đình. Cho đến khi những đám mây đen vần vũ trên khắp đầu non, và những ngọn gió Đông giá buốt xoáy vào những chốn rừng sâu, ở các đơn vị nơi biên phòng giới tuyến, thì các anh bỗng nhớ đến rằng: Mùa Vọng và Giáng Sinh lại trở về giữa chốn núi rừng hoang lạnh, thế rồi, với những đôi tay khéo léo như một nghệ nhân của các anh - các chị - các cô Chiến Sĩ Tâm Lý Chiến của đơn vị, đã gom góp những tấm cạt-tông, những tờ giấy xi-măng được tách ra, những cọng cỏ, rơm khô, những nắm đất sét mềm mại vàng nâu, những viên đá, viên sỏi… những cục nhựa đặc biệt mềm và dẻo của loại cây Sưng (sâng) có một mầu vàng trong suốt… và để có những sắc mầu trang trí cho Hang Đá, thì các anh đã lấy mầu vàng từ cốt nước của loại lá Dung, mầu đỏ từ cốt nước của thân cây Vang ở ven rừng… rồi pha thêm thành nhiều mầu khác, sau đó, đem trộn lẫn với một chất keo chiết từ lá khoai lang, cộng thêm với những nhánh Thạch Thảo, thế là đã đủ, để các anh-các chị-các cô Chiến Sĩ Tâm Lý Chiến cứ vừa hát vừa biến tất cả thành những chiếc Hang Đá thật tự nhiên, tái hiện một Hang Bê-Lem của từ nghìn năm trước, và được đem đặt ở một nơi trang trọng nhất của đơn vị, có nơi là một Phòng Văn Khang; để đêm về người Chiến Sĩ quỳ bên máng cỏ, hoặc ở một nơi nào đó của đơn vị và cất tiếng hát giữa đêm thâu bài: Đêm Nguyện Cầu với những lời như bài Kinh Nguyện thiết tha:
“…. Thượng Đế hỡi … có thấu cho người dân hiền, vì đất nước đang còn ưu phiền, còn tiếng khóc đi vào đêm trường triền miên… Thượng Đế hỡi … Quê Hương non nước tôi ai gây hận thù, tội tình, nhà Việt Nam yêu dấu ơi! Bao giờ thanh bình… Thượng Đế hỡi! Thượng Đế hỡi … Quê Hương non nước tôi ai gây hận thù, tội tình, nhà Việt Nam yêu dấu ơi! Bao giờ thanh bình…”

Trở về với những Đêm Giáng Sinh vào một thời chinh chiến đã xa, giờ đây các anh Chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa, có người đã vĩnh viễn đi vào lòng đất mẹ: “Những người chiến sĩ cũ, Hồn ở đâu bây giờ ?!”. Ôi! ai đã từng chứng kiến hình ảnh của những người thương phế binh đã từng bị Bắc cộng xua đuổi ra khỏi các Quân Y Viện vào ngày 30.4.1975, trong lúc những vết thương trên thân thể của các anh vẫn còn rỉ máu! Còn nỗi bi thương, thê thảm, còn niềm đau đớn, xót xa nào có thể sánh bằng!!! Riêng những người may mắn hơn, nhưng đang phải sống đời tỵ nạn cộng sản ở khắp nơi trên thế giới, thì làm sao có thể quên đi một thời cùng đồng đội cận kề với sự tử-sinh; những Đêm Giáng Sinh không trăng sao, run rẩy vì giá buốt dưới những chiến hào giữa núi rừng xa thẳm, sương phủ mờ, che kín cả tầm mắt, ngước nhìn bầu Trời cao, chỉ thấy một mầu đen tối, tang tóc, thê lương! Người Chiến Sĩ bỗng nhớ đến Cha-Mẹ già, em thơ, những người thân, và nhớ đến người vợ, người yêu của mình có lẽ cũng đang nhớ đến mình qua những lời thống thiết của Lá Thư Trần Thế:
"… Đêm nay Ngôi Hai Trời xuống, Ánh sao lung linh muôn mầu, Con tưởng hỏa châu soi tuyến đầu… Đêm nay Người xuống đời, Xin đem nguồn vui tới, Những đôi môi lạnh đã lâu không cười.”
hoặc


“…. Thượng Đế hỡi … có thấu cho người dân hiền, vì đất nước đang còn ưu phiền, còn tiếng khóc đi vào đêm trường triền miên… Thượng Đế hỡi … Quê Hương non nước tôi ai gây hận thù, tội tình, nhà Việt Nam yêu dấu ơi! Bao giờ thanh bình… Thượng Đế hỡi! Thượng Đế hỡi … Quê Hương non nước tôi ai gây hận thù, tội tình, nhà Việt Nam yêu dấu ơi!....
Bao giờ thanh bình…”

trích
kakihtd

Bài này hay và thấm thía nhớ lại những ngày tháng mùa Giáng Sinh mà bro + mình nói riêng và tất cả các anh em chiến sĩ không hưởng được mùa noel trọn vẹn cuối năm 1974 .

Thời còn cắp sách thì vui đùa phá phách khi ngày Giáng Sinh đến:hands hake:

Thượng Đế hỡi … có thấu cho người dân hiền, vì đất nước đang còn ưu phiền, còn tiếng khóc đi vào đêm trường triền miên… Thượng Đế hỡi … Quê Hương non nước tôi ai gây hận thù, tội tình, nhà Việt Nam yêu dấu ơi! Bao giờ thanh bình… Thượng Đế hỡi! Thượng Đế hỡi … Quê Hương non nước tôi ai gây hận thù, tội tình, nhà Việt Nam yêu dấu ơi!....
Bao giờ thanh bình…”

I like these sentences........... .....Thank you chu' 3

Sinh Viên Sĩ Quan và Sĩ Quan (cao nhất là Trung Úy) Không Quân Việt Nam Cộng Hòa 1970.




Sĩ Quan (Thượng Úy đến Thiếu Tá) quân đội Cộng sản Việt Nam 1995


Khác nhau nhiều quá về phong độ.
Nhìn mấy tên này ngồi chom hổm ở dưới đất, giống như mấy thằng bán cá ngoài chợ.
Răng đen mã tấu.
Không một thằng nào có gương mặt sáng láng, khôi ngô tuấn tú và dễ nhìn...
Pilot miền Bắc bận đồ bay, giống như mấy thằng đi với bèo cho lợn ăn.

SVSQKQ VNCH

đọc chơi cho vui


******

Cô gái Củ Chi chỉ cu hỏi củ chi
Anh trai Giải Phóng phỏng giái hô giải phóng

Thực ra, câu “Cô gái Củ Chi chỉ cu hỏi củ chi” đã có từ trước năm 1975, ứng dụng một cách tài tình nghệ thuật nói lái trong dân gian với mục đích đùa vui. Thế nhưng sau năm 1975, khi câu này được người dân trong Nam đối lại bằng câu “Anh trai Giải Phóng phỏng giái hô giải phóng”, thì cặp câu đối này đã mang ý nghĩa mỉa mai châm chọc “cách mạng” một cách khá... đểu.

Xin được diễn nghĩa như sau:

Câu thứ nhất ý nói cô gái Củ Chi “thành đồng vách sắt”, nứt mắt đã đi theo cách mạng, suốt đời sống dưới địa đạo, chưa hề thấy “cu” bao giờ. Cho nên sau khi “đánh thắng Mỹ - Ngụy”, trở lại cuộc sống bình thường, thấy đực rựa nào cũng có một cái “củ” ngồ ngộ ở hạ bộ mới chỉ vào và hỏi “củ chi?”

Câu thứ hai ý nói đám du kích của Mặt Trận Giải Phóng đã bị “phỏng giái”, tức là bị bộ đội Bắc Việt vào cướp công “chống Mỹ cứu nước”, mà vẫn còn bày đặt hô giải phóng.

Từ đó suy ra:

Cô gái Củ Chi chỉ cu hỏi củ chi
Anh trai Giải Phóng phỏng giái hô giải phóng

phải được xem là hai câu đối hàm chứa thực tế phũ phàng: trong cuộc xâm lược miền Nam của cộng sản Bắc Việt, người dân Nam Bộ (đi theo cách mạng) đã cầm c... cho chó đái. Tới khi biết thì đã quá muộn!

Nguyễn hữu Thiện