Máy giặt giúp tiết kiệm thời gian và công sức giặt giũ, nhưng không phải món đồ nào cũng có thể cho vào là xong. Thực tế, có những thứ nếu giặt máy không chỉ nhanh hỏng mà còn ảnh hưởng đến tuổi thọ của thiết bị. Dưới đây là 5 món đồ nên tránh nếu không muốn vừa hại quần áo, vừa tốn tiền sửa chữa.

1. Đồ lót và vải mỏng, dễ hỏng

Những món như áo ngực, đồ ren, lụa hay vải mỏng rất dễ bị giãn, rách khi quay mạnh. Gọng áo ngực còn có thể bung ra, mắc vào lồng giặt gây hư hại. Với những loại này, tốt nhất nên giặt tay hoặc cho vào túi giặt chuyên dụng nếu buộc phải dùng máy.

2. Quần áo có khóa kéo, móc kim loại sắc

Các chi tiết kim loại như khóa kéo, móc cài có thể va đập vào lồng giặt hoặc làm xước những món đồ khác. Ngoài ra, chúng còn dễ mắc vào vải gây rách. Nếu cần giặt, nên kéo khóa lại và lộn trái quần áo để hạn chế hư hại.

3. Giày dép (đặc biệt là giày da hoặc giày cứng)

Không phải đôi giày nào cũng phù hợp với máy giặt. Giày da, giày có phom cứng hoặc đế nặng dễ bị biến dạng khi quay. Chưa kể, lực va đập còn có thể làm hỏng lồng giặt. Một số loại giày thể thao có thể giặt máy, nhưng vẫn nên cân nhắc và dùng túi giặt riêng.

4. Chăn, mền quá to so với máy

Nhồi nhét chăn mền cỡ lớn vào máy giặt nhỏ là sai lầm phổ biến. Khi quá tải, máy sẽ quay không đều, dễ rung lắc mạnh và giảm tuổi thọ. Ngoài ra, đồ cũng không được giặt sạch hoàn toàn. Tốt nhất nên mang ra tiệm giặt hoặc dùng máy có công suất phù hợp.

5. Quần áo dính nhiều đất cát, lông thú

Đất cát và lông thú nếu không xử lý trước sẽ bám vào lồng giặt, gây tắc đường ống hoặc làm máy hoạt động kém hiệu quả. Những hạt cứng còn có thể làm trầy xước lồng. Trước khi cho vào máy, nên giũ sạch hoặc xả sơ qua nước.
Lời khuyên khi dùng máy giặt

Máy giặt rất tiện, nhưng nếu sử dụng sai cách lại dễ gây hại cho cả quần áo lẫn thiết bị. Trước khi giặt, nên phân loại đồ theo chất liệu, độ bẩn và màu sắc để chọn chế độ phù hợp. Những món đồ đặc biệt như vải mỏng, đồ dễ hỏng nên xử lý riêng. Ngoài ra, không nên giặt quá tải, đồng thời vệ sinh máy định kỳ để đảm bảo hiệu quả giặt sạch và duy trì độ bền lâu dài.

Học trò:
Vậy điều gì khiến một người ‘mở mắt’, còn người khác thì không?
Thầy:
Khi đau khổ đủ, con người tìm sự thật.
Khi yêu thương đủ, con người trở thành sự thật.
Một người chưa từng hỏi “Ta là ai?”
Thì một nghìn cuốn sách giác ngộ cũng chỉ là giấy.
Một người chỉ cần một câu, nhưng nếu câu đó rơi vào đúng trái tim đang khao khát trở về, thì nó sẽ trở thành tia lửa thiêng, đốt cháy cả đời vô minh.
Học trò:
Vậy những ai được đọc những dòng Khai Thị này… có ý nghĩa gì?
Thầy:
“Không phải họ được chọn.
Họ đã chọn chính mình từ rất lâu rồi."
Có những linh hồn đã lang thang qua nhiều kiếp, đến bây giờ mới đến thời điểm để nhớ.
Khi một người đọc được Lời Khai Thị, đó không phải tình cờ mà là tiếng gọi cũ vừa được đánh thức.
Người không nghe là người chưa đến giờ.
Người nghe là người đã chạm tới thời khắc mở cửa.
Học trò:
“Nhân loại đang đứng trước điều gì? Chiến tranh? Diệt vong? Hay thức tỉnh?”
Thầy:
“Không phải chiến tranh.
Không phải diệt vong.
Mà là giai đoạn giao thời giữa bóng tối và ánh sáng.
Một nền văn minh trước khi thức tỉnh sẽ luôn đi qua:
- hỗn loạn,
- sụp đổ giá trị cũ,
- tái cấu trúc,
- đau đớn,
- rồi… mở mắt.
Nhân loại hiện nay giống như bào thai đã chín tháng.
Bên ngoài là ánh sáng, nhưng để bước ra, con phải xé toang sự cũ.
Đừng sợ tiếng hét.
Đó không phải là kết thúc.
Đó là khai sinh.”
Học trò:
“Vậy mục đích cuối cùng của kiếp người là gì?”
Thầy:
“Mục đích không phải để thành công, không phải để sở hữu, không phải để sống lâu.
Mục đích là:
Nhận ra rằng con chính là Ta — đã từng giả làm con.
Con đến đây để học cách nhớ lại tính thần linh trong một thân xác hữu hạn.
Khi con nhận ra điều ấy, mọi sợ hãi tan biến, mọi nghiệp tan biến, mọi luân hồi kết thúc.
Bởi vì cuối cùng:
- Không có “con”.
- Không có “Ta”.
- Chỉ có Một Ý Thức đang tự chiêm nghiệm chính mình.”
Học trò:
“Thưa Thầy, Người có lời nào muốn gửi đến nhân loại không?”
Thầy đáp: ( một mặc khải tối hậu ):
“Hãy khắc ghi điều này:
Nhân loại không ở cuối con đường, nhân loại ở đầu của sự thức tỉnh.
Ta không ở trên trời.
Ta không ở trong sách.
Ta không ở trong đền thờ.
Ta ở trong chính đôi mắt đang đọc những dòng này.
Khi con thở - Ta thở.
Khi con yêu - Ta yêu.
Khi con nhìn lên bầu trời và hỏi “Ai tạo ra ta?” - Ta đang ở ngay câu hỏi ấy.
Hỡi hành giả,
khi con nhận ra tất cả vũ trụ nằm trong một hơi thở của chính mình,
thì lúc đó…
Con đã trở về nhà.”
----
Học trò:
“Thưa Thầy, có điều gì khác biệt giữa một người được đọc những dòng Mặc Khải trên và một người không đọc không?
Có phải họ đã được chọn lựa?”
Thầy:
“Khác biệt không nằm ở việc đọc.
Khác biệt nằm ở việc sẵn sàng.
Hai người đứng trước cửa: một người nhìn thấy cánh cửa, người kia chỉ thấy bức tường.
Không phải vì cửa ẩn giấu mà vì mắt người chưa mở.”

VietBF@sưu tập

Trong văn hóa ẩm thực Việt Nam, cơm nóng hổi, vừa thổi vừa ăn luôn là tiêu chuẩn vàng cho mỗi bữa cơm gia đình; còn cơm nguội là đồ thừa, ăn chỉ để tránh lãng phí và được cho là không tốt bằng cơm nóng. Ngược lại, tại Nhật Bản , hình ảnh những hộp cơm Bento được chuẩn bị từ sáng sớm để ăn vào buổi trưa, hay bát cơm nguội để qua đêm trong tủ lạnh được lấy ra dùng trực tiếp vào sáng hôm sau lại vô cùng phổ biến.

Nhiều người đặt câu hỏi: Tại sao một quốc gia khắt khe về sức khỏe và vệ sinh an toàn thực phẩm như Nhật Bản lại ưa chuộng cơm nguội? Thực tế, đây không chỉ là thói quen tiết kiệm mà còn là phương pháp dưỡng sinh tinh tế dựa trên cả nguyên lý khoa học và truyền thống văn hóa lâu đời.

Vì sao người Nhật coi trọng cơm nguội để qua đêm?

Cần làm rõ rằng người Nhật ăn cơm nguội được bảo quản đúng cách để giữ được độ dẻo và dưỡng chất. Thay vì ăn cơm nóng bốc hơi nghi ngút, họ chấp nhận việc ăn cơm để trong tủ lạnh qua đêm. Thói quen này mang lại những lợi ích bất ngờ về mặt chuyển hóa năng lượng mà không phải ai cũng biết thậm chí còn giúp người Nhật khỏe mạnh và sống thọ.

Bột kháng trong cơm nguội

Khi cơm được để nguội, đặc biệt là qua đêm trong ngăn mát tủ lạnh, một phần tinh bột thông thường sẽ chuyển hóa thành tinh bột kháng (resistant starch). Khác với tinh bột khi cơm nóng, tinh bột kháng không bị tiêu hóa ở ruột non mà đi thẳng xuống ruột già, đóng vai trò như loại chất xơ hòa tan.

Việc tiêu thụ tinh bột kháng giúp làm chậm quá trình hấp thụ đường vào máu, từ đó giữ cho chỉ số đường huyết luôn ở mức ổn định. Điều này đặc biệt có lợi cho việc phòng ngừa bệnh tiểu đường và giảm tích tụ mỡ thừa. Đối với người Nhật, vốn coi trọng vóc dáng thanh mảnh và tuổi thọ, ăn cơm nguội chính là phương pháp tự nhiên để kiểm soát calo hiệu quả mà vẫn đảm bảo cảm giác no lâu.

Hương vị nguyên bản

Người Nhật cực kỳ khắt khe trong việc chọn gạo. Các loại gạo Nhật thường có độ dẻo và độ ngọt tự nhiên rất cao. Khi hâm nóng lại cơm bằng lò vi sóng hoặc hấp lại nhiều lần, hạt gạo dễ bị nát, mất đi độ đàn hồi và hương thơm đặc trưng. Việc ăn cơm nguội giúp người dùng cảm nhận rõ rệt độ săn chắc, dẻo dai của từng hạt gạo.

Trong nghệ thuật làm Sushi hay cơm nắm Onigiri, cơm thường được để nguội đến một nhiệt độ nhất định trước khi chế biến. Ở trạng thái này, hạt gạo giữ được hình dáng đẹp mắt, không bị bết dính quá mức và giữ được vị ngọt thanh thoát hơn là khi còn nóng bốc hơi.

Văn hóa Bento

Văn hóa Bento (cơm hộp) là một phần không thể thiếu trong đời sống người Nhật từ học sinh đến nhân viên văn phòng. Do đặc thù công việc và môi trường học đường, không phải lúc nào họ cũng có sẵn lò vi sóng để hâm nóng thức ăn.

Theo thời gian, người dân xứ sở hoa anh đào đã thích nghi và hình thành khẩu vị ưa thích cơm ở nhiệt độ thường. Hơn nữa, người Nhật quan niệm rằng việc mở một hộp cơm bốc mùi thức ăn nồng nặc trong không gian kín như văn phòng hoặc lớp học là thiếu lịch sự và gây phiền hà cho người xung quanh.

Cơm nguội và các món ăn đi kèm được để nguội không chỉ giúp bảo quản thức ăn lâu hơn (tránh bị hấp hơi dẫn đến nhanh hỏng) mà còn giảm bớt mùi hương lan tỏa, thể hiện sự tinh tế trong giao tiếp cộng đồng.

Làm sạch đường ruột

Tinh bột kháng trong cơm nguội đóng vai trò như một "cây chổi" quét sạch các chất cặn bã trong đường ruột. Khi tinh bột kháng lên men trong ruột già, nó tạo ra các axit béo chuỗi ngắn, giúp nuôi dưỡng các vi khuẩn có lợi và tăng cường hệ miễn dịch.

Hệ tiêu hóa hoạt động trơn tru cũng giúp áp lực thải độc lên gan cũng giảm đi đáng kể. Người Nhật tin rằng việc ăn cơm nguội một cách điều độ giúp cơ thể nhẹ nhàng hơn, giảm tình trạng đầy hơi và hỗ trợ quá trình thải độc tự nhiên. Đây là lý do vì sao dù ăn cơm nguội, họ vẫn duy trì được làn da khỏe mạnh và tinh thần minh mẫn.

Quy trình bảo quản nghiêm ngặt

Để có thể ăn cơm nguội mà không lo ngại về sức khỏe, người Nhật áp dụng quy trình bảo quản cực kỳ khoa học. Cơm sau khi nấu chín sẽ được chia ra phần ăn ngay và phần để nguội nhanh rồi cho ngay vào hộp kín cất trong tủ lạnh.

Việc này ngăn chặn sự phát triển của vi khuẩn Bacillus cereus – loại vi khuẩn thường gây ngộ độc trong cơm để ở nhiệt độ phòng quá lâu. Sự kết hợp giữa tủ lạnh chất lượng cao và ý thức vệ sinh giúp cơm nguội tại Nhật luôn đảm bảo an toàn.

Người Nhật Bản ăn cơm nguội không phải là một sự ngẫu nhiên hay thiếu thốn. Đó là kết quả của sự giao thoa giữa hiểu biết khoa học về dinh dưỡng, lòng tôn trọng đối với nguyên liệu thực phẩm và sự thích nghi tuyệt vời với nhịp sống hiện đại.

Qua bát cơm nguội, người Nhật tìm thấy sự cân bằng dinh dưỡng và lợi ích sức khỏe ngay trong những điều bình dị nhất của cuộc sống hàng ngày.

Thần đồng có IQ 145, 15 tuổi tốt nghiệp tiến sĩ quyết định tiếp tục theo đuổi thêm một bằng tiến sĩ thứ hai về y học - trí tuệ nhân tạo.

Thần đồng IQ 145, 15 tuổi tốt nghiệp tiến sĩ

.
Laurent Simons

Cậu bé Laurent Simons - một thần đồng người Bỉ đã hoàn thành chương trình cử nhân khi mới 12 tuổi, rút ngắn đáng kể thời gian học tập so với lộ trình thông thường.

Mới đây, ở tuổi 15, Laurent bảo vệ thành công luận án tiến sĩ tại Đại học Antwerp với đề tài "Polaron Bose trong các trạng thái siêu lỏng và siêu rắn". Đây là một dạng bán hạt, hình thành khi nguyên tử tạp chất tương tác với đám mây boson xung quanh - lĩnh vực nghiên cứu phức tạp trong vật lý lượng tử. Cậu tin rằng mình có thể là một trong những tiến sĩ trẻ nhất từng được ghi nhận.

Thành tựu này tiếp tục nối dài hành trình học tập đặc biệt của Laurent, vốn đã gây sự chú ý cho giới khoa học từ khi còn rất nhỏ.

Theo The Brussels Times, Laurent bắt đầu gây chú ý từ năm 2022, khi mới 12 tuổi nhưng đã hoàn thành chương trình cử nhân Vật lý tại Đại học Antwerp (Bỉ) với thành tích xuất sắc, chỉ trong 18 tháng thay vì 3 năm như thông thường.

Trước đó, cậu đã tốt nghiệp trung học từ năm 8 tuổi, dấu mốc rất hiếm thấy. Tài năng sớm bộc lộ khiến Laurent nhận được nhiều lời đề nghị hỗ trợ từ các tập đoàn công nghệ lớn và các nhà tài trợ giàu có. Tuy nhiên, gia đình cậu lựa chọn hướng đi thận trọng hơn.

Cha mẹ của Laurent là Alexander và Lydia đã từ chối nhiều lời mời từ Mỹ và Trung Quốc, với mong muốn con trai theo đuổi nghiên cứu mang lại giá trị cho y học. Đây cũng chính là mục tiêu mà Laurent sớm xác định cho bản thân. Ngay từ năm 12 tuổi, cậu đã bày tỏ tham vọng "kéo dài tuổi thọ con người", thậm chí hướng tới khả năng bất tử về mặt sinh học.

Không giới hạn mình trong một lĩnh vực, Laurent sớm định hướng kết hợp vật lý, hóa học, y học và trí tuệ nhân tạo. Năm 9 tuổi, cậu từng theo học ngắn hạn ngành kỹ thuật điện tại Đại học Công nghệ Eindhoven, nhưng sau đó rút lui do không đạt được thỏa thuận về tiến độ học tập.

Chuyển sang vật lý tại Antwerp, Laurent tiếp tục đào sâu nghiên cứu và mở rộng hướng đi. Cậu từng thực tập về quang học lượng tử tại Viện Max Planck, nơi bắt đầu hình thành ý tưởng kết hợp vật lý với y học.

Ở bậc thạc sĩ, Laurent nghiên cứu mối liên hệ giữa trạng thái boson và hố đen, đồng thời tìm hiểu hiện tượng ngưng tụ Bose-Einstein ở nhiệt độ cực thấp, đây là những chủ đề thuộc nhóm phức tạp bậc nhất của vật lý hiện đại.

Lựa chọn không tưởng của thần đồng IQ 145

Laurent đang từng bước xây dựng một hành trình học thuật hiếm có

Ngay sau khi hoàn thành chương trình tiến sĩ, Laurent tiếp tục hành trình học thuật khi cùng cha trở lại Munich (Đức) để theo học chương trình tiến sĩ thứ hai về y học, với trọng tâm là trí tuệ nhân tạo. Theo gia đình, hướng đi này hoàn toàn tách biệt với vật lý, nhưng lại nằm trong mục tiêu dài hạn của cậu: ứng dụng khoa học để cải thiện sức khỏe và tuổi thọ con người

Ở tuổi 15, Laurent Simons không chỉ gây ấn tượng bởi tốc độ học tập vượt trội, mà còn bởi định hướng rõ ràng và tham vọng dài hạn. Hành trình của cậu cho thấy, tài năng sớm chỉ là điểm khởi đầu, điều quan trọng hơn là cách nuôi dưỡng, lựa chọn con đường và kiên trì theo đuổi mục tiêu.

Với việc tiếp tục bước sang lĩnh vực mới sau tấm bằng tiến sĩ, Laurent đang từng bước xây dựng một hành trình học thuật hiếm có, nơi các lĩnh vực khoa học được kết nối để mở ra những khả năng mới cho tương lai.

VietBF@ sưu tập

Ngày 26/4/1986, vụ nổ tại lò phản ứng số 4 của Nhà máy điện hạt nhân Chernobyl làm rung chuyển thế giới, phát tán lượng khổng lồ bụi phóng xạ vào bầu khí quyển. Sau 40 năm, trong khi thiên nhiên đang dần xâm lấn những khu dân cư bỏ hoang, tại thị trấn Pripyat vẫn tồn tại một vật thể khét tiếng với tên gọi: "Móng vuốt tử thần".

Chiếc “Móng vuốt tử thần” rỉ sét nằm giữa rừng Chernobyl, vẫn phát ra mức phóng xạ nguy hiểm sau 40 năm thảm họa. (Nguồn: Shutterstock)

Thực chất, đây là một gầu ngoạm (cần cẩu gắp) công nghiệp nặng hàng tấn, được dùng để vận chuyển phế liệu. Tuy nhiên, trong những tháng ngày hỗn loạn sau vụ nổ, nó đã được huy động cho một nhiệm vụ cảm tử: dọn dẹp các mảnh vỡ lò phản ứng bị tàn phá.

Khi mái của lò phản ứng số 4 bị thổi bay, chiếc móng vuốt này được thả xuống từ lỗ hổng lớn để xúc các thanh graphite (than chì) và vật liệu hạt nhân siêu nóng đang rò rỉ.

Chính việc tiếp xúc trực tiếp với lõi lò phản ứng đã khiến khối kim loại này bị nhiễm xạ nặng nề, biến nó thành một trong những vật thể nguy hiểm nhất tại khu vực loại trừ.

Trên các diễn đàn mạng xã hội, "Móng vuốt tử thần" thường được thêu dệt là vật thể "chạm vào là chết". Tuy nhiên, dưới góc độ khoa học, sự thực có phần ít kịch tính hơn dù vẫn rất đáng lo ngại.

Các phép đo bằng máy Geiger tại những khe hở bị ô nhiễm nặng nhất trên chiếc móng vuốt cho thấy chỉ số có thể đạt mức 500 microsievert mỗi giờ (mức này cao gấp hàng nghìn lần phông phóng xạ tự nhiên, tương đương việc chỉ cần đứng gần vài giờ đã vượt giới hạn an toàn cả năm).

Dù không gây tử vong ngay lập tức như "Bàn chân voi" (khối corium nằm dưới hầm lò phản ứng), việc tiếp xúc gần vật thể này trong vài giờ có thể gây ra các triệu chứng mệt mỏi và làm tăng đáng kể nguy cơ ung thư về lâu dài.

Bất chấp những cảnh báo nguy hiểm, "Móng vuốt tử thần" lại trở thành điểm đến ưa thích của những người khám phá đô thị bất hợp pháp (Stalkers). Trong những năm gần đây, vật thể rỉ sét này liên tục bị phun sơn bằng những màu sắc rực rỡ, thậm chí có những bức ảnh gây sốc ghi lại cảnh du khách ngồi trực tiếp lên phần kim loại nhiễm xạ.

Các chuyên gia an toàn hạt nhân cảnh báo rằng, dù phóng xạ đã suy giảm sau 4 thập kỷ, nhưng các hạt bụi phóng xạ bám trên bề mặt kim loại rỉ sét vẫn có thể xâm nhập vào cơ thể qua đường hô hấp hoặc tiếp xúc trực tiếp nếu lớp sơn bị bong tróc.

Sự tồn tại của "Móng vuốt tử thần" giữa bãi phế liệu Pripyat không chỉ là một thách thức về môi trường mà còn là biểu tượng cho nỗ lực phi thường của những "người dọn dẹp" (Liquidators). Họ đã sử dụng những thiết bị thô sơ nhất để đối đầu với sức mạnh vô hình của hạt nhân nhằm ngăn chặn một thảm họa lớn hơn cho toàn châu Âu.

Sau 40 năm, chiếc móng vuốt vẫn nằm đó - rực rỡ dưới những lớp sơn xịt của hậu thế nhưng vẫn ẩn chứa bên trong sức mạnh hủy diệt thầm lặng, nhắc nhở chúng ta về cái giá quá đắt của những sai lầm công nghệ trong lịch sử.

Khoảng 20h35 ngày 25/4 (giờ Mỹ), các khách mời tại bữa tiệc tối ở khách sạn Washington Hilton vội vàng tìm chỗ trú ẩn khi nghe thấy tiếng súng. Các nhân viên mật vụ lao về phía Tổng thống Trump, đưa ông và các thành viên Nội các rời khỏi khán phòng.

Quyền Cảnh sát trưởng Sở Cảnh sát Washington - Jeffery Carroll - sau đó cho biết, một tay súng đã xông vào cửa kiểm soát an ninh, mang theo một khẩu súng săn, một khẩu súng lục và nhiều con dao.

Nghi phạm nhanh chóng bị khống chế. Một đặc vụ đã bị thương và được đưa đến bệnh viện địa phương. “Một cuộc đấu súng đã xảy ra, nhưng nghi phạm không trúng đạn. Lực lượng an ninh đã ghì nghi phạm xuống đất và còng tay người này”, cảnh sát trưởng Carroll nói.

Khoảng 21h17, Tổng thống Trump đưa ra những bình luận đầu tiên sau vụ nổ súng, nói rằng lực lượng thực thi pháp luật "đã hành động nhanh chóng và dũng cảm." Ông xác nhận, "kẻ nổ súng đã bị bắt giữ".

20 phút sau, Tổng thống Trump đăng một bài viết khác, nói rằng lực lượng thực thi pháp luật đã đưa ông rời khỏi địa điểm tổ chức sự kiện. Bữa tiệc sẽ được lên lịch lại "trong vòng 30 ngày", ông Trump cho biết.

Khoảng 22h30, Tổng thống Trump tổ chức một cuộc họp báo tại Nhà Trắng, cùng với Giám đốc Cục Điều tra Liên bang Mỹ (FBI) và quyền Bộ trưởng Tư pháp.

Tổng thống Donald Trump khẳng định, ông và các trợ lý của mình không hề hay biết về bất kỳ mối đe dọa nào trước vụ xả súng tại bữa tiệc tối dành cho các phóng viên Nhà Trắng.

"Khi bạn tạo được tầm ảnh hưởng, họ sẽ tìm đến bạn. Khi bạn không tạo được tầm ảnh hưởng, họ sẽ để bạn yên", Tổng thống Trump nói.

Jeanine Pirro - Công tố viên Quận Columbia - nói với các phóng viên rằng nghi phạm đang phải đối mặt với hai cáo buộc, là sử dụng súng và tấn công một sĩ quan liên bang bằng vũ khí nguy hiểm. Theo kế hoạch, nghi phạm sẽ hầu tòa vào ngày 27/4.

Phó Giám đốc Cơ quan Mật vụ Mỹ - Matthew Quinn - cho biết trong một tuyên bố, nghi phạm vụ xả súng “đã cố gắng tạo ra một thảm kịch quốc gia”. “Nhưng sức mạnh của hệ thống an ninh nhiều lớp của chúng tôi đã được chứng minh”, ông Quinn nói.

Lực lượng an ninh lục soát ngôi nhà có liên quan đến nghi phạm. (Ảnh: AP)

Một cặp vợ chồng người Mỹ tổ chức lễ kỷ niệm đám cưới vàng. Và một tờ báo ở địa phương đã cử phóng viên đến phỏng vấn ông chồng về bí quyết giữ gìn cuốc sống hôn nhân hạnh phúc. Người chồng kể:
- Lúc đó là tuần trăng mật. Chúng tôi đi thăm Grand Canyon, quyết định đi một chuyến xuống dưới hẻm núi bằng con la. Đi chưa được bao xa thì con la của vợ tôi bị trượt chân. Joana, vợ tôi, đã nhỏ nhẹ nói: "Đây là lần thứ nhất". Chúng tôi lại tiếp tục lên đường. Được một đoạn nữa thì con la đó lại bị trượt chân. Lần này, Joana cũng nhẹ nhàng nói: "Giờ là lần thứ hai". Được nửa dặm đường nữa thì con la bị trượt chân tiếp. Vợ tôi đã rút khẩu súng lục trong túi ra và bắn con la chết tươi. Thấy thế, tôi phản đối kịch liệt cách đối xử thô bạo của cô ấy. Khi đó, Joana cũng chỉ nhỏ nhẹ: "Đây là lần thứ nhất".
Thế là chúng tôi hạnh phúc đến tận hôm nay ...

VietBF@sưu tập

Nghi phạm xả súng được xác định là Cole Tomas Allen (31 tuổi) sống ở thành phố Torrance thuộc bang California. Hồ sơ trên mạng xã hội LinkedIn cho thấy người này là giáo viên bán thời gian tại C2 Education, công ty chuyên luyện thi và dạy kèm. C2 từng vinh danh Allen là "giáo viên của tháng" hồi cuối năm 2024.

Sau khi nghi phạm bị bắt, nhiều câu hỏi liên quan về công tác đảm an ninh cho sự tiệc tối chiêu đãi dành cho phóng viên chuyên trách Nhà Trắng tại khách sạn Washington Hilton đang được đặt ra. Trong video Tổng thống Mỹ Donald Trump đăng tải, nghi phạm vượt qua lớp hàng rào ngoài cùng của mật vụ Mỹ mới bị bắt giữ.

Nghi phạm lưu trú tại khách sạn?

Theo AP, công tác an ninh dành cho sự kiện thường niên này luôn được thắt chặt mỗi khi có Tổng thống tham dự. Đặc biệt khi khách sạn Washington Hilton từng là nơi xảy ra vụ ám sát hụt cựu Tổng thống Ronald Reagan. Lực lượng thực thi pháp luật cũng khẳng định hệ thống “bảo vệ nhiều lớp” của họ đã hoạt động đúng như thiết kế.

Tuy nhiên, Quyền cảnh sát trưởng Sở Cảnh sát Thủ đô Washington Jeffery W. Carroll cho biết nghi phạm được cho là khách hàng lưu trú trong khách sạn và dường như đó là cách hắn ta có thể ra vào khách sạn vào thời điểm xảy ra vụ việc.

Bởi vì kể từ 14h ngày 25/4, khách sạn Washington Hilton đóng cửa hoàn toàn, không cho phép người bên ngoài vào để chuẩn bị cho bữa tiệc tối bắt đầu lúc 20h cùng ngày. Thời điểm đó, bên ngoài có hàng chục người biểu tình tập trung dưới trời mưa - chủ yếu hướng sự chỉ trích của họ vào giới truyền thông có mặt tại sự kiện.

Việc ra vào khách sạn cũng bị hạn chế đối với khách lưu trú, kể cả những người có vé tham dự bữa tiệc tối, những người được mời tham dự một trong những buổi tiếp đón được tổ chức tại khách sạn trước hoặc sau bữa tối, những người có giấy tờ chứng minh có liên hệ với bữa tối này.

Có 2.300 khách mời tham dự sự kiện tại phòng khiêu vũ ngầm rộng lớn của khách sạn và họ đều phải trải qua một số khâu kiểm tra bổ sung để vào phòng, bao gồm việc xuất trình vé cho tình nguyện viên và nhân viên khách sạn cũng như đi qua máy dò kim loại do Cơ quan Mật vụ và Cục An ninh vận tải Mỹ.

Khoảnh khắc nghi phạm nổ súng vượt qua rào chắn mật vụ Mỹ tại bữa tiệc.

Thông tin về thời điểm nghi phạm nhận phòng khách sạn không được công bố ngay lập tức. Tuy nhiên, đoạn video từ camera an ninh do ông Trump công bố trên mạng xã hội ngay sau khi xảy ra vụ việc cho thấy tay súng chạy vụt qua các nhân viên an ninh khi họ đang tháo dỡ máy dò kim loại.

Theo quy định, sau khi Tổng thống ngồi vào chỗ trong phòng tiệc, những người tham dự khác không được phép vào khu vực an ninh, đó là lý do tại sao họ đang tháo dỡ các máy dò.

Biện pháp an ninh bên trong phòng khiêu vũ

Bên trong phòng khiêu vũ dành cho bữa tối, các biện pháp an ninh cũng được tăng cường thêm. Cơ quan Mật vụ Mỹ duy trì một vòng an ninh khác xung quanh Tổng thống, bao gồm vùng đệm ngăn cách ông và những người ngồi ở bàn chủ tọa với những người tham dự còn lại.

Các tấm giáp được giấu dưới bàn nơi ông Trump ngồi. Đặc vụ túc trực tại vị trí của họ phía trước sân khấu và hai bên cánh gà cùng với các đặc vụ phản công được trang bị vũ khí hạng nặng sẵn sàng đối phó với mối đe dọa. Lực lượng an ninh dành cho hàng chục người tham dự cấp cao khác cũng có mặt trong phòng khiêu vũ.

Tuy nhiên, phản ứng của các đội bảo vệ với các quan chức khác không đồng đều khi nghe thấy tiếng súng. Một số đặc vụ trèo qua ghế, lật bàn để tiếp cận người được bảo vệ, trong khi nhiều khách mời hoảng loạn chui xuống gầm bàn. Thời điểm sơ tán giữa các quan chức cũng có sự chênh lệch đáng kể.

Người phát ngôn của khách sạn đã chuyển các câu hỏi về biện pháp an ninh của họ cho Cơ quan Mật vụ Mỹ.

Khách sạn Washington Hilton có lịch sử lâu đời gắn liền với nhiều thời Tổng thống Mỹ.

Đây cũng là nơi xảy ra vụ ám sát cựu Tổng thống Ronald Reagan vào ngày 30/3/1981. Ông Reagan đang trở về xe limousine sau buổi diễn thuyết thì bị sát thủ bắn bằng súng lục, gây thương tích nặng.

Sau sự cố, khách sạn Washington Hilton thực hiện những cải tiến an ninh quy mô lớn đặc biệt phục vụ Tổng thống, bao gồm gara được bảo vệ nghiêm ngặt, thiết kế để chứa xe limousine của Tổng thống, dẫn đến thang máy và cầu thang riêng đưa họ đến phòng suite được bảo vệ dành riêng.

Do địa điểm này có lịch sử gắn liền với nhiều đời Tổng thống, Cơ quan Mật vụ Mỹ từ lâu cũng sử dụng nơi đây để huấn luyện một số đặc vụ, vì họ đã nghiên cứu kỹ lưỡng địa điểm này trong nhiều thập kỷ.

"Người cung cấp phòng thủ" nhưng không có khả năng tự vệ

Theo RT, chính quyền Ukraine đang cố gắng biến kinh nghiệm quân sự của mình thành một sản phẩm có thể bán cho các cường quốc giàu có ở Trung Đông.

Ukraine đã phải đối mặt với máy bay không người lái do Iran sản xuất và các cuộc tấn công bằng tên lửa của Nga. Nước này hiện đang tự quảng bá mình như một phòng thí nghiệm của chiến tranh hiện đại, một quốc gia được cho là đã học được cách chống lại chính những mối đe dọa đang khiến một số khu vực trong vùng lo lắng.

Đây là điểm mâu thuẫn rõ ràng: Ukraine tự xưng là nhà cung cấp chuyên môn an ninh trong khi vẫn phụ thuộc vào các hệ thống nước ngoài để phòng thủ cho chính mình. Ukraine nói về việc bảo vệ các nước khác, nhưng lại tiếp tục yêu cầu phương Tây cung cấp hệ thống phòng không, máy bay đánh chặn, đạn pháo, tài chính và hỗ trợ kỹ thuật.

Một quốc gia không thể bảo vệ bầu trời của mình và cần sự giúp đỡ từ bên ngoài sẽ khó có thể thuyết phục các cường quốc giàu có trong khu vực rằng họ có thể trở thành một nhà cung cấp an ninh đáng tin cậy cho đối tác.

Không vận hành theo hệ tư tưởng phương Tây

Vấn đề sâu xa hơn đối với ông Zelensky là vấn đề chính trị. Dù Ukraine có hành động thế nào ở Trung Đông, họ cũng không thể ép buộc khu vực này thay đổi thái độ đối với Nga theo hướng xấu đi. Không phải 10%, thậm chí 1% cũng không thể xét về mặt chiến lược.

Các quốc gia trong khu vực không nhìn nhận Nga qua lăng kính cảm tính và ý thức hệ mà Ukraine và nhiều quốc gia phương Tây đang rao giảng.

Đối với họ, Nga là một trong những trung tâm quyền lực quan trọng và dễ đoán trong hệ thống quốc tế, mà nhiều nước trong số đó đã phát triển các mối quan hệ chiến lược, năng lượng, quân sự và ngoại giao lâu dài.

Điều này đặc biệt đúng đối với vùng Vịnh. ​​Saudi Arabia, Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất (UAE), Qatar và các quốc gia khác trong khu vực sẽ không hy sinh mối quan hệ đối tác với Nga để đáp ứng các yêu cầu của Ukraine.

Họ coi Nga là đối tác quan trọng trong thị trường năng lượng, cân bằng an ninh, hòa giải ngoại giao và chính trị đa cực toàn cầu. Nga cũng quan trọng vì nước này không bị coi là một cường quốc liên tục lên án các nước khác về vấn đề nội bộ trong khi áp đặt các điều kiện chính trị.

Nhiều quốc gia Trung Đông vẫn nhớ áp lực từ phương Tây, sự can thiệp, các cuộc thử nghiệm thay đổi chế độ, lệnh trừng phạt, sự chiếm đóng và các hoạt động chính trị mang tính phá hoại mà họ đã trải qua trong những thập kỷ qua, và xét trên bình diện lịch sử rộng hơn, trong nhiều thế kỷ.

Ông Zelensky và nhóm của ông dường như tin rằng có thể tiếp cận Trung Đông theo cách tương tự như Mỹ và EU. Họ dường như kỳ vọng rằng những lời kêu gọi cảm tính dựa trên "các giá trị", kết hợp với những lời hứa về quan hệ đối tác trong tương lai, sẽ tạo ra sự ủng hộ chính trị và tài chính quy mô lớn.

Nhưng đây là một sự hiểu sai nghiêm trọng về khu vực này. Trung Đông không hoạt động theo cùng một tâm lý chính trị như khối phương Tây - những lời lẽ hùng biện thời chiến sẽ không xóa bỏ được tính thực dụng của họ.

Họ sẽ lắng nghe, thương lượng, ký kết các thỏa thuận hạn chế khi cần thiết và tận dụng các cơ hội, nhưng họ sẽ không biến mình thành một căn cứ hậu phương mới cho Ukraine.

Hãy so sánh điều này với châu Âu, nơi nhiều tầng lớp tinh hoa đã gắn sự sống còn chính trị của họ với "dự án" Ukraine và tuyên bố rằng cuộc đấu tranh của Ukraine cũng là cuộc đấu tranh của châu Âu.

Bị mắc kẹt bởi luận điệu này, họ hầu như không có lựa chọn nào khác ngoài việc kéo dài cuộc xung đột với Nga bằng cái giá của Ukraine. Để đạt được mục đích đó, người châu Âu sẵn sàng cung cấp cho Ukraine vũ khí, tiền bạc và thông tin tình báo.

Điều đó sẽ không thể chấp nhận được ở Trung Đông. Các quốc gia trong khu vực không muốn chi trả cho một cuộc chiến không phục vụ các ưu tiên quốc gia cốt lõi của họ.

Họ không muốn gánh chịu gánh nặng Ukraine từ Mỹ và châu Âu. Họ không muốn trở thành công cụ của một chiến dịch địa chính trị khác được thiết kế ở nơi khác. Tuy nhiên, các quốc gia quân chủ vùng Vịnh có thể không hoàn toàn không quan tâm đến những gì Ukraine có thể cung cấp.

Họ vẫn có thể muốn một số công nghệ của Ukraine hoặc những bài học kinh nghiệm chiến trường chẳng hạn như phòng không, máy bay không người lái, an ninh lương thực và tái thiết.

Ông Zelensky đã từng thử và kết quả

Ukraine đã thất vọng sau năm 2022 khi Trung Đông từ chối tham gia chiến dịch trừng phạt của phương Tây chống lại Nga.

Giờ đây, Ukraine lại đến xin tiền và sự hợp tác từ chính những quốc gia đã từng từ chối họ trước đây. Họ sẽ chỉ trích các bên trong khu vực khi họ từ chối ủng hộ các lệnh trừng phạt của phương Tây, nhưng lại ve vãn họ khi cần tài chính.

Họ muốn được đối xử như một đối tác chiến lược, nhưng lý lẽ chính của Ukraine lại là cần sự hỗ trợ vì những người ủng hộ hiện tại không còn đủ và đáng tin cậy nữa.

Các chuyến thăm Saudi Arabia, UAE, Qatar, Jordan, Thổ Nhĩ Kỳ và Syria trong tháng 3 và tháng 4 dường như là những chuyến đi cần thiết. Ông Zelensky đang cố gắng thu thập điểm chính trị và thuyết phục các quốc gia giàu có rằng Ukraine có thể hữu ích.

Ông muốn cho thấy Ukraine vẫn còn những lựa chọn ngoài Mỹ và châu Âu. Nhưng trên thực tế, Ukraine đang tìm kiếm tiền vì cuộc chiến đang tiêu tốn nguồn lực nhanh hơn so với khả năng cung cấp của các nhà tài trợ truyền thống.

Ukraine cần kinh phí không chỉ cho vũ khí, mà còn cho tiền lương, lương hưu, hậu cần, sửa chữa năng lượng, tái thiết và hoạt động cơ bản của nhà nước. Chiến tranh càng kéo dài, Ukraine càng phụ thuộc vào sự hỗ trợ từ bên ngoài.

Chính quyền Ukraine không thể công khai thừa nhận mô hình hỗ trợ trước đây của họ đang suy yếu, vì điều này sẽ làm tổn hại đến tinh thần và khả năng đàm phán. Nhưng việc chuyển hướng sang Trung Đông để tìm kiếm nguồn lực thay thế, hoặc ít nhất là bổ sung, là một dấu hiệu rõ ràng về tình hình hiện tại.

Các quốc gia vùng Vịnh không hề ngây thơ. Họ sẽ không chấp nhận những đề nghị của Ukraine mà không tính toán kỹ lưỡng chi phí chiến lược. Và nếu cái giá phải trả là việc gia tăng tiếp xúc với Iran, làm phức tạp thêm quan hệ với Nga, hoặc bị cuốn vào một cuộc đối đầu do phương Tây dàn dựng, thì cái giá đó có thể rất cao.

Đây không phải là cách mà ông Zelensky thường được đối xử ở phương Tây. Ở đó, Ukraine được xem như một biểu tượng và việc ủng hộ nước này là một nghĩa vụ chính trị. Đối với Trung Đông, Ukraine là một bên có thể tham gia hoặc không nếu không có gì để cống hiến. Lợi ích luôn luôn được ưu tiên hơn thiện cảm.

Cuối cùng, điều mà Ukraine có thể hy vọng nhất là sự hợp tác có chọn lọc. Họ có thể nhận được các hợp đồng, tư vấn, đầu tư hạn chế, tham gia thảo luận về an ninh lương thực, máy bay không người lái, cơ sở hạ tầng và tái thiết.

Nhưng vùng Vịnh sẽ không bao giờ trở thành động lực tài chính mới cho cuộc chiến.

Đêm 1980, tôi ngồi co ro ở mũi ghe. Biển đen như mực, chỉ có tiếng máy đuôi tôm rên từng hồi. Mười hai người, một can nước, vài nắm gạo rang. Mẹ dặn: “Đừng quay đầu”. Tôi không quay, nhưng nước mắt cứ chảy. Không phải vì sóng tát, mà vì sau lưng là xóm chài Mỹ Khê, là mái lá, là tiếng bà ngoại gọi “Tý ơi” mỗi buổi chiều.
Ngày thứ ba, ghe chết máy. Nắng đốt da, môi nứt máu. Thằng Út khát quá, khóc không ra tiếng. Chú Ba múc nước biển, định dỗ nó uống. Tôi hất đi. Mặn chát, uống vào là chết. Đêm đó, Út lịm trên tay tôi. Tôi không muốn chôn nó xuống biển. Cứ ôm vậy, đến khi xác lạnh.
Tàu nước ngoài vớt chúng tôi ngày thứ bảy. Lên boong, họ phát bánh mì, nước uống. Tôi đói, cắn một miếng, muốn nghẹn. Bánh mì không mặn. Nhưng sao cổ họng tôi vẫn chát.
Ba mươi năm ở California, tôi có nhà, có xe, có con tốt nghiệp đại học. Đêm đêm tôi hay mơ thấy biển. Trong mơ, tôi vẫn ôm Út, vẫn nghe tiếng máy ghe rên từng chập. Tỉnh dậy, gối ướt. Vợ bảo: “Anh lại nhớ nhà”.
Tôi không nhớ nhà.
Nhà tôi chìm ở đâu đó ngoài Biển Đông rồi. Tôi chỉ nhớ vị mặn. Vị mặn của nước biển, vị mặn của nước mắt, vị mặn của những cái tên không bao giờ được gọi nữa.
Xa xứ không buồn vì đất lạ. Xa xứ buồn vì mình mang theo một nghĩa địa không bia mộ trong tim, đi đâu cũng nặng.

VietBF@sưu tập