Trong dòng chảy cuồn cuộn của chính trường Hoa Kỳ, nơi mà "thắng làm vua, thua làm giặc" vốn là lẽ thường tình, thì câu chuyện về ông Hùng Cao lại đang trở thành một hiện tượng lạ lùng, phá vỡ mọi quy tắc bất thành văn ấy. Người xưa có câu "Thất bại là mẹ thành công", nhưng với ông Hùng Cao, dường như những thất bại liên tiếp trên con đường bầu cử lại chính là chiếc thảm đỏ đưa ông bước thẳng vào trung tâm quyền lực của Bộ Hải Quân Mỹ.

Từ kẻ bại trận trên chiến trường phiếu bầu đến ghế Quyền Bộ trưởng

Sự kiện ông Hùng Cao tạm thời tiếp quản vị trí của ông John C. Phelan – người vừa từ chức Bộ trưởng Hải Quân hôm Thứ Tư, 22 Tháng Tư – đã ngay lập tức tạo nên một cơn địa chấn truyền thông. Đài MS NOW không ngần ngại dội một gáo nước lạnh khi đưa tên ông vào danh sách “Những Người Thất Bại” của Tổng Thống Donald Trump. Nhìn lại bảng thành tích tranh cử, người ta không khỏi bùi ngùi cho cái danh "cư dân Virginia" của ông: năm 2022 thua Dân Biểu Jennifer Wexton với cách biệt 7 điểm, đến năm 2024 lại tiếp tục ngã ngựa trước Thượng Nghị Sĩ Tim Kaine với khoảng cách lên tới 9 điểm. "Quá tam ba bận", nhưng dường như ông Trump lại có cái nhìn khác biệt, biến Tòa Bạch Ốc thành một "chương trình tạo việc làm" cho những đồng minh Cộng Hòa bị cử tri khước từ. Tờ Roll Call từ năm ngoái đã mỉa mai gọi đây là nhóm "Những Người Thất Bại", và giờ đây, danh sách ấy lại nối dài thêm với cái tên Hùng Cao.

Những nốt trầm trong bản hành khúc quân ngũ

Được biết đến là một đại tá Hải Quân dày dạn kinh nghiệm với nhiều huân chương, thế nhưng hồ sơ của ông Hùng Cao lại đang bị đặt dưới kính hiển vi của dư luận. Người ta vẫn thường nói "Vàng thật không sợ lửa", nhưng những nghi vấn từ tờ USA TODAY lại khiến dư luận không khỏi băn khoăn. Trong các chiến dịch tranh cử, ông nhiều lần nhắc về những vết thương do "trúng nổ" trong chiến đấu, nhưng lạ thay, hồ sơ quân ngũ lại im lìm không xác nhận. Sự thiếu vắng của huân chương Purple Heart hay "Combat Action Ribbon" – những biểu tượng của lòng quả cảm dưới làn hỏa lực địch – đã tạo nên một dấu hỏi lớn. Khi đối diện với những truy vấn đanh thép, vị chính trị gia gốc Việt này chọn cách giữ im lặng, một sự im lặng khó hiểu khiến người ta nhớ đến câu "Lời nói gió bay, hồ sơ ở lại".

Chuyện về phù thủy và những phát ngôn gây bão mạng

Không chỉ dừng lại ở hồ sơ quân đội, ông Hùng Cao còn khiến công chúng "ngã ngửa" với những quan điểm mang màu sắc tâm linh kỳ bí. Trong một cuộc phỏng vấn năm 2023, ông từng bày tỏ nỗi lo sợ về "phù thủy" đang chiếm quyền kiểm soát tại Monterey, California. Ông xót xa cho Lovers Point – nơi mà theo ông vốn là "Lovers of Christ Point" – nay đã bị thế lực bóng tối và cộng đồng Wicca xâm chiếm. "Đất có thổ công, sông có hà bá", nhưng việc đưa đức tin và những câu chuyện phù thủy vào nghị trình chính trị để ngăn chặn "vấn đề tương tự tại Virginia" đã khiến không ít người phải nhướng mày kinh ngạc.

Chiếc mũ trùm đầu và bóng ma quá khứ

Đỉnh điểm của những tranh cãi có lẽ là đoạn video lan truyền trên mạng xã hội khi ông trò chuyện cùng Steve Bannon. Trong một nỗ lực phản pháo phe cánh tả, ông Hùng Cao đã có một ví von gây sốc về chiếc mũ trùm đầu với "khe hở nhỏ thay vì lỗ tròn" để nhìn rõ hơn. Hành động đưa tay làm vòng tròn quanh mắt cùng lời ẩn ý về chiếc mũ đặc trưng của nhóm da trắng thượng đẳng KKK đã tạo nên một làn sóng phẫn nộ. "Lời nói đỗi đi không lấy lại được", phát ngôn này không chỉ là một sự sơ sẩy ngôn từ mà còn là một vệt đen trong mắt những người ủng hộ sự đa dạng và bình đẳng.

Hiện tại, tương lai của ông Hùng Cao tại Bộ Hải Quân vẫn còn là một ẩn số. Liệu ông sẽ trụ vững trong bao lâu, hay đây chỉ là một bước đệm ngắn ngủi cho một lựa chọn khác của Tổng Thống? Câu trả lời vẫn còn nằm ở phía trước, nhưng có một điều chắc chắn, cái tên Hùng Cao sẽ còn tốn nhiều giấy mực của báo giới trong thời gian tới. Đúng là:
"Đường dài mới biết ngựa hay,
Ở lâu mới biết người ngay kẻ tà."

Cà phê được phát hiện tại làng Caffa, cao nguyên Ethiopia (châu Phi), khi người da trắng đặt chân tới đây. Ban đầu người ta pha cà phê với đường, tưởng rằng đó là cách chế biến tuyệt hảo nhất. Nhưng đã có sự cố bất ngờ xảy ra, giúp cho chúng ta biết đến món cà phê sữa hôm nay.
Một buổi sáng, có một viên sĩ quan da trắng người Pháp đến quán cà phê trễ hơn thường lệ, khi đó quán đã chật ních. Chủ quán (người bản xứ) đon đả mời khách vào, sau đó vội vã vào trong pha cho vị khách này một ly cà phê. Sau khi nhâm nhi, viên sĩ quan cảm thấy cà phê hôm nay hình như ngon hơn mọi hôm. Ngờ ngợ có gì khác, viên sĩ quan mới nhấm nháp từng ngụm cà phê và phát hiện ra một điều kỳ lạ.
Ông ta gọi chủ quán ra chất vấn:
- Này chủ quán, hôm nay ông pha cho tôi loại cà phê đặc biệt hơn mọi hôm phải không?
Chủ quán bối rối một lát, rồi cũng phải trả lời:
- Dạ thưa quan lớn, có lẽ ngài lầm rồi chăng? Cũng chỉ là loại cà phê như mọi khi thôi!
Viên sĩ quan chau mày, khẳng định:
- Không thể nào lầm được, hương vị cà phê hôm nay khác hẳn mọi hôm đấy!
Muốn chứng minh sự thành thật của mình, gã chủ quán chạy vào ôm hộp cà phê bột ra cho viên sĩ quan đó xem.
Viên sĩ quan mở hộp bốc một ít bột cà phê lên tay xoa, hít ngửi mong khám phá ra một điều gì mới lạ, nhưng chẳng thấy có gì khác cả.
Ông ta đứng dậy, tiến vào trong quầy hàng quan sát. Bất đắc dĩ, gã chủ quán phải lẽo đẽo đi theo sau. Viên sĩ quan cầm từng dụng cụ pha cà phê lên xem kỹ, chợt phát hiện một chiếc corset của phụ nữ quăng trong góc.
Ông ta nhăn mặt với tay cầm lấy, hất hàm hỏi chủ quán:
- Cái này của ai?
Gã chủ quán tái mặt, lắp bắp đáp:
- Dạ thưa quan lớn, đó là của... của vợ con ạ!
Viên sĩ quan thấy một bên corset có bã cà phê, phía bên kia có những khoang màu nâu sẫm. Ông lên tiếng:
- Đây là dụng cụ pha cà phê cho tôi phải không?
Biết không chối cãi được, gã chủ quán quỳ xuống lạy rồi thú nhận:
- Dạ, quan lớn tha lỗi cho con. Tại dụng cụ pha thiếu, con đành phải làm cách này để pha kịp phục vụ cho quan lớn đấy ạ!
- Có phải vợ ông đang thời kỳ cho con bú phải không?
Gã chủ quán run lẩy bẩy thưa:
- Dạ thưa quan lớn, đúng như vậy ạ!
Viên sĩ quan nâng chiếc corset của bà chủ quán lên mũi, hít một hơi thật sâu. Bất ngờ, ông ta rút 50 Franc trong túi quần ra thưởng cho chủ quán, trước sự ngỡ ngàng của mọi người.
Không nói gì thêm, viên sĩ quan ra khỏi quán, bước lên xe miệng lẩm bẩm:
- Nếu pha thêm một ít sữa, cà phê sẽ có hương vị tuyệt vời!
Kể từ đó, CÀ PHÊ SỮA chính thức ra đời.

VietBF@sưu tập

Minh và Thảo học năm cuối đại học Mỹ thuật. Xưởng vẽ của hai đứa nằm ở tầng áp mái, nơi mái tôn cũ thủng vài lỗ nhỏ. Mỗi trưa, nắng rọi qua những lỗ thủng và tán bằng lăng ngoài cửa sổ, đổ xuống sàn gỗ thành những vệt sáng lốm đốm. Thảo gọi đó là komorebi, từ tiếng Nhật mà cô học được trong giờ Lịch sử Nghệ thuật Phương Đông. "Ánh nắng xuyên qua kẽ lá", cô nói. "Đẹp kiểu lung linh không nắm bắt được."
Minh thì không tin vào những thứ đã không hoàn hảo lại còn thoáng qua như vậy. Đề tài tốt nghiệp của cậu là "Đô thị chuyển động", toàn sắt thép và góc cạnh. Cậu ghét những gì mờ ảo. "Nắng thì cứ là nắng. Vẽ ra được khối, được sắc độ thì mới tính."
Tháng Ba, trường hối đồ án. Xưởng nóng hầm hập. Thảo lại kê giá vẽ đúng chỗ có vệt nắng lốm đốm. Cô vẽ liên tục một khung cảnh: cũng là xưởng vẽ này, nhưng không có người. Chỉ có nắng. Mỗi bức, những đốm sáng lại rơi ở một chỗ khác. Khi thì đậu trên chiếc ghế gỗ cũ, khi thì trườn qua chồng toan trắng, khi lại vỡ vụn trên chiếc lọ đựng cọ lem nhem màu.
"Này, cậu vẽ cái gì mà cả chục bức như một?" Minh cáu kỉnh. Đồ án của cậu đang bí. Những khối nhà cậu dựng lên trông khô khốc và nặng nề, như thiếu một cái gì đó mà cậu không gọi tên được.
"Tớ vẽ thời gian", Thảo đáp, mắt không rời khung vải. "Komorebi chỉ khoảnh khắc những tia nắng chiếu xuyên qua kẽ lá, tạo nên sự lung linh của ánh sáng và bóng râm. Không chỉ là một hiện tượng tự nhiên mà còn đầy thẩm mỹ, mang lại hạnh phúc nhẹ nhàng và cảm xúc trước những vẻ đẹp thoáng qua. Cậu nhìn đi. Giây trước nó ở đây, giây sau nó đã trôi qua chỗ khác rồi. Giống tụi mình ngày nào mới vào nay sắp ra trường vậy."
Minh khựng lại. Cậu nhìn theo tay Thảo chỉ. Một vệt nắng hình lá vừa đáp xuống bản phác thảo dang dở của cậu, làm mảng chì xám bỗng ấm lên. Cơn gió luồn qua cửa, tán lá rung. Vệt nắng vỡ ra, tan thành hàng trăm mảnh nhỏ lấp lánh trên sàn, rồi lại tụ lại ở mép bàn.
Mấy ngày sau, Minh thấy Thảo ngồi yên rất lâu trước giá vẽ. Nắng hôm đó gắt. Những đốm komorebi nhảy nhót trên tóc cô, trên vạt áo, trên cả những vết sơn cũ. Cô không vẽ nữa. Chỉ ngồi nhìn.
"Tớ sợ", Thảo nói nhỏ. "Ra trường rồi, mình có còn được ngồi ở đây để nhìn nắng lung linh như thế này không? Có còn dám vẽ những thứ không ai đặt hàng, không ai muốn "chấm điểm" không?"
Minh không trả lời được. Cậu là người luôn có kế hoạch thực tế. Ra trường sẽ vào công ty quảng cáo, sẽ nhận job, sẽ vẽ những thứ người ta cần. Nhưng tự dưng cậu thấy cổ họng nghèn nghẹn. Cái xưởng áp mái này, những buổi trưa im lặng, tiếng cọ của Thảo sột soạt bên cạnh, cả những lỗ thủng trên mái tôn mà cậu từng càm ràm, hóa ra lại là một phần của cậu.
Hôm bảo vệ đồ án, Thảo trình bày chuỗi tranh "Komorebi". Mười hai bức sơn dầu, không có nhân vật, không có cốt truyện. Chỉ có ánh sáng và thời gian. Thầy phản biện hỏi: "Em định nói gì qua chuỗi tranh về những hình ảnh lặp lại thế này?"
Thảo đang lúng túng, Minh đã đứng dậy xin phát biểu từ hàng ghế khán giả.
"Mời em!"- các giảng viên nghệ thuật thường rất phóng khoáng. Minh say sưa: "Thưa thầy, em xin phép nói thay bạn. Đây không phải lặp lại mà là biến động. Mỗi bức là một khoảnh khắc đến rồi đi. Komorebi đẹp vì nó sẽ biến mất đúng lẽ vô thường. Bạn em vẽ tốt nghiệp, cũng là vẽ lại một thứ sắp biến mất: bốn năm ngồi cạnh nhau dưới một mái xưởng dột..."
Cả hội đồng im lặng. Đồ án của Minh, những khối đô thị, cuối cùng cậu đã thêm vào nhiều chi tiết đưa thiên nhiên vào trong nhà, tạo ra những "bản hòa sắc" ánh sáng trên nền tường hoặc sàn nhà nhờ sự đung đưa của lá cây, đủ để làm các khối sắt thép kia bớt lạnh, có hồn hơn
Chiều hôm đó, hai đứa quay lại xưởng dọn đồ. Nắng tháng Tư xiên khoai, những đốm nắng komorebi nhảy nhót như reo vui. Thảo lấy điện thoại chụp lại kỷ niệm.
Họ ngồi xuống sàn, lưng tựa vào nhau, để mặc những vệt nắng trườn qua tay, qua mặt. Không ai nói gì. Ngoài kia, tiếng xe cộ vọng lên. Một thành phố đang chuyển động. Còn trong này, thời gian như ngưng lại với vài đốm sáng lung linh.
"Tớ vẫn sẽ vẽ komorebi", Thảo nói. "Vẽ để trải nghiệm sâu hơn. Kể cả khi làm thiết kế bao bì cả ngày."
"Còn tớ sẽ chừa một lỗ thủng trên mái nhà sau này của tớ", Minh cười đáp. "Để nắng còn có chỗ rơi xuống."
Họ ngồi cùng nhau cho đến khi những đốm nắng cuối cùng tắt hẳn trên sàn gỗ. Xưởng tối om. Nhưng cả hai đều biết, ngày mai nắng sẽ lại tìm được kẽ lá để đi qua. Giống như họ, rồi sẽ tìm được cách để đi tiếp, mang theo cái đẹp lấp lánh và những kỷ niệm lung linh của những ngày cuối cùng bên nhau.

VietBF@sưu tập

Trời mưa nặng hạt, tôi đội nón ra đổ rác ... Cánh cửa cổng vừa mở, tôi giật mình vì trước cổng dưới vòm cây là một người đàn bà ngồi co ro với chiếc túi để kế bên. Nhìn kỹ, là bà ở nhà bên kia đường, đối diện nhà tôi.
_ Sao bà lại ngồi đây, sao không vào nhà. Cô chú ấy, tôi vừa gặp chiều nay mà?
_ Nó không mở cửa cho tôi bà ạ, tôi ngồi chờ thằng cháu ngoại về rồi cùng vào, sáng mai tôi về dưới nhà với con dâu và cháu nội, chứ giờ này đâu có xe. Tôi khổ lắm bà ơi !
Tôi mời bà vào nhà, rót cho bà tách trà nóng. Bà cầm ly nước mà tay cứ run bần bật. Bà khóc tức tưởi !
Rồi với giọng khàn đặc ngắt quãng, bà kể tôi nghe câu chuyện của bà :
_ Sáng nay, cháu nội tôi từ dưới quê lên để tìm việc làm thêm trong thời gian nghỉ hè, ba nó mất rồi, nó là anh lớn trong nhà nên muốn đỡ đần cho mẹ nó. Con dâu tôi đang mang trọng bệnh, tội nghiệp nó lắm bà ạ. Lâu nay, con gái nhờ tôi giúp đỡ vì chúng mở cửa hàng bán vật liệu xây dựng, không ai lo lắng nhà cửa. Tôi đồng ý vì con dâu nó bảo :" Mẹ lên phụ cho cô ấy cũng tốt, ở dưới này con lo được mà mẹ." Thế là tôi lên đây, việc gì cũng đến tay, thể mà thằng rể, nó cứ nghĩ là tôi không làm được gì chỉ là kiểm cớ để ở lại trên này. Trưa, chúng về ăn cơm, thằng rể nó bảo mất đâu 2 triệu đồng, nó thu tiền hàng về đây đủ, cất trong hộc bàn trang điểm trong phòng ngủ vợ chồng, nó khẳng định là tôi lấy cho thằng cháu nội, nó bảo; "không lấy sao đi nhanh vậy ? " Mà cháu nội tôi đến một lúc, đưa đồ ăn mẹ nó làm gửi cho tôi thôi là đi ngay. Con gái của tôi còn hùa theo chồng nó, nó xỉa xói và nói những câu làm tôi đau lòng lắm. Con gái tôi còn bảo : " Me về quê đi, đây không chứa chấp người gian dối ". Nhưng, tôi biết là không có sự mất mát nào cả, mà chúng nó kiếm chuyện đuổi tôi, tôi không cam tâm.Mấy lâu nay, vợ chồng nó có chuyện gì mà thì thầm thì thụt hoài ... Mà bà ơi, mảnh vườn nó bắt chia ba ngay khi anh trai nó mất, nó sợ chị dâu chiếm .Nó bán luôn cho người ta rồi. thế là phần tôi nó lấy, nó tuyên bố với con dâu tôi là lo cho tôi đến khi mất. Vậy mà ...
Tôi đã hiểu !
Tôi bước qua đường , sang gọi cửa nhà con gái bà, nó nhanh nhảu :
- Con chào cô, mẹ con về quê rồi ạ, bà bảo nhớ các cháu quá. Vợ chồng con không cản nổi. Người già thích ở quê hơn, phải không cô ?
Đến mức này, chịu không nổi ,tôi nói :
- Mưa gió vậy , mà cô chú vẫn để bà về một mình sao ?
Thằng rể, ló đầu ra :
- Cháu chở ra xe, bà lên xe, cháu mới về, cô ạ !
Bà đứng sau lưng tôi, tự lúc nào :
- Thôi ... đủ rồi !
Hai vợ chồng bất ngờ, đứng như trời trồng !
P/s : Bà sẽ về quê, rời xa căn nhà cô con gái tham lam bất hiếu đó. Tôi tin rằng bà sẽ vui vẻ trở lại khi sống trong tình thương của con dâu và các cháu nội của mình.
Tôi có lòng tin như thế !

VietBF@sưu tập

Lực lượng Ukraine đăng video triển khai vận tải cơ An-28 sản xuất từ thời Liên Xô để phóng các drone đánh chặn UAV Nga.

"Có thể gọi nó là tên lửa đối không giá rẻ. Đối với chúng tôi, đây là bước tiến nhằm hướng tới công nghệ cho phép thiết bị bay không người lái (drone) hoạt động trong điều kiện tầm nhìn bằng không", phi công Ukraine Tymur Fatkullin viết trên mạng xã hội hôm 23/4.

Video đăng kèm cho thấy drone đánh chặn P1-Sun được phóng từ giá treo dưới cánh vận tải cơ hạng nhẹ An-28 và phá hủy máy bay không người lái (UAV) dòng Geran Nga. Trong video còn có cảnh drone đánh chặn AS-3 Surveyor, thuộc hệ thống Merops do Mỹ sản xuất, triển khai từ phi cơ An-28 trong nhiệm vụ huấn luyện.

Máy bay An-28 dường như được gắn ít nhất ba giá treo dưới mỗi cánh, cho phép mang tối đa 6 drone đánh chặn trong một lần xuất kích. Phi cơ cũng được trang bị cảm biến quang họ, giúp tổ bay xác định vị trí UAVmục tiêu trước khi phóng vũ khí đánh chặn.

An-28 là sản phẩm của Cục Thiết kế Antonov, thực hiện chuyến bay thử đầu tiên năm 1969, đưa vào biên chế không quân Liên Xô và hãng hàng không dân dụng Aeroflot năm 1986. Tổng cộng 191 máy bay đã được xuất xưởng trong giai đoạn 1975-1993, trong đó 16 chiếc vẫn được sử dụng tại một số quốc gia trước năm 2016.

Không rõ số lượng máy bay An-28 mà Ukraine sở hữu. Đây là một trong những phương án giá rẻ được nước này sử dụng để đối phó UAV tầm xa Nga. Các tổ bay An-28 Ukraine trước đây thường lái phi cơ đến gần UAV Nga rồi nã đạn súng máy từ cửa bên để phá hủy mục tiêu. Hàng chục UAV Nga đã bị phá hủy bằng chiến thuật này, giúp An-28 được đặt biệt danh là "thợ săn Geran".

"Phương án phóng drone đánh chặn từ An-28 biến nó trở thành một dạng tàu sân bay trên không", biên tập viên Matthew Loh của trang Business Insider nhận định.


Máy bay An-28 Ukraine chuẩn bị hạ cánh hồi năm 2020. Ảnh: United24 Media

Loh cho rằng An-28 mang đến một số lợi thế cho Ukraine trong vai trò bệ phóng drone đánh chặn. Máy bay cho phép tiếp cận mục tiêu nhanh hơn phương tiện cơ giới trên mặt đất, trong khi chi phí vận hành rẻ hơn nhiều so với triển khai tiêm kích đánh chặn.

Phi cơ có khả năng cất hạ cánh trên đường băng dã chiến, không cần sân bay và đường băng chuyên biệt, cho phép mở rộng số địa điểm triển khai và hạn chế nguy cơ hứng đòn phủ đầu của Nga. Tốc độ hành trình hơn 300 km/h cũng giúp drone phóng từ An-28 có sơ tốc cao hơn, dễ dàng bắt kịp mục tiêu hơn phương pháp triển khai từ mặt đất.

VietBF@sưu tập

Ernie Dosio, 75 tuổi, triệu phú sở hữu một trang trại nho, đang đi săn linh dương ở châu Phi thì chạm trán đàn voi và bị chúng giẫm chết.

Ernie Dosio cùng hướng dẫn viên cuối tuần trước vào rừng Lope-Okanda để săn linh dương lưng vàng tại Gabon, miền trung châu Phi thì bất ngờ chạm trán 5 con voi cái đi cùng một con voi con, Guardian ngày 24/4 đưa tin.

Đàn voi đã lao vào tấn công, giẫm đạp lên Dosio và hướng dẫn viên. Công ty tổ chức thám hiểm Collect Africa xác nhận Dosio đã tử vong, còn thợ săn chuyên nghiệp dẫn đường cho ông cũng bị thương nặng.


Ông Dosio bên cạnh con sư tử bị bắn trong một chuyến săn. Ảnh: GBNews

Dosio, 75 tuổi, là chủ sở hữu của Pacific AgriLands, công ty quản lý 4.850 ha đất trồng nho tại Modesto, bang California, đồng thời cung cấp dịch vụ và hỗ trợ tài chính cùng thiết bị cho các nhà sản xuất rượu vang.

Ông cũng sở hữu bộ sưu tập đồ sộ các chiến lợi phẩm săn bắn tích lũy qua nhiều năm, trong đó có voi và sư tử, đồng thời là người nổi tiếng trong Câu lạc bộ săn bắn Safari Sacramento. Các quan chức đại sứ quán Mỹ tại Gabon đang phối hợp để đưa thi thể ông về California.

"Ernie đã đi săn kể từ khi biết cầm súng và có rất nhiều chiến lợi phẩm từ châu Phi và Mỹ. Nhiều người không đồng tình với việc săn bắt động vật hoang dã, nhưng tất cả các chuyến đi của Ernie đều được cấp phép nghiêm ngặt, minh bạch và được đăng ký dưới hình thức bảo tồn nhằm kiểm soát số lượng cá thể", một thợ săn đã nghỉ hưu quen biết Dosio cho hay.

Rừng ở Gabon là nơi trú ngụ của khoảng 95.000 con voi, chiếm phần lớn quần thể loài này trên toàn cầu và chúng được xếp vào nhóm động vật cực kỳ nguy cấp.

Các tour du lịch săn bắn hợp pháp tại châu Phi rất phổ biến với một bộ phận người Mỹ giàu có. Năm ngoái, một thợ săn người Mỹ thiệt mạng do bị một con trâu rừng tấn công khi đang rình rập nó trong chuyến đi săn tại Nam Phi.

VietBF@sưu tập

Theo như trên mạng X, Taylor Rogers, một trong những phát ngôn viên Nhà Trắng mới đây, nhấn mạnh «quyết định tạm dừng này sẽ mang lại sự chắc chắn và ổn định cho Hoa Kỳ và nền kinh tế toàn cầu», sau khi tổng thống Donald Trump đã gia hạn thêm ba tháng cơ chế miễn trừ vận tải biển giữa các cảng của Mỹ đối với tàu nước ngoài nhằm hạ giá dầu tăng vọt kể từ khi Mỹ và Israel tấn công Iran vừa qua.

Theo AFP, biện pháp đặc biệt này tạo thuận lợi cho việc vận chuyển hàng hóa giữa các trung tâm sản xuất dầu mỏ ở Vịnh Mêhicô và các nhà máy lọc dầu ở Bờ Đông. Theo Đạo luật Jones năm 1920, các công ty vận tải biển phải sử dụng tàu được đóng tại Hoa Kỳ và thuộc sở hữu của người Mỹ khi di chuyển giữa hai cảng của Mỹ, tàu mang cờ nước ngoài bị hạn chế vận chuyển hàng hóa giữa các cảng nội địa Mỹ. Lệnh miễn trừ đầu tiên, được tổng thống Trump ban hành ngày 18/03, hết hạn ngày 17/05 và nay được kéo dài đến giữa tháng 8.

Giá xăng dầu tăng là một trong những nguyên nhân khiến đa số người dân Mỹ không tán thành cách điều hành công việc của tổng thống Donald Trump, theo thăm dò từ 15-20/04 của Reuters/Ipsos và được Reuters công bố ngày 24/04.

« Với tỉ lệ trung bình 39% ủng hộ, 58% phản đối, người dân Mỹ ngày càng chỉ trích điều từng được coi là át chủ bài của Donald Trump, đó là khả năng vực dậy nền kinh tế. Cứ 10 người ở Hoa Kỳ thì có 7 người cảm thấy tình hình tài chính của họ đang xấu đi. Và tình trạng đó trở nên tồi tệ hơn với giá xăng tăng vọt

Chắc chắn là tổng thống Mỹ vẫn có thể dựa vào nhóm ủng hộ nòng cốt trong đảng của ông. Đại đa số cử tri Cộng Hòa vẫn ủng hộ ông. Nhưng ông Trump đang mất đi sự ủng hộ của cử tri độc lập, một bộ phận mang tính quyết định trong cử tri đoàn và có ảnh hưởng lớn nhất trong cuộc bầu cử giữa kỳ vào tháng 11. Chỉ có chưa đầy 1/3 số cử tri trong nhóm dao động tỏ ra tin tưởng ông.

Về một trong những vấn đề được Nhà Trắng ưu tiên : kiểm soát biên giới và chính sách nhập cư, sự ủng hộ trong số những người được khảo sát vẫn cao, cho dù đã giảm. Lý do là chính sách trục xuất hàng loạt và những cuộc đột kích gây chết người của Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan Hoa Kỳ - ICE ở Minnesota ».

Iran tử hình người đàn ông bị kết tội làm gián điệp cho tình báo Israel và thực hiện nhiều hành vi phá hoại trong các cuộc biểu tình.

Mizan Online, trang tin của cơ quan tư pháp Iran, hôm nay thông báo phạm nhân Erfan Kiani đã bị treo cổ sau khi Tòa án Tối cao giữ nguyên bản án và hoàn tất thủ tục pháp lý.

Cáo trạng mô tả Kiani là "gián điệp làm việc cho cơ quan tình báo Mossad của Israel". Người này bị cáo buộc "tham gia phá hoại tài sản công và tư, phóng hỏa, tàng trữ và sử dụng bom xăng, chặn đường phương tiện, tấn công lực lượng chức năng, mang theo dao rựa, gieo rắc nỗi sợ hãi và kinh hoàng" trong những cuộc biểu tình ở thành phố Isfahan, miền trung Iran, hồi tháng 1.

Theo hãng thông tấn Tasnim, Kiani là một trong những "đầu mối hoạt động chủ chốt" để thực hiện nhiệm vụ do Mossad giao.


Quan chức Iran theo dõi một vụ hành hình tại Tehran hồi năm 2007. Ảnh: Reuters

Cuộc hành hình diễn ra hai ngày sau khi Iran treo cổ một người đàn ông bị kết tội là "thành viên nhóm đối lập bị cấm".

Kể từ ngày 19/3, Iran đã tử hình 9 người với những cáo buộc liên quan đến biểu tình. Tổng thống Mỹ Donald Trump hôm 22/4 tuyên bố Iran đã ngừng kế hoạch tử hình 8 phụ nữ tham gia biểu tình, sau khi ông đưa ra đề nghị. Tuy nhiên, giới chức Iran khẳng định không có kế hoạch thi hành án nào như vậy.

Iran từng trải qua các cuộc biểu tình lan rộng ở 100 thành phố và thị trấn từ cuối tháng 12/2025 đến tháng 1 năm nay, khởi phát khi giới thương nhân tại thủ đô Tehran phản đối tình hình kinh tế khó khăn và giá cả leo thang. Phong trào nhanh chóng lan rộng sang nhiều khu vực khác, với sự tham gia của sinh viên.

Tổng thống Iran Masoud Pezeshkian khi đó thừa nhận các yêu cầu chính đáng của người biểu tình và kêu gọi chính phủ cải thiện tình hình kinh tế, song cũng cảnh báo sẽ có lập trường cứng rắn đối với hành vi gây rối.

Giới chức Iran cũng cáo buộc "những thế lực bên ngoài" tìm cách làm gia tăng bạo lực, lợi dụng các cuộc tụ tập công cộng để gây bất ổn, sử dụng mạng xã hội để kích động và triển khai tội phạm có tổ chức nhằm gây thương vong.

VietBF@sưu tập

Mỹ điều chỉnh các lệnh trừng phạt đối với Venezuela để chính phủ nước này thanh toán phí luật sư bào chữa cho vợ chồng Tổng thống Maduro.

Trong thư gửi tòa án liên bang tại Manhattan ngày 24/4, công tố viên liên bang khu vực Nam New York Jay Clayton cho biết Bộ Tài chính Mỹ đã cấp giấy phép sửa đổi, cho phép các luật sư bào chữa của Tổng thống Venezuela Nicolas Maduro và phu nhân Cilia Flores nhận thanh toán từ chính phủ Venezuela.

Chính phủ Mỹ trước đó cấm các khoản thanh toán như vậy, lập luận rằng chúng có thể làm suy yếu lệnh trừng phạt đã áp đặt đối với Venezuela.

Giới chức Venezuela chưa lên tiếng về thông tin.


Ông Maduro được đưa tới tòa án ở New York bằng trực thăng ngày 5/1. Ảnh: Reuters

Lực lượng Mỹ rạng sáng 3/1 tập kích nhiều mục tiêu ở thủ đô Caracas của Venezuela, tạo điều kiện cho đặc nhiệm di chuyển bằng trực thăng vào bắt giữ vợ chồng Tổng thống Maduro. Hai người bị đưa sang New York và phải đối mặt với những cáo buộc hình sự liên quan ma túy. Họ tuyên bố vô tội và đang bị giam tại Brooklyn trong thời gian chờ xét xử.

Khi xuất hiện tại tòa án liên bang ở New York ngày 26/3, Tổng thống Maduro và bà Flores cho biết không đủ tài chính cá nhân để tự trang trải chi phí pháp lý. Các lệnh trừng phạt của Mỹ cũng khiến chính phủ Venezuela không thể thanh toán khoản phí này.

Barry Pollack, luật sư của ông Maduro, hồi tháng 2 đề nghị thẩm phán liên bang Alvin Hellerstein tại Manhattan bãi bỏ vụ án, lập luận rằng lệnh trừng phạt của Mỹ đang cản trở chính phủ Venezuela thanh toán phí pháp lý. Theo ông Pollack, lệnh cấm thanh toán đã vi phạm quyền được quy định trong hiến pháp Mỹ về lựa chọn luật sư bào chữa.

Các luật sư nêu rõ cả ông Maduro và bà Flores đều không đủ khả năng tự chi trả, trong khi chính phủ Venezuela sẵn sàng thanh toán khoản này.

Luật pháp Mỹ quy định mọi bị cáo trong các vụ án hình sự đều có quyền hiến định, bất kể họ có phải công dân Mỹ hay không.

Trong phiên điều trần ngày 26/3, thẩm phán Hellerstein cho biết không có ý định bãi bỏ vụ án, song nhấn mạnh ông có thể xem xét lại quyết định này nếu phát hiện chính quyền Tổng thống Donald Trump tự ý cản trở Venezuela thanh toán chi phí pháp lý. Trong trường hợp đó, luật sư của vợ chồng ông Maduro có thể tiếp tục đề nghị bác bỏ vụ án.

Công tố viên Kyle Wirshba lập luận trước tòa rằng lệnh trừng phạt được áp dụng dựa trên lợi ích chính đáng về an ninh quốc gia và chính sách đối ngoại. Ông cũng nhấn mạnh tòa án không có thẩm quyền buộc Bộ Tài chính Mỹ sửa đổi lệnh trừng phạt, vì chính sách đối ngoại thuộc thẩm quyền của nhánh hành pháp, không phải tư pháp.

Thẩm phán Hellerstein lưu ý Mỹ đã nới lỏng một số biện pháp trừng phạt đối với Venezuela kể từ khi ông Maduro bị bắt, quan hệ giữa Caracas với Washington cũng đã được cải thiện. "Bị cáo đang ở đây, bà Flores cũng ở đây. Họ không còn gây ra mối đe dọa an ninh quốc gia nào nữa. Quyền quan trọng nhất ở đây, vượt lên trên các quyền khác, là được có luật sư theo hiến pháp", ông cho hay.

VietBF@sưu tập

Ai là người đang nắm quyền quyết định ở Iran, sau khi có câu hỏi đặt ra cho Tehran kể từ những đòn tấn công đầu tiên trong cuộc chiến hiện nay của Iran với Mỹ và Israel rất đơn giản. Nhìn chung, những động thái này cho thấy một hệ thống đang hoạt động, nhưng không được định hướng một cách mạch lạc. Quyền lực của nhà lãnh đạo tối cao tồn tại nhưng không được thực thi một cách rõ ràng.

Chính thức mà nói, câu trả lời rất rõ ràng.

Ông Mojtaba Khamenei đã đảm nhận vai trò lãnh đạo tối cao sau khi cha ông, Ali Khamenei, bị ám sát vào ngày đầu tiên của cuộc chiến, 28/2.

Trong hệ thống của Cộng hòa Hồi giáo, vị trí đó được cho là mang tính quyết định.

Người lãnh đạo có tiếng nói cuối cùng về hầu hết mọi vấn đề quan trọng: chiến tranh, hòa bình và định hướng chiến lược của nhà nước.

Nhưng trên thực tế, bức tranh phức tạp hơn nhiều.

Tổng thống Donald Trump đã nói rằng giới lãnh đạo Iran "bị chia rẽ" và cho rằng Mỹ đang chờ Tehran đưa ra một "đề xuất thống nhất".

Sự thống nhất chắc chắn nằm trong tâm trí của các nhà lãnh đạo Iran khi gửi một thông điệp tới người dân Iran qua điện thoại di động vào tối 23/4, nói rằng "không có cái gọi là người cứng rắn hay ôn hòa ở Iran - chỉ có một quốc gia, một con đường".

Lãnh đạo vô hình

Ông Mojtaba Khamenei vẫn chưa xuất hiện kể từ khi lên nắm quyền.

Ngoài một vài tuyên bố bằng văn bản, trong đó có một tuyên bố khẳng định eo biển Hormuz vẫn đóng cửa, hầu như không có bằng chứng trực tiếp nào về việc ông điều hành đất nước hàng ngày.

Các quan chức Iran thừa nhận ông bị thương trong các cuộc tấn công ban đầu nhưng không cung cấp thêm chi tiết.

New York Times, trích dẫn các nguồn tin từ Iran, đưa tin tuần này rằng nhà lãnh đạo này có thể đã bị nhiều vết thương, gồm cả vết thương ở mặt khiến ông gặp khó khăn khi nói.

Sự vắng mặt đó rất quan trọng.

Trong hệ thống chính trị của Iran, quyền lực không chỉ là chức danh trong thể chế mà còn chức năng trình diễn.

Cha của ông Khamenei từng phát đi các thông điệp của ông qua các bài phát biểu, những lần xuất hiện được tính toán kỹ lưỡng và vai trò phân xử công khai giữa các phe phái.

Chức năng biểu đạt đó hiện nay đã biến mất.

Kết quả là một khoảng trống trong cách diễn giải tình hình.

Một số người lập luận rằng việc ông Mojtaba Khamenei được đưa lên nắm quyền trong thời chiến đơn giản là không cho phép ông thiết lập quyền lực theo cách riêng của mình.

Những người khác chỉ ra các báo cáo về vết thương của ông và đặt câu hỏi liệu ông có khả năng chủ động quản lý hệ thống hay không.

Dù sao đi nữa, việc ra quyết định dường như ít tập trung hơn so với trước chiến tranh.
Các kênh ngoại giao vẫn mở nhưng chỉ ở mức độ vừa phải

Về mặt lý thuyết, ngoại giao thuộc về chính phủ.

Ngoại trưởng Abbas Araghchi tiếp tục đại diện cho Tehran trong các cuộc đàm phán với Mỹ, dưới thời Tổng thống Iran Masoud Pezeshkian.

Nhưng dường như cả hai đều không vạch ra chiến lược và quyền lực của họ càng bị đặt dấu hỏi bởi thực tế là phái đoàn Iran do Chủ tịch Quốc hội Mohammad-Bagher Ghalibaf đứng đầu.

Vai trò của ông Araghchi có vẻ mang tính điều hành hơn là chỉ đạo.

Việc ông thay đổi quan điểm nhanh chóng về việc eo biển Hormuz mở hay đóng - ban đầu cho rằng giao thông đã được nối lại và sau đó nhanh chóng rút lại - đã cho thấy một cái nhìn hiếm hoi về việc kênh ngoại giao có rất ít quyền kiểm soát đối với các quyết định quân sự.

Trong khi đó, ông Pezeshkian đã tự mình đi theo hướng chung của chế độ mà không thể hiện vai trò dẫn dắt rõ rệt.

Được coi là một nhân vật tương đối ôn hòa, cho đến nay ông đã tránh thúc đẩy một đường lối độc lập.

Vòng đàm phán thứ hai với Mỹ tại Islamabad bị đình trệ càng củng cố thêm quan điểm này.

Ngay cả khi các kênh ngoại giao được mở, hệ thống dường như không thể hoặc không muốn đưa ra cam kết.

Phạm vi hoạt động quân sự ngày càng mở rộng

Kiểm soát Eo biển Hormuz là đòn bẩy quan trọng nhất của Iran.

Nhưng các quyết định về việc đóng cửa eo biển này nằm trong tay Lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo (IRGC), do ông Ahmad Vahidi lãnh đạo, chứ không phải đội ngũ ngoại giao.

Điều đó đặt quyền lực thực sự vào tay những người hoạt động sau hậu trường.

Không giống như các cuộc khủng hoảng trước đây, không có một nhân vật duy nhất, dễ nhận diện nào chịu trách nhiệm về chiến lược.

Thay vào đó, một mô hình xuất hiện: hành động trước, thông điệp sau, và không phải lúc nào cũng nhất quán.

Trên thực tế, chính các hành động của IRGC, dù là trong thực thi việc đóng cửa Eo biển Hormuz hay tấn công các mục tiêu trên khắp vùng Vịnh, dường như đang định hình nhịp độ của cuộc khủng hoảng.

Các phản ứng chính trị và ngoại giao thường đi theo sau chứ không phải đóng vai trò dẫn dắt.

Điều này không nhất thiết báo hiệu sự đổ vỡ của các nhánh hành chính.

Nhưng nó cho thấy rằng quyền tự chủ hoạt động của IRGC đã được mở rộng, ít nhất là tạm thời, trong bối cảnh thiếu sự phân xử chính trị rõ ràng.

Vai trò của ông Ghalibaf

Trong bối cảnh mơ hồ đó, ông Mohammad-Bagher Ghalibaf xuất hiện.

Là một cựu chỉ huy Lực lượng Vệ binh Cách mạng hiện đang giữ chức Chủ tịch Quốc hội, ông Ghalibaf trở thành một trong những nhân vật nổi bật nhất hiện nay.

Ông đã đưa mình vào các cuộc đàm phán, phát biểu trước công chúng, và đôi khi nhìn nhận cuộc chiến theo hướng thực dụng hơn là lý tưởng.

Trong Quốc hội và trên khắp các mạng lưới bảo thủ, ý kiến phản đối đàm phán vẫn rất mạnh mẽ.

Thông điệp cứng rắn ngày càng gia tăng, khi truyền thông nhà nước và các chiến dịch công khai ngày càng coi đàm phán là dấu hiệu của sự yếu kém trước kẻ thù của đất nước.

Do đó, vị thế của ông Ghalibaf rất bấp bênh - hoạt động tích cực nhưng không được trao quyền.

Ông khẳng định hành động của mình phù hợp với mong muốn của ông Mojtaba Khamenei, nhưng lại có rất ít bằng chứng rõ ràng về sự phối hợp trực tiếp.

Trong một hệ thống phụ thuộc vào tín hiệu từ cấp trên, sự mơ hồ đó rất đáng chú ý.

Sự thống nhất được được thực thi hay chỉ là tuyên bố?

Nhìn chung, những động thái này cho thấy một hệ thống đang hoạt động, nhưng không được định hướng một cách mạch lạc.

Quyền lực của nhà lãnh đạo tối cao tồn tại nhưng không được thực thi một cách rõ ràng.

Chức vụ tổng thống được ủng hộ nhưng không giữ vai trò dẫn dắt.

Ngoại giao hoạt động tích cực, nhưng không mang tính quyết định.

Quân đội nắm giữ các đòn bẩy quan trọng, nhưng không có một kiến ​​trúc sư công khai và rõ ràng.

Các nhân vật chính trị đang bước lên phía trước, nhưng không có tính chính danh rõ ràng.

Đây không phải là sự sụp đổ.

Cộng hòa Hồi giáo vẫn còn nguyên vẹn.

Nhưng nó cho thấy điều gì đó tinh tế hơn - một hệ thống đang vật lộn để chuyển đổi đòn bẩy đang có - chẳng hạn như khả năng đóng cửa Eo biển Hormuz - thành chiến lược rõ ràng vào thời điểm áp lực cao độ.

Họ vẫn có thể hành động trên nhiều mặt trận, nhưng đang gặp khó khăn trong việc phát tín hiệu định hướng rõ ràng cho các trung tâm quyền lực của chính mình.

Và trong mô hình chính trị của Iran, việc phát tín hiệu là cách để duy trì sự thống nhất.

Hiện tại, hệ thống đang giữ vững lập trường, duy trì quyền kiểm soát và tránh bất kỳ sự đổ vỡ nào có thể nhìn thấy được bất chấp áp lực ngày càng tăng.

Nhưng ngày càng xuất hiện câu hỏi: liệu sự thống nhất có đang được thực thi hay chỉ đơn thuần là tuyên bố.