Người xưa có câu: "Học hành là sự lâu dài, mài sắt nên kim mới tài làm nên". Thế nhưng, tại các trường đại học danh giá nhất nước Nga năm 2026, tiếng lật sách đang dần bị thay thế bởi những lời kêu gọi tòng quân đanh thép. Một chiến dịch tuyển quân âm thầm nhưng quyết liệt đang càn quét qua các giảng đường, nhắm thẳng vào những người trẻ vừa mới rời ghế nhà trường phổ thông ngày hôm qua. Không còn là những lời mời gọi xa xôi, chiến tranh giờ đây hiện hữu trên từng tấm áp phích dán ở hành lang, trong từng tin nhắn kín đáo của sinh viên gửi ra thế giới: "Mọi thứ đã thay đổi hoàn toàn trong năm nay".


“Mọi thứ đã thay đổi”: khi đại học không còn là nơi trú ẩn
“Mọi thứ đã thay đổi trong năm nay”… “Những người ‘có quyền lực’ trong trường đều kêu gọi sinh viên ra chiến trường”… “Áp lực là khổng lồ”… Những lời nhắn rời rạc nhưng đầy ám ảnh từ các sinh viên Nga gửi đi đã phác họa một thực tế đang âm thầm diễn ra: giảng đường không còn là nơi học tập thuần túy, mà dần trở thành cánh cửa dẫn ra chiến tranh.
Từ lâu, đại học ở Nga vốn được xem như một “vùng đệm” giúp thanh niên tránh khỏi nghĩa vụ quân sự. Nhưng nay, theo nhiều bằng chứng từ nguồn mở và lời kể trực tiếp, chính những ngôi trường ấy lại đang trở thành trung tâm tuyển mộ cho lực lượng drone – một mũi nhọn mới trong chiến lược quân sự của Moscow. Người xưa có câu “học để làm người”, nhưng trong bối cảnh này, việc học dường như đang bị uốn cong thành “học để ra trận”.

Kể từ tháng 1 năm nay, sau khi Bộ Quốc phòng Nga chính thức thành lập "Lực lượng Hệ thống Không người lái" (UAV), các trường đại học đã trở thành "mảnh đất màu mỡ" để săn lùng nhân lực. Những đoạn video tuyển dụng hào nhoáng được tung ra với thông điệp đánh trúng tâm lý giới trẻ: "Bạn từng bị mắng vì phí thời gian vào trò chơi điện tử? Giờ đây, kinh nghiệm đó là vô giá". Hình ảnh những game thủ biến hình thành người điều khiển drone chuyên nghiệp với dòng chữ "Trở thành phi công của thời đại mới" xuất hiện dày đặc trên VK.

Chính quyền hứa hẹn đủ điều: hợp đồng cố định chỉ một năm, phục vụ xa tiền tuyến, học kỹ năng công nghệ cao và mức lương "trên trời". Đại học Tổng hợp St. Petersburg – ngôi trường cũ của Tổng thống Putin – thậm chí quảng cáo mức thưởng một lần lên tới 56.000 USD và lương năm gần 70.000 USD. Đúng là "Mật ngọt chết ruồi", nhưng đằng sau những con số ấy là một thực tế nghiệt ngã mà các luật sư và chuyên gia nhân quyền đều khẳng định: "Tất cả chỉ là lừa dối".

Chiến dịch tuyển mộ tinh vi: từ game thủ đến phi công UAV
Khác với các đợt tuyển quân trước, chiến dịch lần này mang một lớp vỏ hiện đại và hấp dẫn hơn. Sinh viên được mời gọi bằng những lời hứa đầy màu sắc: hợp đồng một năm, làm việc xa tiền tuyến, tiếp cận công nghệ cao, trở thành “phi công thời đại mới”.
Các video tuyển dụng được thiết kế như trailer game: một game thủ ngồi trước màn hình, rồi “biến hình” thành người điều khiển drone chiến đấu. Những khẩu hiệu như “hãy chọn skin đúng” hay “kỹ năng chơi game của bạn có giá trị” được tung ra nhằm đánh trúng tâm lý thế hệ trẻ.
Nhiều trường đại học lớn như Đại học Quốc gia St. Petersburg hay Trường Kinh tế Cao cấp Moscow thậm chí tổ chức “lễ hội hệ thống không người lái”, trưng bày poster và tổ chức hội thảo với sự tham gia của quân nhân. Hàng trăm trường đại học – ít nhất 269 cơ sở theo thống kê – được cho là có liên quan đến chiến dịch này.

“Miếng mồi” tài chính và sự thật phía sau
Bên cạnh hình ảnh hào nhoáng là những lời hứa về tiền bạc: tiền thưởng ký hợp đồng tối thiểu 400.000 ruble, thậm chí có nơi lên tới hàng chục nghìn USD, cùng mức lương cao. Với nhiều sinh viên gặp khó khăn tài chính, đây là một sức hút không nhỏ.
Nhưng theo các chuyên gia và luật sư quân sự, phần lớn những lời hứa khác chỉ là “ảo ảnh”. Hợp đồng một năm thực chất có thể trở thành hợp đồng vô thời hạn do sắc lệnh động viên một phần từ năm 2022 vẫn còn hiệu lực. Khi đã ký, người lính gần như không có quyền lựa chọn vị trí hay nhiệm vụ.
“Đó là cái bẫy,” một nhà hoạt động nhân quyền cảnh báo. “Khi hết một năm, họ sẽ không được xuất ngũ.” Một khi đã bước vào quân đội, sinh viên có thể bị điều động đến bất cứ đâu – kể cả tuyến đầu khốc liệt.

Khi "mật ngọt" không còn đủ sức hấp dẫn những sinh viên tỉnh táo, các trường đại học bắt đầu lộ rõ bộ mặt cưỡng chế. "Áp lực là khổng lồ", một sinh viên chia sẻ qua Telegram. Những ai đang nợ môn, thiếu tín chỉ hoặc gặp khó khăn trong học tập bỗng chốc trở thành mục tiêu hàng đầu. Thay vì tạo điều kiện cho các em ôn thi, văn phòng sinh viên lại đưa ra tối hậu thư: "Hoặc bị đuổi học ngay lập tức và đi lính nghĩa vụ, hoặc ký hợp đồng đi vận hành drone cách tiền tuyến 30-40km".

Nhiều trường còn chơi chiêu đẩy nhanh thời hạn nộp bài tập, khiến sinh viên không kịp trở tay, đẩy họ vào thế "Tiến thoái lưỡng nan". Đáng sợ hơn, có những cán bộ trường còn nhắm vào các tân sinh viên có tâm lý yếu hoặc đang gặp khủng hoảng tinh thần, mời họ "trò chuyện riêng" rồi dùng đòn tâm lý ép ký hợp đồng để "xóa nợ tài chính". Một sinh viên xót xa nói: "Tôi chưa bao giờ tưởng tượng rằng ngôi trường đại học yêu dấu của mình lại trở thành thứ mà tôi phải bảo vệ bạn bè mình khỏi nó".

Từ khuyến khích đến ép buộc: áp lực vô hình trong giảng đường
Không chỉ dừng lại ở việc “mời gọi”, nhiều trường bị tố đã sử dụng các biện pháp gây áp lực. Sinh viên nợ môn, thiếu tín chỉ hoặc có nguy cơ bị đuổi học bị nhắm tới như nhóm mục tiêu chính.
Có trường hợp sinh viên kể rằng một phần ba lớp gần như bị đe dọa buộc thôi học nếu không ký hợp đồng quân sự. Những cuộc họp “riêng tư” được tổ chức, nơi sinh viên yếu thế – từ người gặp khó khăn tâm lý đến người mới nhập học – bị thuyết phục rằng đây là “lối thoát duy nhất”.
Thậm chí, thời hạn hoàn thành bài tập bị rút ngắn bất thường, khiến việc vượt qua kỳ học trở nên khó khăn hơn. Một sinh viên nói: “Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng trường đại học thân yêu của mình lại trở thành nơi tôi phải bảo vệ bạn bè khỏi nó.”

Sự thật về cái gọi là "hợp đồng một năm" là một cái bẫy pháp lý hoàn hảo. Theo sắc lệnh động viên một phần từ năm 2022 của ông Putin vốn chưa bao giờ bị hủy bỏ, mọi hợp đồng quân sự sẽ tự động kéo dài cho đến khi thời kỳ động viên kết thúc. "Khi năm học kết thúc, sinh viên – giờ đã là quân nhân – sẽ không được xuất ngũ. Họ trở thành tài sản của Bộ Quốc phòng", luật sư Artem Klyga khẳng định. Lời hứa "phục vụ ở hậu phương" cũng chỉ là lời nói gió bay, bởi một khi đã mặc quân phục, họ có thể bị điều đến bất cứ đâu theo lệnh chỉ huy.

Chiến dịch này cho thấy Moscow đang gặp khó khăn thực sự trong việc bù đắp tổn thất trên chiến trường Ukraine, khi con số thương vong được cho là đã vượt quá tốc độ tuyển quân. Thay vì huy động rầm rộ gây chấn động xã hội như cuối năm 2022, Kremlin chọn cách "gặm nhấm" vào tương lai của đất nước – những trí thức trẻ.


Chiến tranh kéo dài: khi Moscow cần thêm người
Đằng sau chiến dịch này là áp lực ngày càng lớn từ chiến trường Ukraine. Sau hơn bốn năm xung đột, tổn thất nhân lực của Nga ngày càng tăng. Các nguồn phương Tây ước tính số thương vong đã vượt quá tốc độ tuyển quân trong nhiều tháng liên tiếp.
Dù Kremlin đã tránh lặp lại đợt “động viên một phần” gây tranh cãi năm 2022 – khi hàng trăm nghìn người bỏ trốn khỏi đất nước – nhưng những dấu hiệu gần đây cho thấy các phương thức tuyển mộ đang trở nên quyết liệt hơn.
Việc thành lập lực lượng “Hệ thống không người lái” vào cuối năm ngoái và nhanh chóng triển khai chiến dịch tuyển sinh viên là minh chứng rõ ràng: Moscow đang tìm kiếm những cách mới để duy trì cỗ máy chiến tranh mà không gây phản ứng xã hội quá lớn.

Rủi ro chính trị: khi thế hệ trẻ không còn im lặng
Nhắm vào sinh viên – tầng lớp trẻ, có học thức và nhạy cảm với chính trị – là một bước đi đầy rủi ro. Không giống như các nhóm dễ tổn thương khác, sinh viên nhận thức rõ những gì đang diễn ra và phần lớn không tin vào tuyên truyền.
“Năm nào cũng đáng sợ hơn năm trước,” một sinh viên nói. Một người khác thẳng thắn: “Không ai trong bạn bè tôi muốn ký hợp đồng, dù họ rất khó khăn về tài chính.”
Các chuyên gia cảnh báo rằng việc biến các cơ sở giáo dục thành công cụ tuyển quân có thể phản tác dụng, làm xói mòn niềm tin vào nhà nước và tạo ra sự bất mãn trong giới trẻ. “Gieo gió thì gặt bão” – nếu áp lực tiếp tục gia tăng, hệ quả xã hội có thể vượt ngoài kiểm soát.

Việc biến các trường đại học – vốn được coi là "hầm trú ẩn" an toàn trước lệnh nghĩa vụ – thành đường dây tuyển quân đang tạo ra một làn sóng ngầm phản kháng trong giới trẻ Nga. Các sinh viên thừa hiểu đây là một cú lừa ngoạn mục. "Trong lớp tôi, không ai có ý định ký hợp đồng, kể cả những người đang rất túng quẫn", một sinh viên khẳng định.

Tuy nhiên, nỗi sợ hãi vẫn bao trùm. Những cơ sở giáo dục giờ đây bị coi là nguồn đe dọa, nơi bóp nghẹt những người trẻ vừa mới rời ghế nhà trường. "Đối với tôi, mỗi năm trôi qua lại cảm thấy đáng sợ hơn năm trước". Khi tri thức bị đem ra mặc cả bằng súng đạn, tương lai của những thế hệ trẻ này đang đứng trước vực thẳm. "Cây khô không lộc, người độc không con", việc vắt kiệt nguồn lực trẻ bằng sự dối trá và ép buộc có thể mang lại quân số nhất thời, nhưng cái giá phải trả cho niềm tin xã hội và sự ổn định chính trị trong tương lai sẽ là không thể đo đếm được.

Câu chuyện của sinh viên Nga hôm nay là hình ảnh thu nhỏ của một xã hội đang bị kéo căng giữa hai cực: phát triển và chiến tranh. Khi những giảng đường vang lên lời kêu gọi nhập ngũ, ranh giới giữa tri thức và bạo lực trở nên mờ nhạt.
Chiến tranh không chỉ diễn ra trên chiến trường, mà còn len lỏi vào từng lớp học, từng hành lang đại học. Và trong cuộc chiến đó, thế hệ trẻ – những người còn là học sinh” – lại trở thành những quân cờ bất đắc dĩ.

Theo như có nhiều khán giả mới đây quan tâm về lời phản hồi mới nhất từ người đẹp Ngọc Trinh về đoạn clip gần đây khiến người đẹp sinh năm 1989 này đều nhanh chóng thu hút sự chú ý của công chúng, đặc biệt là những thay đổi về ngoại hình. Bên cạnh đó, cũng có một bộ phận người hâm mộ cho biết họ đã quen với hình ảnh “vòng eo 56” trước đây nên cảm thấy lạ lẫm khi thấy Ngọc Trinh đầy đặn hơn.

Ngọc Trinh từ lâu đã là cái tên quen thuộc của làng giải trí Việt nhờ nhan sắc nổi bật cùng phong cách gợi cảm. Mỗi lần xuất hiện, người đẹp sinh năm 1989 đều nhanh chóng thu hút sự chú ý của công chúng, đặc biệt là những thay đổi về ngoại hình.

Mới đây, tại hậu trường của một chương trình, Ngọc Trinh đã có những chia sẻ thẳng thắn về đoạn clip gây chú ý trên mạng xã hội thời gian gần đây. Theo đó, trong clip, nữ người mẫu để lộ vóc dáng có phần tăng cân, cơ thể không còn quá săn chắc như trước. Điều này khiến nhiều khán giả bất ngờ bởi hình ảnh quen thuộc của cô luôn gắn với thân hình “mình hạc xương mai”.

Trước những ý kiến trái chiều, Ngọc Trinh có thái độ cởi mở, không né tránh mà thẳng thắn bày tỏ quan điểm: “Dễ thương đâu mà dễ thương. Bước đi là mỡ núng na núng nính. Hên là hợp mắt với mọi người hay sao đó. Trinh có vào đọc bình luận dưới clip, khoảng 80% khán giả là thích, cũng có 20% nhận xét là không quen mắt.

Dù vậy, Trinh đang trong quá trình siết cân, về lại khoảng 51 hoặc 52kg để đi biển, với sắp tới phải chụp hình cho nhiều dự án. Bên ngoài, có thể mọi người nhìn Trinh không quá mập nhưng khi lên hình là như tăng thêm 2-3kg”.

Chia sẻ của cô nhanh chóng nhận được nhiều sự quan tâm từ cộng đồng mạng. Không ít khán giả bày tỏ sự đồng cảm, cho rằng việc tăng cân nhẹ là điều bình thường và thậm chí giúp người đẹp trông khỏe khoắn, tràn đầy sức sống hơn.

Bên cạnh đó, cũng có một bộ phận người hâm mộ cho biết họ đã quen với hình ảnh “vòng eo 56” trước đây nên cảm thấy lạ lẫm khi thấy Ngọc Trinh đầy đặn hơn. Tuy nhiên, đa số ý kiến vẫn ủng hộ tinh thần thoải mái, tự tin của cô trước những thay đổi của cơ thể.

Cách đây không lâu, cũng tại hậu trường một chương trình, Ngọc Trinh từng thẳng thắn chia sẻ về chuyện tăng cân. Theo đó, số đo ba vòng của cô hiện tại là 84-61-97cm, cùng cân nặng 55kg. Nữ người mẫu hài hước cho biết đây là thời điểm “chưa bao giờ mập như vậy”, khiến nhiều người bật cười vì sự tự nhiên và chân thật.

Trước đó, cân nặng của Ngọc Trinh thường dao động ở mức 51-52kg và cô từng nổi danh với danh xưng “vòng eo 56”. Tuy nhiên, từ cuối năm 2025, đặc biệt sau dịp Tết Nguyên đán 2026, người đẹp bắt đầu xuất hiện với vóc dáng đầy đặn hơn. Sự thay đổi này lại nhận về nhiều phản hồi tích cực, khi khán giả cho rằng cô trông khỏe mạnh, có sức sống hơn so với hình ảnh quá mảnh mai trước kia.

Ngọc Trinh sinh năm 1989, bước chân vào làng giải trí từ khoảng năm 2005 và nhanh chóng tạo dựng tên tuổi nhờ lợi thế hình thể cùng phong cách quyến rũ. Không chỉ gây chú ý bởi nhan sắc, cô còn thường xuyên trở thành tâm điểm bàn luận với những phát ngôn thẳng thắn.

Sau nhiều biến cố trong cuộc sống, hình ảnh của Ngọc Trinh ở thời điểm hiện tại cũng có sự thay đổi rõ rệt. Nếu trước đây cô gắn liền với phong cách táo bạo, đôi khi gây tranh cãi, thì nay người đẹp trở nên điềm đạm và kín tiếng hơn. Gu thời trang của cô vẫn giữ được sự gợi cảm vốn có, nhưng đã tiết chế, tinh tế hơn, phù hợp với hình ảnh trưởng thành mà cô đang hướng đến.

Theo như trong loạt hình lần này, người đẹp Tiểu Vy đã lựa chọn thiết kế váy cắt xẻ đầy tinh tế, giúp tôn lên đường cong cơ thể. Nàng hậu ngày càng khẳng định phong cách thời trang trưởng thành và cuốn hút, sau khi người đẹp này gây ấn tượng mạnh với thiết kế váy cut-out tôn vòng eo, đáy lưng ong quyến rũ gợi cảm.

Theo như điều đáng chú ý mới đây, nữ ca sĩ Hòa Minzy cho biết giá gốc của căn hộ khoảng hơn 4,2 tỷ đồng (bao gồm chi phí hoàn thiện) tuy nhiên hiện cô chấp nhận bán với mức hơn 3,7 tỷ đồng đồng thời bao toàn bộ thuế phí cho người mua, cắt lỗ tới 800 triệu vì Hòa Minzy không ngại nói thẳng lý do bán gấp căn nhà này.

Ca sĩ Hòa Minzy mới đây khiến nhiều người chú ý khi bất ngờ đăng tin rao bán căn hộ tại TP.HCM với mức "cắt lỗ" khá sâu.

Theo chia sẻ của nữ ca sĩ, cô đang cần bán gấp căn hộ thuộc khu đô thị lớn do thời gian tới sẽ "chuyển về ngoài Bắc ở nhiều". Căn hộ có thiết kế 2 phòng ngủ và đã hoàn thiện nội thất cơ bản như sàn, bếp, rèm, hệ thống nước nóng lạnh và điều hòa đầy đủ.

Đáng chú ý, Hòa Minzy cho biết giá gốc của căn hộ khoảng hơn 4,2 tỷ đồng (bao gồm chi phí hoàn thiện) tuy nhiên hiện cô chấp nhận bán với mức hơn 3,7 tỷ đồng đồng thời bao toàn bộ thuế phí cho người mua. Như vậy, nữ ca sĩ chấp nhận "cắt lỗ" khoảng 800 triệu đồng để nhanh chóng sang nhượng.

Việc Hòa Minzy rao bán nhà trong thời điểm này cũng làm dấy lên nhiều đồn đoán. Gần đây, cô thoải mái hơn trong việc chia sẻ đời sống cá nhân, đặc biệt là mối quan hệ tình cảm sau khi công khai hạnh phúc bên Đại úy Thăng Văn Cương. Chính vì vậy, không ít ý kiến cho rằng quyết định chuyển hướng sinh sống ra Bắc có thể một đám cưới thế kỷ của showbiz Việt sắp diễn ra.

Bên cạnh đó cũng có nhiều người vào trêu đùa Hòa Minzy trong đó có cầu thủ Văn Toàn - chủ nợ lâu năm của nữ ca sĩ: "Cơ hội để vay nợ lại đây rồi. Bán nợ cho tôi. Sau này trừ sau". Được biết cách đây vài ngày Hòa Minzy cũng đã chuyển trả nốt số nợ 300 triệu cho Văn Toàn.

Nhiều người ái mộ cũng để lại bình luận vui vẻ như: "Mai em trúng số em chốt liền luôn"; "Chị ơi có ship Hạ Long như nem không ạ"; "Nhà đẹp quá. Thiếu mỗi tiền nữa thôi"; "Em trả trước 7 lít nhé"...

Và chỉ sau vài chục phút rao bán Hòa Minzy đã thông báo bán xong khiến nhiều người bất ngờ: "Sao bán gì cũng trộm vía vậy trời", nữ ca sĩ chia sẻ.