Sau tuổi 50, cơ thể thay đổi rõ rệt: khối cơ giảm, chuyển hóa chậm, nguy cơ mắc bệnh tăng. Lúc này, chế độ ăn không chỉ ảnh hưởng cân nặng mà còn quyết định sức khỏe và tuổi thọ.

Để sống khỏe và thọ hơn, người sau tuổi 50 cần có những điều chỉnh sau trong chế độ ăn.

Ăn vừa đủ, tránh ăn quá nhiều
Khi lớn tuổi, nhu cầu năng lượng giảm nhưng nhu cầu về dinh dưỡng lại không giảm. Điều này có nghĩa là mỗi bữa ăn cần chất lượng hơn thay vì chỉ đơn giản là ăn ít lại, theo chuyên trang Eating Well (Mỹ).


Người sau tuổi 50 nên ăn vừa đủ, tránh ăn quá no; bữa ăn ưu tiên rau củ, trái cây

ẢNH MINH HỌA: AI

Ăn quá nhiều có thể dẫn đến tăng cân, béo phì và bệnh chuyển hóa, trong khi ăn quá ít lại dễ gây thiếu dinh dưỡng, suy yếu cơ thể và giảm chức năng nhận thức. Vì vậy, điều quan trọng là cân bằng, ưu tiên các món giàu dưỡng chất có lợi như trái cây, rau củ, trứng và cá béo.

Tăng thực vật
Ăn nhiều rau củ, trái cây và các món có nguồn gốc thực vật là một trong những thay đổi đơn giản nhưng hiệu quả nhất để kéo dài tuổi thọ. Các nghiên cứu khoa học cho thấy những người ăn nhiều rau, trái cây, đậu và ngũ cốc nguyên cám có nguy cơ tử vong thấp hơn.

Sau tuổi 50, tăng tỷ lệ thực vật trong khẩu phần ăn mang lại lợi ích kép, vừa giúp kiểm soát cân nặng, vừa cung cấp nhiều vitamin, khoáng chất và chất chống ô xy hóa. Đồng thời, giảm ăn thịt đỏ và thịt chế biến cũng giúp hạn chế nguy cơ viêm mạn tính, tiểu đường hay mỡ máu.

Đảm bảo đủ protein để tránh mất cơ
Một vấn đề lớn sau tuổi 50 là khối cơ suy giảm dần theo tuổi tác. Nếu không được kiểm soát, tình trạng này có thể dẫn đến yếu cơ, giảm khả năng vận động và tăng nguy cơ té ngã.

Khác với người trẻ, người trên 50 tuổi cần lượng protein cao hơn để duy trì cơ bắp. Nguồn protein tốt là từ cá, trứng, sữa, đậu và thịt nạc. Thay vì ăn tập trung protein vào một bữa, mọi người nên phân bổ protein đều trong các bữa ăn, nhờ đó giúp cơ thể hấp thu hiệu quả hơn.

Bổ sung chất béo tốt
Không phải tất cả chất béo đều có hại. Trên thực tế, lựa chọn đúng loại chất béo có thể giúp bảo vệ tim mạch và não bộ khi lớn tuổi. Chất béo tốt, chẳng hạn chất béo không bão hòa, trong dầu ô liu, cá, các loại hạt, có khả năng giảm cholesterol "xấu" LDL và tăng cholesterol "tốt" HDL.

Ngoài ra, cần tránh các loại chất béo có hại như đồ chiên ngập dầu, thịt mỡ, da động vật và thức ăn nhanh, theo Eating Well.

VietBF@sưu tập

Đôi mắt không chỉ giúp chúng ta quan sát thế giới mà còn phản ánh nhạy cảm những thay đổi bên trong cơ thể, đặc biệt là khi đường huyết tăng cao.

Khi nồng độ đường glucose trong máu tăng cao hoặc dao động bất thường, các cấu trúc tinh vi trong mắt như thủy tinh thể, võng mạc sẽ sớm bị ảnh hưởng. Nhiều trường hợp, người bệnh chưa có triệu chứng toàn thân rõ ràng nhưng đã bắt đầu nhìn mờ và một số biểu hiện bất thường khác, theo chuyên trang sức khỏe Medical News Today (Anh).


Nhìn mờ hoặc xuất hiện "ruồi bay" có thể là dấu hiệu cảnh báo thị lực đang gặp vấn đề do đường huyết cao

ẢNH MINH HỌA: AI

Điều cần lưu ý là những dấu hiệu này thường thoáng qua, dễ bị phớt lờ hoặc nhầm với mỏi mắt do làm việc nhiều. Những dấu hiệu thường gặp cảnh báo sớm rối loạn đường huyết gồm:

Nhìn mờ thoáng qua
Nhìn mờ là dấu hiệu thường gặp nhất khi đường huyết bắt đầu mất ổn định. Người bệnh có thể thấy thị lực lúc rõ lúc mờ, đặc biệt là sau khi ăn hoặc vào những thời điểm đường huyết thay đổi nhanh.

Nguyên nhân là do lượng đường glucose trong máu tăng cao làm thay đổi áp suất thẩm thấu, kéo nước vào thủy tinh thể, khiến cấu trúc này bị biến dạng tạm thời và làm sai lệch khả năng khúc xạ ánh sáng. Khi đó, hình ảnh không còn được hội tụ chính xác lên võng mạc, dẫn đến nhìn mờ.

Khi đường huyết tiếp tục cao, độ cong của thủy tinh thể cũng thay đổi theo, khiến thị lực không ổn định. Đây thường là dấu hiệu sớm và có thể hồi phục nếu kiểm soát đường huyết kịp thời. Nhưng nếu kéo dài, nguy cơ tổn thương võng mạc sẽ tăng lên.

Xuất hiện "ruồi bay"
Một số người nhận thấy trong tầm nhìn xuất hiện các chấm nhỏ, sợi mảnh hoặc đốm đen lơ lửng, giống như "ruồi bay". Hiện tượng này liên quan đến sự thay đổi trong dịch kính hoặc do rò rỉ máu từ các mạch máu nhỏ trong võng mạc.

Khi đường huyết cao kéo dài, các mao mạch ở võng mạc sẽ yếu và dễ tổn thương hơn. Hệ quả dẫn đến rò rỉ dịch hoặc xuất huyết, tạo ra các đốm lạ trong tầm nhìn. Ở giai đoạn đầu, các đốm có thể xuất hiện ít và thoáng qua nên nhiều người chủ quan. Tuy nhiên, nếu số lượng tăng lên hoặc kèm theo cảm giác chớp sáng, đây có thể là dấu hiệu của tổn thương nghiêm trọng hơn và cần được kiểm tra sớm.

Màu sắc trở nên nhạt
Một dấu hiệu ít được chú ý là sự thay đổi trong cách nhìn màu sắc. Người bệnh có thể cảm thấy màu sắc kém rực rỡ, khó phân biệt các tông màu gần nhau hoặc mọi thứ trông nhạt màu hơn bình thường.

Điều này xảy ra khi các tế bào cảm thụ ánh sáng trong võng mạc, đặc biệt là tế bào nón, chịu trách nhiệm nhận biết màu sắc, bị ảnh hưởng do thiếu ô xy và dinh dưỡng.

Nhìn kém trong điều kiện ánh sáng yếu
Khó nhìn vào ban đêm hoặc trong môi trường thiếu sáng cũng có thể là dấu hiệu cảnh báo. Người bệnh có thể cảm thấy mắt thích nghi chậm với bóng tối hoặc nhìn không rõ trong điều kiện ánh sáng yếu.

Nguyên nhân là do các tế bào que trong võng mạc, chịu trách nhiệm giúp mắt nhìn trong điều kiện thiếu sáng, bị ảnh hưởng. Khi đường huyết cao làm tổn thương các mao mạch nuôi võng mạc, chức năng của các tế bào này suy giảm, theo Medical News Today.

VietBF@sưu tập

Kết quả xét nghiệm cho thấy nhiều mẫu bệnh phẩm và thực phẩm ở tiệm bánh mì Quốc Hùng bị nhiễm vi khuẩn Salmonella và E.coli gây ngộ độc cho 86 người ăn.

Ngày 9/4, Sở Y tế tỉnh Đăk Lăk cho biết Viện Vệ sinh Dịch tễ Tây Nguyên xét nghiệm 10 mẫu bệnh phẩm người ngộ độc thì 5 mẫu dương tính với vi khuẩn Salmonella. Đối với thực phẩm, phát hiện hai mẫu nhiễm Salmonella (rau và dăm bông), một mẫu rau nhiễm vi khuẩn Escherichia coli (E.coli).

Cơ quan chức năng xác định nguyên nhân 86 người ngộ độc là do ăn bánh mì mua tại tiệm Quốc Hùng (xã Ra Đrăng) nhiễm vi sinh vật gây bệnh.

Cơ quan chức năng cũng ghi nhận hôm 27/3 tiệm Quốc Hùng bán khoảng 300 ổ bánh mì. Tối cùng ngày xuất hiện những ca đầu tiên ngộ độc sau khi ăn bánh mì, triệu chứng như sốt, đau bụng, tiêu chảy, buồn nôn và nôn. Những ngày sau đó lần lượt nhiều người khác nhập viện.

Đến nay tất cả bệnh nhân đã bình phục.


Bệnh nhân ngộ độc điều trị tại Trung tâm Y tế Ea H'leo hồi cuối tháng 3. Ảnh: Quang Nhật

UBND xã Ea Drăng đề nghị UBND tỉnh xử phạt vi phạm hành chính về an toàn thực phẩm đối với hộ kinh doanh tiệm bánh mì Quốc Hùng, dự kiến mức phạt 80 triệu đồng.

Vi khuẩn Salmonella và E.coli đều là tác nhân hàng đầu gây ngộ độc thực phẩm và nhiễm trùng đường ruột nghiêm trọng, thường xuất hiện trong các vụ ngộ độc quy mô lớn tại Việt Nam do ăn uống thực phẩm không vệ sinh. Triệu chứng thường là tiêu chảy, sốt, đau bụng.

Thời gian gần đây các tỉnh phía Nam xảy ra nhiều vụ ngộ độc thực phẩm sau ăn bánh mì, nguyên nhân chủ yếu là nhiễm hai loại vi khuẩn này.

VietBF@sưu tập

Tình bạn chính trị vượt đại dương: Washington – Budapest cùng một nhịp đập
Giữa lúc thế giới còn đang dõi theo những căng thẳng nóng bỏng tại Trung Đông, nơi mà Tổng thống Donald Trump chỉ vài giờ trước còn đe dọa “xóa sổ cả một nền văn minh” ở Iran, thì tại Budapest – thủ đô Hungary – lại diễn ra một cảnh tượng rất khác: một cuộc hội ngộ mang màu sắc chính trị, vừa thân mật, vừa đầy toan tính. Phó Tổng thống JD Vance đứng trên sân khấu MTK Sportpark, trước hàng ngàn người Hungary, giơ điện thoại lên micro để kết nối trực tiếp với ông Trump. Khoảnh khắc ấy, tưởng như nhỏ bé, nhưng lại là biểu tượng của một trục liên kết mới: Washington – Budapest, hay nói rộng hơn, là sự giao thoa giữa phong trào MAGA của Mỹ và chủ nghĩa dân túy cánh hữu châu Âu.
Ngày hội được gọi là “Tình hữu nghị Hungary – Mỹ” nhưng thực chất lại xoay quanh mối quan hệ cá nhân và chính trị giữa Trump và Thủ tướng Hungary Viktor Orbán. Trump không ngần ngại tuyên bố: “Tôi là fan lớn của Viktor. Tôi ủng hộ ông ấy hết mình. Nước Mỹ cũng vậy.” Lời nói ấy như một lời cam kết, nhưng cũng là một tín hiệu chính trị mạnh mẽ gửi đến cử tri Hungary trước thềm bầu cử. Vance thậm chí còn khẳng định ông đến Budapest để “giúp Orbán nhiều nhất có thể”. Trong chính trị, hiếm khi có câu nói nào vô tư – mỗi lời đều là một nước cờ. “Một cây làm chẳng nên non, ba cây chụm lại nên hòn núi cao” – câu tục ngữ Việt Nam như ứng vào chính xác hoàn cảnh này.

Orbán – “ngọn cờ đầu” của cánh hữu châu Âu
Trong hơn 16 năm cầm quyền, Viktor Orbán đã biến Hungary thành một mô hình chính trị đặc biệt, gây tranh cãi nhưng cũng đầy ảnh hưởng. Nhiều nhà khoa học chính trị gọi đây là “chế độ lai”, “chủ nghĩa chuyên chế cạnh tranh”, hay chính ông Orbán tự gọi là “nền dân chủ phi tự do”. Nghĩa là vẫn có bầu cử, vẫn có lá phiếu, nhưng không gian tự do và đối lập bị thu hẹp đáng kể.
Theo nhà phân tích Ivan Krastev, Orbán đã biến Hungary thành “trung tâm trí tuệ, thể chế và tài chính của cánh hữu châu Âu”. Điều này không chỉ dừng ở chính trị nội địa, mà còn lan sang lĩnh vực học thuật, truyền thông và tư tưởng. Từ các think-tank như Danube Institute, Hungarian Institute of International Affairs, đến các nền tảng truyền thông như The European Conservative hay Remix News, tất cả tạo nên một “hệ sinh thái quyền lực mềm” phục vụ cho một tầm nhìn châu Âu mới – chống “woke”, chống nhập cư, chống các chính sách xanh.
Không phải ngẫu nhiên mà Steve Bannon từng gọi Orbán là “Trump trước cả Trump”. Hay như Heritage Foundation đánh giá Hungary là “mô hình chuẩn cho quản trị hiện đại”. Budapest dần trở thành “thủ đô tư tưởng” của phong trào cánh hữu phương Tây. Một thời, Fidel Castro là biểu tượng của cánh tả toàn cầu; ngày nay, Orbán đang giữ vai trò tương tự với cánh hữu.

“Dân chủ phi tự do”: Quyền lực bằng thông tin, không cần bạo lực
Khác với các chế độ độc tài thế kỷ 20, Hungary dưới thời Orbán không dựa vào đàn áp bạo lực. Thay vào đó, quyền lực được thực thi thông qua thông tin, truyền thông và định hướng dư luận. Nhà khoa học chính trị Péter Krekó gọi đây là “chế độ chuyên chế thông tin”.
Người bất đồng không bị bỏ tù hàng loạt, nhưng có thể bị bôi nhọ, tấn công danh tiếng, hoặc bị cô lập trong không gian truyền thông. “Giết người không cần dao” – đó là cách vận hành của hệ thống này. Các chiến dịch chống NGO, triết gia tự do, báo chí độc lập, và đặc biệt là Đại học Trung Âu (CEU) – do George Soros tài trợ – là những ví dụ điển hình. CEU cuối cùng phải chuyển sang Vienna năm 2018, dù không có một lệnh đóng cửa chính thức nào. Áp lực liên tục đã đủ để đạt mục tiêu.
Trong hệ thống này, kẻ thù là yếu tố không thể thiếu. Orbán luôn duy trì một “danh sách đối thủ”: từ Soros, giới tự do, đến người nhập cư. Chính sự phân cực “ta – địch” giúp duy trì quyền lực. Như lời István Hegedűs: tư duy của Orbán luôn là trắng – đen, bạn – thù.

Mỹ đặt cược vào Hungary: Một “cuộc cách mạng Trump” tại châu Âu?
Chính quyền Trump tin rằng một “cuộc cách mạng Trump” đang lan sang châu Âu, và Hungary là tiền đồn. Phó Tổng thống Vance đã trực tiếp đến Budapest, thăm Mathias Corvinus Collegium (MCC) – một trung tâm đào tạo thế hệ lãnh đạo bảo thủ tương lai, được tài trợ mạnh mẽ từ chính phủ Hungary.
Tại đây, Vance kêu gọi giới trẻ: “Đừng nghĩ chiến thắng đến ngay lập tức… nền văn minh này không được xây dựng trong một đêm, và cũng không thể cứu trong một đêm.” Đó không chỉ là lời khuyên, mà là chiến lược dài hạn: xây dựng lại trật tự tư tưởng phương Tây.
Sự gắn kết này còn mang lợi ích thực tế. Khi Mỹ áp lệnh trừng phạt dầu Nga, Hungary – vốn phụ thuộc hơn 90% vào nguồn dầu này – đã được miễn trừ một năm. Đây là “món quà chính trị” mà Orbán nhận được từ Washington. Vance thậm chí còn ca ngợi chính sách năng lượng của Hungary, cho rằng châu Âu nên học theo.

Cuộc bầu cử định mệnh: Orbán hay một Hungary mới?
Nhưng mọi tính toán đều phải đối mặt với thực tế: lá phiếu cử tri. Trong khi Orbán được hậu thuẫn từ Washington, thì trong nước, ông đang đối diện thách thức lớn nhất trong nhiều năm. Đảng đối lập Tisza, do Péter Magyar lãnh đạo – một cựu đồng minh của Orbán – đang dẫn trước hai chữ số trong các cuộc thăm dò.
Magyar chọn chiến lược khác: không sa đà vào đối ngoại, mà tập trung vào vấn đề “cơm áo gạo tiền” – tham nhũng, y tế, đời sống người dân. Ông cũng phản đối sự can thiệp từ bên ngoài: “Lịch sử Hungary không được viết ở Washington, Moscow hay Brussels, mà trên đường phố Hungary.”
Nếu Orbán thất bại, đó không chỉ là một sự thay đổi chính quyền, mà còn là cú sốc tâm lý cho toàn bộ phong trào cánh hữu châu Âu. Như Krastev nhận định: đây sẽ là “đòn giáng mạnh” vào niềm tin rằng chủ nghĩa dân túy đang lên. Thậm chí, đó còn là “nỗi nhục” đối với cả Mỹ và Nga – hai cường quốc cùng ủng hộ Orbán.



Tương lai sau Orbán: Hệ thống còn, con người có thể mất
Dù kết quả ra sao, “Orbánism” – hệ thống mà ông xây dựng – sẽ không biến mất ngay lập tức. Các think-tank, truyền thông, trường học như MCC vẫn tồn tại. Nhưng nếu mất đi người lãnh đạo biểu tượng, sức hút và ảnh hưởng của nó sẽ suy giảm đáng kể.
“Thuyền theo lái, gái theo chồng” – khi người cầm lái thay đổi, con thuyền chính trị cũng sẽ đổi hướng. Hungary có thể bước sang một chương mới, hoặc tiếp tục con đường cũ với một phiên bản điều chỉnh.
Nhưng có một điều chắc chắn: cuộc bầu cử này không chỉ là chuyện của Hungary. Nó là phép thử cho tương lai của châu Âu, cho sự lan tỏa của “Trumpism”, và cho cả trật tự chính trị phương Tây trong thế kỷ 21. Và trong cơn gió lớn của thời đại, ai đứng vững, ai ngã xuống – tất cả sẽ sớm có câu trả lời.

Quảng NinhKhi chủ nhà đi vắng, bà Sâm mở két sắt lấy trộm 270 triệu đồng cùng nhẫn vàng để mang trả khoản nợ hơn 300 triệu đồng.

Ngày 9/4, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Quảng Ninh đang củng cố hồ sơ để xử lý bà Nguyễn Thị Sâm (54 tuổi, trú phường Hồng Gai) về hành vi trộm cắp tài sản.


Bà Sâm (áo Hồng) khi bị bắt. Ảnh: Công an cung cấp

Chiều tối 29/3, anh Nguyễn Ngọc Trình (42 tuổi, phương Cao Xanh) mở két sắt trong phòng ngủ thấy toàn bộ 270 triệu đồng và một chiếc nhẫn vàng 2 chỉ đã biết mất. Lần cuối, anh kiểm tra tài sản là vào trưa 27/3.

Khi bị công an triệu tập, bà Sâm, người giúp việc của gia đình anh Trình, thừa nhận lợi dụng lúc gia đình chủ nhà đi vắng vào tối 28/3 đã mở két. Bà biết anh Trình thời điểm đó quên không quay mã số nên chỉ cần dùng chìa là mở được.

Sau khi lấy được tiền và vàng, bà Sâm đưa toàn bộ đưa cho Nguyễn Thị Xuân (42 tuổi, trú phường Cao Xanh) để thanh toán khoản nợ hơn 300 triệu đồng.

VietBF@sưu tập

Cảnh sát Nhật Bản bắt 6 người Việt bị nghi hành hung một đồng hương đến chết trong ngày đầu năm mới, dường như do mâu thuẫn tiền bạc.

Cảnh sát tỉnh Saitama hôm nay thông báo bắt nhóm 6 người Việt, gồm cả nam và nữ, với cáo buộc hành hung Nguyen Hoai Lam, 24 tuổi, tại một căn hộ chung cư ở thành phố Kawaguchi, khiến nạn nhân tử vong.

Theo điều tra, nhóm này đã trói tay chân Lam bằng băng dính tại căn hộ, rồi đánh vào vùng mặt và đầu, ép buộc nạn nhân đưa tiền. Thi thể Lam được tìm thấy trong căn hộ ngày 1/1 với nhiều vết bầm trên người.

Theo cảnh sát, trước khi vụ án xảy ra, nạn nhân được cho là đã phát sinh mâu thuẫn liên quan đến tiền bạc với Le Quang Linh, 28 tuổi, một trong 6 nghi phạm. Hai người được cho là quen biết nhau trong cộng đồng người Việt tại Nhật Bản.


Khu chung cư nơi xảy ra vụ án mạng ở thành phố Kawaguchi, tỉnh Saitama. Ảnh: NHK

NHK dẫn nguồn tin điều tra cho biết khi hành hung Lam, nhóm nghi phạm còn liên lạc với gia đình nạn nhân để đòi tiền.

Cảnh sát đang điều tra làm rõ các diễn biến. Chưa rõ các nghi phạm có thừa nhận cáo buộc hay không.

VietBF@sưu tập

Anh tuyên bố phát hiện nhóm tàu ngầm Nga tham gia chiến dịch bí mật gần các tuyến cáp quang và đường ống quan trọng ở Đại Tây Dương.

"Quân đội Anh và đồng minh đã theo dõi từng km hành trình của các tàu ngầm Nga trong hơn một tháng. Họ triển khai tàu ngầm tấn công Đề án 971 để đánh lạc hướng chúng tôi khỏi hai tàu ngầm thuộc Tổng cục Nghiên cứu Biển sâu (GUGI)", Bộ trưởng Quốc phòng Anh John Healey cho biết hôm nay.

GUGI là một trong những cơ quan bí mật nhất thuộc Bộ Quốc phòng Nga, được cho là sở hữu phương tiện có thể lặn sâu tới 6.000 m. Cơ quan này cũng vận hành tàu ngầm Belgorod thuộc Đề án 09852, có khả năng triển khai tàu lặn con và siêu ngư lôi hạt nhân Poseidon.


Tàu ngầm tấn công Vepr thuộc Đề án 971 của hải quân Nga. Ảnh: RIA Novosti

Bộ trưởng Healey nói rằng các tàu ngầm Nga không tiến vào lãnh hải Anh, mà chỉ hoạt động ở vùng đặc quyền kinh tế phía bắc nước Anh, gần các đường cáp và ống ngầm trọng yếu. Nhóm chiến hạm Anh sau đó thả phao thủy âm để gây chú ý.

"Chúng tôi khiến nhóm tàu ngầm Nga hiểu rằng bản thân đang bị theo dõi và hoạt động của họ không còn là bí mật. Điều này giúp làm giảm nguy cơ gây tổn hại đến các đường ống hoặc cáp biển của chúng tôi", ông nói, thêm rằng tàu ngầm Nga sau đó rời khỏi khu vực và di chuyển về hướng bắc.

Năng lực hải quân Anh đã bị soi xét trong những tuần gần đây. Tổng thống Donald Trump nhiều lần chỉ trích phản ứng của London trong xung đột ở Trung Đông, cũng mô tả các tàu sân bay tối tân trong biên chế hải quân Anh là "đồ chơi".

Bộ trưởng Healey khẳng định chiến dịch này cũng cho thấy triển khai phần lớn lực lượng hải quân Anh tới Trung Đông không phục vụ lợi ích quốc gia. "Hải quân Anh sẽ tăng cường nỗ lực bảo vệ hạ tầng dưới biển", ông cho hay.

Bộ Quốc phòng Na Uy cùng ngày thông báo đã điều một hộ vệ hạm và máy bay tuần thám P-8A Poseidon tham gia chiến dịch chung với Anh trong những tuần qua nhằm "răn đe tàu ngầm Nga".

Bộ Quốc phòng Nga chưa bình luận về thông tin.

Quan hệ giữa Anh và Nga được nhận định đang ở mức thấp nhất từ trước đến nay, trong đó Moskva coi London có thái độ đặc biệt thù địch. Quan chức Nga từng tuyên bố nước này "có quyền cắt cáp quang biển" của đối phương sau khi cáo buộc phương Tây "đồng lõa phá đường ống Nord Stream".

Anh và Na Uy tháng 12/2025 ký hiệp ước quốc phòng, thành lập hạm đội liên hợp để truy tìm tàu ngầm Nga ở Bắc Đại Tây Dương, bảo vệ hạ tầng dưới biển trong khu vực. Hạm đội này có 13 chiến hạm săn ngầm, trong đó có 5 chiếc của Na Uy.

Anh phụ thuộc rất nhiều vào mạng lưới hạ tầng dưới biển để truyền dữ liệu, cũng như cần nguồn cung dầu mỏ và khí đốt qua đường ống ngầm. Ủy ban Chiến lược An ninh Quốc gia Anh hồi tháng 9/2025 cảnh báo các vụ tấn công nhằm vào những hệ thống này có thể gây "gián đoạn thảm khốc" cho hệ thống tài chính và viễn thông.

VietBF@sưu tập

Người mẹ hiền của một ngòi bút chống cộng nổi tiếng đã ra đi

Một buổi chiều Sài Gòn nắng nhẹ, nhưng trong lòng nhiều người lại phủ đầy mây xám. Tin buồn lan đi: mẹ của nhà báo, nhà hoạt động chống cộng được biết đến với bút danh “Cô Gái Đồ Long” – chị Lê Nguyễn Hương Trà – đã chính thức về với cõi vĩnh hằng. Bà là Nhà giáo Nguyễn Thị Quảng, sinh năm 1944, một người phụ nữ Huế hiền hậu, cả đời gắn bó với phấn trắng bảng đen, tận tụy suốt hơn nửa thế kỷ đứng lớp.

Ba năm qua, cuộc đời chị Trà dường như là một chuỗi ngày thử thách nghiệt ngã. Khi người cha lâm bệnh rồi qua đời chưa lâu, chị lại tiếp tục gánh vác việc chăm sóc mẹ già đau yếu. “Một đời người như bóng câu qua cửa sổ”, sự mất mát đến liên tiếp khiến người ta không khỏi xót xa. Hôm nay, mẹ chị cũng đã “theo chồng về cõi xa xăm”, để lại phía sau nỗi trống vắng không gì bù đắp nổi.

Một đời nhà giáo – 50 năm tận tụy với học trò

Nhà giáo Nguyễn Thị Quảng không chỉ là một người mẹ, mà còn là một biểu tượng của nghề giáo – cái nghề “gõ đầu trẻ” nhưng lại nặng nghĩa tình.

Sinh ra tại Thừa Thiên Huế, bà mang trong mình nét dịu dàng, chuẩn mực của người phụ nữ đất cố đô. Suốt 50 năm không ngừng nghỉ đứng trên bục giảng, bà đã truyền dạy tri thức và đạo làm người cho biết bao thế hệ học trò.

Người xưa có câu:
“Muốn sang thì bắc cầu Kiều,
Muốn con hay chữ thì yêu lấy thầy.”

Bà chính là một trong những “người thầy” như thế – âm thầm, bền bỉ, không phô trương, nhưng để lại dấu ấn sâu đậm trong lòng học trò và những người từng gặp gỡ. Một đời giản dị, thanh cao, đúng nghĩa “người đưa đò” lặng lẽ qua sông.

Lòng hiếu thảo và những năm tháng âm thầm của Lê Nguyễn Hương Trà

Nhiều người thời gian gần đây thắc mắc vì sao cái tên “Cô Gái Đồ Long” – vốn nổi tiếng với những bài viết sắc bén – lại ít xuất hiện. Câu trả lời không nằm ở chính trị hay mạng xã hội, mà nằm ở hai chữ “gia đình”.

Trong suốt ba năm qua, chị Trà gần như rút lui khỏi các hoạt động quen thuộc để chăm sóc cha mẹ bệnh nặng. Khi cha mất, nỗi đau chưa kịp nguôi thì mẹ lại lâm bệnh. Một mình gánh vác, tận tụy chăm sóc đến những giây phút cuối cùng – đó không chỉ là trách nhiệm, mà còn là biểu hiện của đạo hiếu sâu sắc.

Người đời vẫn nói:
“Công cha như núi Thái Sơn,
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra.”

Có lẽ chính tình cảm đó đã khiến chị chấp nhận lặng lẽ, hy sinh, để làm tròn chữ “hiếu” trước khi trở lại với cuộc đời và công việc của mình.

Cô Gái Đồ Long – một ngòi bút gây nhiều tranh luận

Lê Nguyễn Hương Trà, với bút danh “Cô Gái Đồ Long”, là một trong những cây bút gây nhiều chú ý trong cộng đồng người Việt, đặc biệt với các bài viết mang tính phản biện và chống cộng rõ rệt.

Phong cách của chị thẳng thắn, sắc bén, đôi khi gây tranh cãi, nhưng cũng thu hút một lượng lớn người theo dõi. Những bài viết của chị thường đi sâu vào các vấn đề chính trị, xã hội, quyền lực, và các nhân vật công chúng.

Chính sự mạnh mẽ đó đã tạo nên một hình ảnh rất riêng: một người phụ nữ không ngại va chạm, dám nói, dám viết, dám chịu trách nhiệm với quan điểm của mình. Nhưng phía sau những dòng chữ “đao kiếm”, vẫn là một người con hiếu thảo, một người phụ nữ chịu nhiều mất mát trong đời sống riêng.

Dòng chia sẻ và lời tiễn biệt từ cộng đồng

Ngay sau khi tin buồn được lan truyền, rất nhiều bạn bè, người quen và cộng đồng mạng đã gửi lời chia buồn sâu sắc:

– “Vô cùng thương tiếc Nhà giáo Nguyễn Thị Quảng”
– “Thành kính phân ưu cùng gia đình”
– “Xin chia buồn cùng em Trà”
– “Nguyện cầu cho hương linh cụ bà vãng sanh tịnh độ”
– “A Di Đà Phật”

Những lời ngắn gọn nhưng chứa đựng sự đồng cảm, sẻ chia, như những nén nhang lòng gửi đến người đã khuất.

Có người viết: “Chia buồn với người em gái, tự đáy lòng khâm phục lòng hiếu thảo của em.” – một câu nói giản dị nhưng nói lên tất cả.

Một cuộc đời khép lại – một di sản còn mãi

Nhà giáo Nguyễn Thị Quảng đã ra đi, hưởng thọ 83 tuổi – một cuộc đời không phải ngắn, nhưng cũng chưa bao giờ là đủ đối với những người ở lại.

Bà ra đi trong sự yêu thương của gia đình, trong lòng kính trọng của học trò và bạn bè. Một người phụ nữ bình dị nhưng đáng kính, một người mẹ đã nuôi dưỡng nên một cá tính mạnh mẽ như Lê Nguyễn Hương Trà.

“Người mất như ngọn đèn tắt,
Nhưng ánh sáng còn mãi trong tim người ở lại.”

Sự ra đi của bà không chỉ là mất mát của gia đình, mà còn là sự khép lại của một thế hệ những nhà giáo tận tụy, những con người sống trọn vẹn với nghề và với nghĩa tình.


Giữa dòng đời biến động, có những nỗi đau không thể nói thành lời. Nhưng cũng chính trong mất mát, người ta nhận ra giá trị của gia đình, của tình thân, của những điều tưởng chừng giản dị nhất.

Xin được cúi đầu tiễn biệt Nhà giáo Nguyễn Thị Quảng (1944 – 2026).
Xin gửi lời chia buồn sâu sắc đến chị Lê Nguyễn Hương Trà và toàn thể gia đình.

Nguyện cầu cho hương linh bà an nghỉ nơi cõi vĩnh hằng. 🙏