HOME-Au
HOME-Au
24h
24h
USA
USA
GOP
GOP
Phim Bộ
Phim Bộ
Videoauto
VIDEO-Au
Donation
Donation
News Book
News Book
News 50
News 50
worldautoscroll
WORLD-Au
Breaking
Breaking
 

Go Back   VietBF

» Breaking News | Tin Mới
"Súng Đạn Và Quyền Lực: Sau Phát Súng Ám Sát Hụt, Donald Trump Quyết Tâm "Cởi Trói" Cho Tu Hiến Pháp Thứ Hai" New Tab ↗
Với Tổng thống Donald Trump, những biến cố dường như chỉ làm dày thêm ý chí bảo vệ những giá trị cốt lõi mà ông đã theo đuổi. Chỉ vài ngày sau khi một tay súng lao vào đội an ninh tại bữa tiệc của Hiệp hội Phóng viên Nhà Trắng với ý đồ ám sát ông, chính quyền Trump đã đưa ra một động thái gây chấn động: Tiếp tục nới lỏng các biện pháp kiểm soát súng đạn.

Khi "Quyền Được Sống" Song Hành Cùng "Quyền Tự Vệ"

Người xưa có câu: "Họa phúc khôn lường". Vụ việc Cole Tomas Allen bị bắt giữ khi mang theo vũ khí hợp pháp vượt qua hàng rào an ninh để nhắm vào vị Tổng thống đương nhiệm là một minh chứng cho sự bất ổn của thời đại. Tuy nhiên, thay vì thắt chặt kiểm soát như lẽ thường, Bộ Tư pháp Hoa Kỳ dưới thời Trump lại chọn con đường ngược lại. Quyền Bộ trưởng Tư pháp Todd Blanche tuyên bố thẳng thắn: "Chúng tôi đang bãi bỏ những quy định vượt quá giới hạn pháp luật. Chúng tôi cắt giảm các thủ tục rườm rà không cần thiết và thay thế sự mơ hồ bằng ngôn ngữ rõ ràng, để người dân bình thường không cần bằng luật khoa cũng có thể hiểu rõ quyền của mình."

Đây không chỉ là lời tuyên bố đơn thuần, mà là một chiến dịch quy mô lớn với 34 quy tắc mới được đề xuất. Đây là con số kỷ lục mà Cục Rượu, Thuốc lá, Súng và Chất nổ (ATF) đưa ra trong suốt 15 năm qua cộng lại. Một sự "thay máu" triệt để nhằm bảo đảm rằng Tu hiến pháp thứ hai sẽ không bao giờ bị coi là "Quyền hạng hai" trong chính quyền của ông.

"Cởi Trói" Cho Ngành Công Nghiệp Vũ Khí

Ngành sản xuất vũ khí Mỹ dưới thời chính quyền trước đã phải chịu không ít áp lực từ các chính sách "không khoan nhượng" và tình trạng bị các ngân hàng từ chối dịch vụ. Tổng thống Trump đã nhìn thấy điều này như một sự xâm phạm vào quyền hiến định. Ông khẳng định các nhà sản xuất súng đã bị phân biệt đối xử chỉ vì họ chế tạo công cụ giúp người Mỹ thực thi quyền của mình.

Tân Giám đốc ATF, Robert Cekada, vừa nhậm chức đã ngay lập tức hủy bỏ quy định năm 2023 về "báng súng ngắn" (pistol brace). Trước đó, chính quyền Biden cho rằng thiết bị này biến súng ngắn thành súng trường có nòng ngắn – loại vũ khí bị kiểm soát gắt gao. Tuy nhiên, dưới quan điểm mới, việc gắn báng súng để tì vào vai khi bắn chỉ đơn thuần là giúp người dùng sử dụng vũ khí an toàn và chính xác hơn. "Đường đi không khó vì ngăn sông cách núi", chính quyền Trump đang dọn dẹp những "núi" quy định mà họ cho là rào cản vô lý đối với những người bán súng lương thiện.

Công Lý Cho Cả Những Người Lầm Lỡ

Một trong những điểm nhấn đáng chú ý nhất là cam kết của Bộ Tư pháp trong việc xem xét lại quyền sở hữu súng cho những người phạm tội không bạo lực, bao gồm cả những người có tiền án về ma túy hoặc cần sa. Todd Blanche xác nhận chính quyền đang nỗ lực gỡ bỏ những hạn chế này. Ông thừa nhận: "Không thể giải quyết tất cả chỉ trong một ngày, nhưng chúng tôi cũng sẽ không để nó kéo dài mãi mãi."

Động thái này cho thấy một cái nhìn cởi mở hơn, khi quyền tự vệ được trả lại cho những người đã trả xong nợ cho xã hội và không gây nguy hiểm trực tiếp. Nó phản ánh tinh thần "Đánh kẻ chạy đi, không ai đánh người chạy lại", đồng thời củng cố niềm tin vào sự tự do cá nhân mà Trump hằng theo đuổi.

Đối Mặt Với Hiểm Nguy, Kiên Định Với Lý Tưởng

Trở lại với vụ ám sát hụt vào đêm thứ Bảy vừa qua, nghi phạm Cole Tomas Allen được cho là đã gửi thư tuyệt mệnh cho gia đình với những lời lẽ thù ghét nhắm vào Trump. Sự việc này như một hồi chuông báo động về an ninh, nhưng nó lại càng làm nổi bật thông điệp của chính quyền hiện tại: Súng đạn trong tay người xấu là tai họa, nhưng quyền sở hữu súng trong tay người dân là tự do.

Dù đứng trước nòng súng của kẻ ám sát, Donald Trump vẫn không hề thay đổi chiến lược. Với sự ủng hộ mạnh mẽ từ các lãnh đạo ngành công nghiệp súng đạn, ông đang hiện thực hóa lời hứa từ sắc lệnh hành pháp hồi tháng Hai năm ngoái: "Xóa bỏ mọi hành vi xâm phạm quyền của người Mỹ". Trong mắt những người ủng hộ, đây là bản lĩnh của một vị quân vương; trong mắt những người phản đối, đây là một canh bạc đầy rủi ro. Nhưng có một điều chắc chắn, dưới thời Trump, tiếng súng của sự tự do sẽ luôn được bảo vệ gắt gao hơn bất kỳ quy định hành chính nào.
0 Replies | 1 Views | May 04, 2026 - 11:16 PM - by Gibbs
Đảng Cộng hòa đang nỗ lực thuyết phục Thượng nghị sĩ John Fetterman bỏ phiếu ủng hộ — Có thể nhận được sự ủng hộ New Tab ↗
Đảng Cộng hòa đang nỗ lực thuyết phục Thượng nghị sĩ John Fetterman bỏ phiếu ủng hộ — Có thể nhận được sự ủng hộ và hỗ trợ tài chính từ ông Trump.




Thượng nghị sĩ bang Pennsylvania, John Fetterman, đang được các đảng viên Cộng hòa vận động tranh cử trước thềm cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ, một cuộc cạnh tranh có thể quyết định quyền kiểm soát Thượng viện Hoa Kỳ.

Theo Politico , các nhà hoạt động của đảng Cộng hòa đang nỗ lực thuyết phục Fetterman chuyển sang phe đối lập và củng cố thế đa số của họ tại Thượng viện trước thềm cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ.

Báo cáo của họ nêu rõ:

Ông Trump đã thuyết phục được ứng viên, đưa ra lời đề nghị ủng hộ hoàn toàn và trọn vẹn quen thuộc của mình cùng với một khoản tiền lớn cho người đến từ Pennsylvania. Một số ít thượng nghị sĩ đảng Cộng hòa cũng đang thăm dò ý kiến ​​của Fetterman và phản hồi những lo ngại của ông về khả năng rời bỏ đảng Dân chủ, theo nhiều quan chức cấp cao của đảng Cộng hòa cho biết.

Nếu Fetterman thay đổi lập trường, theo các quan chức giấu tên để có thể nói về những vấn đề nhạy cảm, thì phần lớn là nhờ vào tình bạn ngày càng sâu đậm của ông với hai thượng nghị sĩ và vợ/chồng của họ: Thượng nghị sĩ Dave McCormick (Đảng Cộng hòa, Pennsylvania) và vợ ông, Dina, cùng Thượng nghị sĩ Katie Britt (Đảng Cộng hòa, Alabama) và chồng bà, Wesley.



Ông Trump, người khá am hiểu về việc chuyển đảng, cũng đã tham gia vào cuộc chơi. Theo một nguồn tin thân cận với cuộc trò chuyện, ông đã nói với một thượng nghị sĩ đảng Cộng hòa rằng ông muốn ông Fetterman hoàn toàn chuyển sang đảng Cộng hòa.

Và Trump đã nói rằng, nếu Fetterman làm vậy, ông ấy sẽ đáp lại. Với phong cách thẳng thắn thường thấy, tổng thống đã truyền đạt điều này cho Sean Hannity vào tháng 3 và yêu cầu Hannity đóng vai trò trung gian.

Cho đến nay, Fetterman vẫn luôn bác bỏ ý kiến ​​đó và khẳng định ông sẽ là một "người Cộng hòa tồi tệ".

“Tôi sẽ không thay đổi,” Fetterman nói. “Tôi là một đảng viên Dân chủ, và tôi sẽ vẫn là một đảng viên Dân chủ.”

"Tôi sẽ là một đảng viên Cộng hòa tồi tệ," ông ấy nói thêm sau đó.

Tuy nhiên, báo cáo lưu ý rằng Fetterman đã từ chối xem xét việc gia nhập đảng Cộng hòa; ông không phản bác lại những gợi ý rằng ông có thể phục vụ với tư cách là một nghị sĩ độc lập.

John Fetterman 56 tuổi này lần đầu tiên được bầu vào ghế nghị sĩ năm 2022 sau khi đánh bại một ứng cử viên đảng Cộng hòa và hiện đang giữ chức vụ Giám đốc Cơ quan Dịch vụ Medicare và Medicaid dưới thời chính quyền Trump.

Kể từ khi đắc cử, ông đã đưa ra một số quan điểm gây phẫn nộ trong giới cử tri cơ sở của đảng Dân chủ.

Những hành động này bao gồm việc ủng hộ hoàn toàn Israel, cho phép các quan chức Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan (ICE) thực hiện nhiệm vụ của họ và chống lại cánh tả cực đoan.

Tháng trước, một số lãnh đạo đảng Dân chủ đã công khai kêu gọi ông từ chức sau khi ông bỏ phiếu phê chuẩn Markwayne Mullin, người được Trump lựa chọn làm Bộ trưởng An ninh Nội địa.

Kể từ đó, ông luôn khẳng định rằng lá phiếu của mình "xuất phát từ mối quan hệ hợp tác mạnh mẽ, tận tâm và mang tính xây dựng với Thượng nghị sĩ Mullin vì an ninh quốc gia của chúng ta."
0 Replies | 1 Views | May 04, 2026 - 11:16 PM - by kentto
"Gột Rửa" Quá Khứ Trước Giờ G: Bí Mật Đằng Sau 6.000 Tin Nhắn Bị Xóa Của "Ngôi Sao" Mallory McMorrow New Tab ↗
Mallory McMorrow – "ngôi sao đang lên" của Đảng Dân chủ tại Michigan, người đang nỗ lực giành một ghế tại Thượng viện Mỹ – đang trở thành tâm điểm của dư luận khi bị phát hiện đã lặng lẽ "dọn dẹp" hàng ngàn dòng trạng thái cũ trên mạng xã hội X (Twitter). Những gì bị xóa đi không chỉ là những dòng chữ vô hồn, mà còn là một quá khứ đầy mâu thuẫn về lòng trung thành với quê hương và những quan điểm chính trị gây sốc.

"Râu Ông Nọ Cắm Cằm Bà Kia": Nghi Vấn Gian Lận Cử Tri

Người xưa có câu: "Ăn cơm nhà này, thờ ma nhà nọ", và đây dường như là cái bẫy mà McMorrow đang vướng phải. Trong cuốn tự truyện xuất bản năm 2025, cô khẳng định mình đã "chuyển hẳn" về Michigan sinh sống từ năm 2014. Thế nhưng, cuộc rà soát của CNN KFile đã lật tẩy một sự thật hoàn toàn khác.

Đến tận tháng 7/2016, McMorrow vẫn tự nhận mình là cư dân California, kêu gọi mọi người đăng ký bầu cử tại đây và thậm chí còn thừa nhận đã đi bỏ phiếu trực tiếp tại khu vực Los Angeles. Trong khi đó, hồ sơ công khai cho thấy cô chỉ đăng ký cử tri tại Michigan vào tháng 8/2016. Theo luật pháp, bạn không thể vừa khẳng định mình là cư dân vĩnh viễn của một bang này nhưng lại vẫn đi bỏ phiếu như một công dân của bang khác. "Cái kim trong bọc lâu ngày cũng lòi ra", chính McMorrow từng mắng một người dùng mạng xã hội là "phạm luật" vì hành vi tương tự, nay cô lại đang đối mặt với chính cái gương phản chiếu hành vi của mình.

Giấc Mơ "Chia Cắt" Nước Mỹ Và Nỗi Nhớ California Da Diết

Không chỉ lùm xùm chuyện bầu cử, hơn 6.000 bài đăng bị xóa còn hé lộ những suy nghĩ gây tranh cãi về vùng Trung Mỹ (Middle America) – nơi cô đang nỗ lực đại diện. Vào cuối năm 2016, sau khi ông Donald Trump đắc cử, McMorrow từng chia sẻ về một "giấc mơ" nơi các vùng ven biển trù phú (như California) tách rời khỏi vùng Trung Mỹ nghèo nàn để lập nên một quốc gia riêng.

Chưa dừng lại ở đó, cô còn từng thốt lên: "Có những ngày như thế này khiến tôi nhớ California da diết" khi bình luận về việc các bang ven biển nên có nhà ngoại giao riêng để không bị kéo xuống hố sâu bởi "những kẻ ngu ngốc ở phía bên kia đất nước". Sự khinh miệt đối với vùng nông thôn và những lời than phiền về thời tiết Michigan (như việc bầu trời "trút băng xuống mọi thứ") thực sự là một cú tát vào lòng tự tôn của cử tri địa phương. Đúng là "Đứng núi này trông núi nọ", khi cần phiếu thì ca ngợi Michigan là "quyết định đúng đắn nhất đời", nhưng khi thất vọng lại muốn "dứt áo ra đi".

Từ Quan Điểm Cực Đoan Đến Hình Ảnh "Nhà Thực Dụng"

McMorrow đang cố gắng xây dựng hình ảnh một chính khách ôn hòa, thực dụng để cạnh tranh với các đối thủ nặng ký như Haley Stevens và Abdul El-Sayed. Tuy nhiên, đống tro tàn của những bài đăng bị xóa lại cho thấy một con người rất khác:

So sánh chính trị: Cô từng nhiều lần ví von Tổng thống Trump và những người ủng hộ ông với chế độ Phát xít Đức, Stalin hay Putin.

Tư duy tiến bộ cực đoan: Từng ủng hộ các cuộc hội thảo về "đặc quyền da trắng", phong trào Black Lives Matter và thậm chí từng nói đùa về một tương lai "không có ô tô" – một quan điểm cực kỳ nhạy cảm tại Michigan, "cái nôi" của ngành công nghiệp ô tô Mỹ.

Thái độ với người đã khuất: Cô từng có những lời lẽ lạnh lùng sau cái chết của Thẩm phán Tòa án Tối cao Scalia: "Đừng bao giờ trở thành loại người khiến thiên hạ reo mừng khi bạn chết".

Đường Đua Nghẹt Thở Và Canh Bạc Của Đảng Dân Chủ

Michigan là một trong những bang chiến trường quan trọng nhất quyết định quyền kiểm soát Thượng viện vào năm 2026. Đây là một trong hai ghế duy nhất mà Đảng Dân chủ đang nắm giữ tại các bang mà Trump đã thắng vào năm 2024. Với việc cả McMorrow và đối thủ El-Sayed đều bị phát hiện xóa hàng ngàn bài đăng cũ (bao gồm cả những nội dung ủng hộ việc "cắt ngân sách cảnh sát"), Đảng Dân chủ đang đứng trước một tình thế "Lòng vả cũng như lòng sung".

Đại diện của McMorrow biện minh rằng việc xóa bài đăng là "tiêu chuẩn chung của các ứng viên". Thế nhưng, cử tri có quyền đặt câu hỏi: Nếu những quan điểm đó là "bình thường", tại sao phải lén lút xóa đi? Phải chăng họ đang cố gắng "Thay hình đổi dạng" để đánh lừa những người dân lao động tại Michigan?

Trong cuộc đua chính trường khốc liệt, sự trung thực và nhất quán luôn là thước đo cao nhất. Mallory McMorrow có thể xóa đi hàng ngàn dòng tweet, nhưng cô không thể xóa đi ký ức của mạng internet và sự hoài nghi của cử tri. "Đường dài mới biết ngựa hay", liệu những "vết sẹo" từ quá khứ này có ngăn cản bước tiến của cô vào Thượng viện? Câu trả lời sẽ nằm ở lá phiếu của những người dân Michigan vào tháng 8 tới.
0 Replies | 1 Views | May 04, 2026 - 11:09 PM - by Gibbs
Đường Đua 2028: Khi Những "Quân Cờ" Dân Chủ Bắt Đầu Lộ Diện – Ai Sẽ Kế Thừa Ngọn Đuốc Sau Kỷ Nguyên Biden? New Tab ↗
Mặc dù cuộc bầu cử Tổng thống Mỹ năm 2028 nghe có vẻ còn xa xôi, nhưng trong chính trường, "Chậm chân thì trắng tay, nhanh chân thì được việc". Ngay lúc này, những "gương mặt thân quen" và cả những nhân tố mới của Đảng Dân chủ đã bắt đầu những nước đi chiến lược đầu tiên. Dựa trên cuộc đối thoại mới nhất giữa các chuyên gia chúng ta có thể thấy một bức tranh đầy biến động, nơi các ranh giới cũ đang dần mờ nhạt.

Kamala Harris: Sự Trở Lại Hay Chỉ Là "Vang Bóng Một Thời"?

Sau thất bại vào năm 2024, nhiều người tưởng rằng sự nghiệp chính trị của Kamala Harris đã chạm ngưỡng. Thế nhưng, "Thua keo này, bày keo khác", những động thái gần đây cho thấy bà đang nghiêm túc xem xét việc tranh cử một lần nữa. Với tư cách là cựu Phó Tổng thống và từng là ứng viên đại diện đảng, bà chắc chắn sẽ là một "trọng lực" khiến cả đường đua phải xoay quanh mình.

Harris sở hữu lợi thế cực lớn từ sự ủng hộ của cử tri da màu, đặc biệt là phụ nữ da màu từ thế hệ Millennial đến Boomer – những người vốn là "xương sống" của Đảng Dân chủ. Tuy nhiên, thách thức lớn nhất của bà là vượt qua cái bóng của thất bại trước Donald Trump. Liệu bà có thể đưa ra một lập luận tiến bộ, hướng tới tương lai thay vì chỉ mãi hô vang khẩu hiệu "Chúng ta không quay lại"? Hiện tại, bà đang bận rộn với chuyến lưu diễn quảng bá sách và gặp gỡ các nhân vật quyền lực, âm thầm tích lũy nội lực cho một cuộc bùng nổ tiềm tàng.

"Cuộc Chiến Văn Chương": Khi Cuốn Sách Là Tấm Vé Thông Hành

Trong chính trường Mỹ, viết sách dường như là điều kiện tiên quyết để chạy đua vào Nhà Trắng. Thống đốc California Gavin Newsom dẫn đầu về doanh số, dù có những báo cáo cho rằng các tổ chức chính trị của ông đã "ôm hàng" để tặng cho các nhà tài trợ. Kamala Harris cũng đạt con số ấn tượng thông qua các sự kiện bán vé.

Trong khi đó, Thống đốc Pennsylvania Josh Shapiro và Thượng nghị sĩ Cory Booker lại có phần kém may mắn hơn về thời điểm phát hành. Đặc biệt, Cory Booker ra mắt sách đúng lúc cuộc chiến Iran bùng nổ, khiến mọi sự chú ý bị đổ dồn vào chiến sự. Sắp tới, Thượng nghị sĩ Chris Murphy và Thống đốc Minnesota Tim Walz cũng sẽ gia nhập "câu lạc bộ tác giả", dù khả năng tranh cử của Walz vẫn còn là một dấu hỏi lớn.

Gavin Newsom: "Con Hổ" California Đang Chờ Thời?

Gavin Newsom từng xuất hiện dày đặc trên truyền thông để "cà khịa" ông Trump, nhưng gần đây ông có vẻ im hơi lặng tiếng hơn. Đừng lầm tưởng ông đã hết nhiệt, bởi trong mọi cuộc khảo sát sớm, Newsom luôn là cái tên có độ nhận diện cao nhất và được coi là ứng viên hàng đầu.

Tuy nhiên, "gót chân Achilles" của Newsom có thể nằm ngay tại quê nhà California. Cuộc đua tìm người kế nhiệm ghế Thống đốc của ông đang là một đống hỗn độn. Nếu hai ứng viên Cộng hòa (như Steve Hilton hay Chad Bianco) cùng lọt vào vòng chung kết và chiếm lấy ghế Thống đốc bang xanh đậm này, đó sẽ là một đòn giáng mạnh vào uy tín của Newsom. "Cháy nhà ra mặt chuột", những cuộc điều tra sau đó nhắm vào nhiệm kỳ của ông có thể trở thành rào cản ngăn ông tiến tới Washington.

Những Nhân Tố "Phá Cách": Từ Pete Buttigieg Đến AOC

Ngoài những gương mặt cũ, thế hệ trẻ đang vươn lên mạnh mẽ. Pete Buttigieg (44 tuổi) vẫn duy trì sức hút qua các cuộc phỏng vấn sắc sảo và các buổi họp mặt cử tri. Trong khi đó, Alexandria Ocasio-Cortez (AOC) – "nàng thơ" của phe cánh tả – đang ở độ tuổi chín muồi để tranh cử. Dù bị phe Cộng hòa "quỷ ám hóa" suốt nhiều năm, nhưng AOC lại cực kỳ được lòng tệp cử tri trẻ và tiến bộ. Với 30% ủng hộ cứng trong đảng, cô hoàn toàn có thể trở thành một đối trọng nặng ký nếu tham gia.

Sự Đảo Lộn Của Khái Niệm "Tả" Và "Hữu"

Người ta thường nói "Trèo cao ngã đau", nhưng trong cuộc đua 2028, rủi ro lại nằm ở chỗ không ai biết mình đang đứng ở đâu. Những thuật ngữ như "tiến bộ" hay "trung dung" đang bị xáo trộn. Nếu năm 2020, vấn đề Medicare cho tất cả là thước đo, thì hiện nay thái độ đối với Israel mới là điểm chia rẽ chính. Đây là một sự thay đổi địa chấn trong nội bộ Đảng Dân chủ.

Bên cạnh đó, cách thức vận động cũng thay đổi. Tiền bạc không còn là tất cả nếu bạn biết cách chiếm lĩnh "nền kinh tế chú ý" trên mạng xã hội. Những video lan truyền (viral) đôi khi còn hiệu quả hơn hàng triệu USD quảng cáo truyền thống.

Năm 2028 hứa hẹn sẽ là cuộc bầu cử đầu tiên sau nhiều thập kỷ không có sự hiện diện của thế hệ "Baby Boomer" như Trump hay Biden. Một cuộc chuyển giao thế hệ đang diễn ra ngay trước mắt chúng ta. "Đường dài mới biết ngựa hay", liệu Kamala Harris sẽ phục thù thành công, Gavin Newsom sẽ bước ra khỏi California, hay một nhân tố bất ngờ như AOC sẽ làm nên lịch sử? Hãy cùng chờ xem những "dấu mốc" tiếp theo mà các ứng viên sẽ đặt xuống trong thời gian tới.
0 Replies | 6 Views | May 04, 2026 - 10:58 PM - by Gibbs
"Cơn Địa Chấn" Tại California: Liệu Đảng Cộng Hòa Có Thể Phá Dớp 20 Năm Để Trở Lại Ghế Thống Đốc? New Tab ↗
California từ lâu đã được ví như "pháo đài bất khả xâm phạm" của Đảng Dân chủ. Thế nhưng, người xưa có câu: "Sông có khúc, người có lúc", và cuộc đua vào ghế Thống đốc bang năm 2026 đang cho thấy những dấu hiệu của một kịch bản không ai ngờ tới. Sau hai thập kỷ "vắng bóng" trên đỉnh quyền lực tại Sacramento, Đảng Cộng hòa đang nhìn thấy một khe cửa hẹp nhưng đầy tiềm năng để tạo nên một cú lội ngược dòng ngoạn mục.

6 Triệu Lý Do Cho Một Hy Vọng Mới

Đã 20 năm trôi qua kể từ ngày California bầu cho một Thống đốc Đảng Cộng hòa, nhưng ứng cử viên Steve Hilton tin rằng mình có "6 triệu lý do" để tin vào chiến thắng. Đó chính là số phiếu bầu mà Tổng thống Donald Trump đã giành được tại tiểu bang này vào năm 2024. Dù thất bại trước Kamala Harris với khoảng cách 20 điểm, nhưng con số 6 triệu phiếu lại tăng thêm 1,6 triệu so với kỳ bầu cử năm 2016. "Kiến tha lâu cũng đầy tổ", sự tăng trưởng âm thầm nhưng bền bỉ của cử tri Cộng hòa ngay tại "sào huyệt" của đối phương đang khiến cục diện trở nên khó lường hơn bao giờ hết.

Chỉ còn một tháng nữa là đến kỳ sơ tuyển, đường đua đang trở thành một cuộc "hỗn chiến" thực sự với sự góp mặt của hơn 60 ứng cử viên. Trong đó, nổi lên là hai gương mặt sáng giá của Đảng Cộng hòa: cựu MC Fox News Steve Hilton và Cảnh sát trưởng Quận Riverside, Chad Bianco. Theo luật bầu cử của California, hai người nhận được nhiều phiếu nhất trong kỳ sơ tuyển – bất kể đảng phái nào – sẽ dắt tay nhau vào vòng chung kết tháng 11.

Khi Đảng Dân Chủ "Gà Nhà Đá Nhau"

Đảng Dân chủ hiện nay, việc có quá nhiều "con ngựa chiến" đang khiến họ tự dẫm chân lên nhau. Sau khi dân biểu Eric Swalwell phải từ chức vì bê bối đời tư, nội bộ Đảng Dân chủ rơi vào cảnh hỗn loạn. Những cái tên đình đám như Xavier Becerra, Tom Steyer và Katie Porter đang tranh giành quyết liệt từng lá phiếu từ một nhóm cử tri chung.

Cựu Chủ tịch Hạ viện Kevin McCarthy nhận định sắc sảo: "Sự quản lý yếu kém của Gavin Newsom và một đội ngũ ứng viên Dân chủ thiếu đột phá chính là cơ hội vàng". Nếu các ứng viên Dân chủ chia xẻ phiếu bầu quá mỏng, kịch bản hai ứng viên Cộng hòa (Hilton và Bianco) cùng dắt tay nhau vào vòng chung kết là điều hoàn toàn có thể xảy ra về mặt toán học. Chủ tịch Đảng Dân chủ California, Rusty Hicks, cũng phải thừa nhận một cách đầy lo ngại rằng danh sách ứng viên của họ hiện nay là "quá dày đặc" và cần phải thu hẹp lại để bảo đảm chiến thắng.

"Bóng Ma" Quá Khứ Và Những Giấc Mơ Dang Dở

Lần cuối cùng Đảng Cộng hòa được hưởng niềm vui chiến thắng là vào tháng 11/2006, khi "Kẻ hủy diệt" Arnold Schwarzenegger tái đắc cử nhiệm kỳ hai. Kể từ khi ông rời nhiệm sở vào năm 2011, Đảng Cộng hòa dường như đã đánh mất đi ánh hào quang của thời Ronald Reagan hay Pete Wilson.

Lịch sử nhắc lại rằng chính những chính sách cứng rắn về nhập cư của Pete Wilson trong những năm 90 đã đẩy cử tri California rời xa Đảng Cộng hòa. Thế nhưng, "Thất bại là mẹ thành công", Steve Hilton và Chad Bianco đang nỗ lực xây dựng một hình ảnh mới, tập trung vào những vấn đề sát sườn hơn mà người dân đang phải chịu đựng dưới thời Gavin Newsom.

Bài Toán Đổi Thay: Khi Cử Tri Đã "Ngấy" Thuế Và Tệ Nạn

"Tức nước thì vỡ bờ", sự bất mãn của người dân California về chi phí nhà ở đắt đỏ, tình trạng vô gia cư tràn lan, khủng hoảng ngân sách và thảm họa cháy rừng liên miên đang trở thành đòn bẩy cho những lời kêu gọi thay đổi. Hilton đã thẳng thắn chỉ trích tại buổi tranh luận: "Chúng ta không thể tiếp tục đi theo hướng này, với những người Dân chủ luôn thèm khát đánh thuế nhiều hơn cho những hố đen tiền bạc không đáy".

Trong khi đó, các ứng viên Dân chủ lại chọn cách đáp trả bằng việc tấn công vào chính sách của ông Trump, đặc biệt là việc liên bang hóa Lực lượng Vệ binh Quốc gia để trấn áp nhập cư. Tuy nhiên, giới chiến lược gia nhận định rằng, mặc dù sự hiện diện của Donald Trump (người đã công khai ủng hộ Hilton) mang lại sức bật cho Đảng Cộng hòa, nhưng nó cũng là một con dao hai lưỡi tại một tiểu bang vốn có ác cảm sâu sắc với vị Tổng thống này.

Cuộc đua vào ghế Thống đốc California 2026 không chỉ là chuyện chọn người đứng đầu một tiểu bang, mà là bài kiểm tra về sức chịu đựng và mong muốn đổi thay của cử tri. "Đường dài mới biết ngựa hay", liệu Steve Hilton và Chad Bianco có thể tận dụng được sự rạn nứt trong nội bộ đối phương để viết tiếp chương mới cho Đảng Cộng hòa, hay California vẫn sẽ mãi là "mảnh đất chết" đối với những chú Voi? Mọi câu trả lời sẽ bắt đầu hé lộ sau kỳ sơ tuyển vào ngày 2/6 tới.
0 Replies | 27 Views | May 04, 2026 - 10:46 PM - by Gibbs
"Mặt Nạ" Của Kẻ Săn Mồi: Hồ Sơ Kinh Hoàng Về Eric Swalwell Và Những Góc Khuất Đen Tối Sau Ánh Hào Quang Chính Trị New Tab ↗
Eric Swalwell – từng là ngôi sao đang lên của Đảng Dân chủ, người luôn miệng hô hào bảo vệ quyền phụ nữ và ủng hộ phong trào #MeToo – hóa ra lại mang một gương mặt khác sau ánh đèn sân khấu. Câu chuyện về Swalwell là minh chứng rõ nhất cho câu tục ngữ "Khẩu Phật tâm xà", khi một chính trị gia quyền lực lại sử dụng chính sự ảnh hưởng của mình để săn đuổi những phụ nữ trẻ tuổi một cách có hệ thống.

"Vua Snapchat" Và Những Tin Nhắn "Gợi Dục" Lúc Nửa Đêm

Được mệnh danh là "Vị vua Snapchat của Quốc hội", Swalwell đã tận dụng triệt để nền tảng tin nhắn tự xóa này để tiếp cận các cô gái trẻ. Một nữ tiếp viên nhà hàng 19 tuổi ở Los Angeles đã không khỏi bàng hoàng khi nhận được tin nhắn LinkedIn từ vị dân biểu này chỉ sau một lần dẫn bàn ngắn ngủi. Thậm chí, Swalwell còn thản nhiên nhét danh thiếp vào túi sau quần của một nữ nhân viên thực tập ngay tại Đồi Capitol trước khi bắt đầu những chuỗi tin nhắn "tán tỉnh" trên Snapchat.

Theo lời kể của hơn một chục phụ nữ, Swalwell thường xuyên gửi những tin nhắn khêu gợi, hình ảnh nhạy cảm và thậm chí là video khỏa thân của chính mình cho họ. Một người phụ nữ nhớ lại: "Anh ta hỏi tôi về tương lai, rồi ngay sau đó lại hỏi: 'Em đang mặc gì trên người vậy?'". Những hành động này không chỉ là sự thiếu chuyên nghiệp mà còn cho thấy một lối sống "Ngựa quen đường cũ", coi thường các chuẩn mực đạo đức của một người phục vụ công chúng.

Chiêu Trò "Dụ Hổ Khỏi Hang" Và Những Lời Hứa Hão Huyền

Để đạt được mục đích, Swalwell thường dùng "mồi nhử" là sự giúp đỡ trong sự nghiệp. Ông ta sẵn sàng viết thư giới thiệu vào trường luật cho những cô gái mình chưa từng gặp mặt trực tiếp, sau đó ngỏ ý bay họ đến Washington DC để "vui vẻ". Một người phụ nữ kể lại trải nghiệm kinh hoàng khi bị Swalwell giật túi xách, ngăn không cho cô rời khỏi bar khách sạn nhằm lôi kéo cô lên phòng riêng.

"Miệng nam mô bụng một bồ dao găm", trong khi Swalwell bỏ phiếu cho các nghị quyết cấm quan hệ tình dục giữa nghị sĩ và nhân viên, ông ta lại âm thầm theo đuổi cấp dưới của mình. Những cáo buộc nghiêm trọng nhất đã nổ ra khi một cựu nhân viên tố cáo bị ông ta cưỡng hiếp trong tình trạng say xỉn tại New York. Điều này đã dẫn đến việc Swalwell phải từ bỏ cuộc đua giành chức Thống đốc bang California và từ chức khỏi Quốc hội vào tháng trước trong sự ê chề.

Bản Tính "Hai Mặt" Và Sự Suy Đồi Đạo Đức

Nhiều phụ nữ mô tả Swalwell có hành vi kiểu "Jekyll và Hyde" – hai mặt đối lập hoàn toàn. Trước công chúng, ông ta là nhà vô địch về quyền phụ nữ, lớn tiếng chỉ trích các cáo buộc tấn công tình dục của đối thủ chính trị. Nhưng trong bóng tối, ông ta lại là kẻ gửi ảnh khỏa thân không mong muốn và gạ gẫm phụ nữ bất chấp họ đã biết ông ta có vợ con đề huề.

Thậm chí, ngay cả khi các cuộc điều tra đang diễn ra, Swalwell vẫn thể hiện thái độ "Đi đêm lắm có ngày gặp ma" nhưng vẫn cố tình thách thức. Vào lúc 2 giờ sáng, ông ta nhắn tin cho những người tố cáo mình trên Snapchat để hỏi tại sao họ lại chụp màn hình tin nhắn, một hành động được cho là nhằm đe dọa và "thao túng tâm lý" (gaslighting) nạn nhân.

Một Mối Hiểm Họa Cho Nền Dân Chủ

Việc một thành viên của Ủy ban Tình báo Hạ viện có lối sống buông thả và dễ bị tống tiền như Swalwell được coi là một "lỗ hổng an ninh" nghiêm trọng. Như một chuyên gia đã nhận định: "Điều này khiến tất cả chúng ta kém an toàn hơn". Những đoạn video rò rỉ cảnh Swalwell thân mật với phụ nữ lạ trong khách sạn tại Las Vegas bằng tiền quỹ chiến dịch càng làm dày thêm hồ sơ về sự suy đồi của một "ngôi sao" chính trị lầm lạc.

Giờ đây, khi Swalwell đối mặt với các cuộc điều tra hình sự tại New York và California, bức màn nhung đã khép lại, để lộ ra một nhân cách méo mó đằng sau những bộ vest lịch lãm. Bài học về Swalwell là lời nhắc nhở đanh thép rằng: "Cái kim trong bọc lâu ngày cũng lòi ra", và không có quyền lực nào có thể che đậy mãi mãi những hành vi sai trái đối với phụ nữ.

Sự sụp đổ của Eric Swalwell không chỉ là hồi kết của một sự nghiệp chính trị mà còn là lời cảnh tỉnh về sự lạm dụng quyền lực trong bóng tối. Hy vọng rằng sự dũng cảm của những người phụ nữ đã đứng ra tố cáo sẽ giúp thanh lọc môi trường chính trị và mang lại công lý cho những nạn nhân của "kẻ săn mồi" đội lốt chính trị gia này.
0 Replies | 13 Views | May 04, 2026 - 10:36 PM - by Gibbs
"Món quà" hay cái bẫy: Cuộc chiến Iran của ông Trump là một màn đánh lừa quy mô lớn? New Tab ↗
Cuộc tấn công Iran của Donald Trump đang gây tranh cãi vì nhiều ý kiến cho rằng chính quyền đã đưa ra thông tin một chiều để thuyết phục dư luận ủng hộ chiến tranh. Trong khi đó, thực tế cho thấy cả người dân Mỹ lẫn người Iran đều không muốn leo thang xung đột, khiến nhiều người đặt câu hỏi liệu đây có phải là một “màn đánh lừa” hay không.


Tổng thống Mỹ Donald Trump được cho là đang lâm cảnh tiến thoái lưỡng nan trong cuộc chiến với Iran. Ảnh Dreamstime
Trong bài bình luận được đăng tải trên tờ Counterpunch hôm 4/5, Sophia Gonzalez - một nhà hoạt động và nhà phân tích chính trị người Mỹ, chuyên tập trung vào chiến lược của Mỹ, các vấn đề Trung Đông và an ninh toàn cầu viết rằng, người Mỹ đã từng thấy mô hình này trước đây: Một tổng thống tiến gần tới chiến tranh. Tình báo bị “kéo giãn”. Các đồng minh nước ngoài gây sức ép mạnh nhất. Truyền thông thân thiện với chính quyền biến những hình ảnh chọn lọc thành “giấy phép chính trị” tạo ra sự ủng hộ "giả" để phát động chiến tranh. Và rồi khi chiến tranh nổ ra, chỉ người dân bình thường phải trả giá đắt.

Đó là lý do vì sao tranh luận về cuộc chiến của Tổng thống Trump nhắm vào Iran bị chỉ trích là "một sự đánh lừa có chủ đích". Một phía là chiến dịch kéo dài của Thủ tướng Israel Benjamin Netanyahu nhằm định hình Iran như một vấn đề cần giải quyết bằng quân sự, thay vì ngoại giao. Phía còn lại là một hệ sinh thái thông tin tìm cách trình bày việc leo thang quân sự như thể đó là “món quà” dành cho người dân Iran.

Ngay cả một trong những lập luận công khai quan trọng để biện minh cho cuộc chiến cũng bị lung lay: Reuters cho biết, tuyên bố của ông Trump rằng, Iran sắp có tên lửa có thể tấn công Mỹ không được tình báo Mỹ xác nhận.

Vai trò của Thủ tướng Netanyahu không phải là ngẫu nhiên. Axios đưa tin rằng, cuộc điện đàm ngày 23/2 từ Thủ tướng Israel đã cung cấp cho ông Trump điều được mô tả là “tín hiệu tình báo mang tính bước ngoặt” cho chiến tranh: thông tin rằng lãnh đạo cấp cao Iran sẽ tập trung tại một địa điểm và có thể bị tấn công cùng lúc.

Sau đó, một báo cáo được The Times of Israel tóm tắt, dẫn lại The New York Times, cho biết, một số dự đoán rộng hơn của ông Netanyahu - rằng Iran quá yếu để đóng eo biển Hormuz, không thể tấn công hiệu quả các mục tiêu lân cận hay không chịu nổi cú sốc chính trị - đã bị các cố vấn cấp cao của ông Trump bác bỏ là “lố bịch”.

Từ đây, nhiều người bắt đầu nhận ra một mô típ quen thuộc từng khiến Mỹ lao vào những cuộc chiến thảm họa trước đây, khi các quyết định lớn có thể dựa trên những giả định thiếu chắc chắn.

Trong khi đó, một số kênh như Iran International lan truyền hình ảnh người Iran cảm ơn Mỹ và Israel, nhưng theo The Guardian, kênh này có liên hệ tài chính với Saudi Arabia và chính họ cũng thừa nhận nhiều người Iran đang tức giận, lo sợ và cảm thấy bị bỏ rơi, trong khi thực tế nhiều người dân Iran đã xuống đường mỗi đêm, giơ cờ quốc gia và phản đối các cuộc tấn công từ bên ngoài, cho thấy không hề tồn tại một sự “ủng hộ rộng rãi” như cách một số câu chuyện được kể lại.

Iran International cũng là một yếu tố quan trọng trong việc định hình quyết định của ông Trump khi khuếch đại thông điệp rằng người dân Iran muốn Mỹ can thiệp quân sự để lật đổ chế độ hiện tại.

Tuy nhiên, cách mô tả đó không phản ánh thực tế. The Guardian cho biết kênh này nhận tài trợ tài chính từ Saudi Arabia, và các nhà phê bình cho rằng nó hoạt động theo hướng đồng điệu với thông điệp truyền thông của Israel.

Thực tế là, từ khi các cuộc tấn công của Mỹ và Israel bắt đầu cho đến hiện tại, nhiều người Iran - theo các báo cáo công khai - đã xuống đường mỗi đêm, vẫy quốc kỳ và thể hiện sự ủng hộ đối với nhà nước hiện tại, đồng thời phản đối các cuộc tấn công từ Mỹ và Israel.

Thực tế trên thực địa tại Iran cũng không ủng hộ giả thuyết rằng người dân xếp hàng để cảm ơn chính quyền Trump. Hình ảnh của Reuters từ Tehran trong tháng 3 cho thấy các cuộc biểu tình chống Mỹ và Israel tại quảng trường Valiasr, nơi người biểu tình đốt hình nộm của ông Trump và Thủ tướng Netanyahu.

Reuters cũng đăng hình một người đàn ông cầm cờ Iran sau một cuộc không kích tại Tehran. Điều đó không có nghĩa tất cả người Iran nghĩ giống nhau nhưng nó cho thấy câu chuyện đơn giản mà một số kênh truyền thông chống Iran đưa ra rằng, việc ném bom được chào đón rộng rãi - ít nhất là không đầy đủ, và tệ nhất là gây hiểu lầm có chủ ý.

Theo bà Sophia Gonzalez, điều đáng quan tâm không chỉ vì câu chuyện bị bóp méo, mà còn vì cái giá phải trả rất đắt là có thật. Khảo sát của Reuters/Ipsos cho thấy 60% người Mỹ phản đối các cuộc không kích vào Iran, và một khảo sát trước đó cho thấy chỉ 7% ủng hộ một cuộc chiến trên bộ quy mô lớn.

Trong khi đó tại Iran, một chiến dịch mang tên “Janfada” (nghĩa là “hy sinh tính mạng”) được cho là đã huy động hàng triệu người sẵn sàng bảo vệ đất nước nếu Mỹ tiến hành chiến tranh trên bộ. Những người ủng hộ nói rằng hơn 26 triệu người Iran đã đăng ký tình nguyện, coi đây là biểu hiện của quyết tâm quốc gia.

Nói cách khác, công chúng thận trọng hơn nhiều so với những người cổ xúy chiến tranh, trong khi bên trong Iran, thông điệp rất rõ ràng: một cuộc chiến trên bộ sẽ không gặp sự đầu hàng, mà là sự kháng cự quy mô lớn. Điều này phản ánh một bài học mà Washington thường quên: những cuộc chiến được quảng bá là nhanh, sạch và “giải phóng” hiếm khi diễn ra như vậy.

Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 33 Views | May 04, 2026 - 10:30 PM - by PinaColada
Chiến sự Iran tối 4/5: Iran tuyên bố bắn 2 tên lửa trúng tàu chiến Mỹ, ngăn các tàu khu trục Mỹ tiến vào eo biển Hormuz New Tab ↗
Truyền thông Iran cho biết, 2 tên lửa đã bắn trúng một tàu hải quân Mỹ gần eo biển Hormuz chiến lược sau khi tàu này phớt lờ cảnh báo từ lực lượng hải quân Iran. Bộ chỉ huy trung ương Mỹ đã bác bỏ thông tin này.


Ảnh minh họa: Tasnim.
Iran: 2 tên lửa bắn trúng tàu chiến Mỹ, CENTCOM phủ nhận
Truyền thông Iran cho biết, 2 tên lửa đã bắn trúng một tàu hải quân Mỹ gần eo biển Hormuz chiến lược sau khi tàu này phớt lờ cảnh báo từ lực lượng hải quân Iran.

Hãng thông tấn Fars đưa tin rằng tàu chiến Mỹ đã di chuyển trong khu vực cảng Jask hôm thứ Hai với ý định đi qua eo biển Hormuz, vi phạm các quy định về an ninh hàng hải.

Theo các báo cáo, con tàu đã phớt lờ nhiều cảnh báo do lực lượng hải quân Cộng hòa Hồi giáo Iran đưa ra trước khi bị nhắm mục tiêu.

Tàu của Mỹ bị hư hại do các cuộc tấn công, buộc nó phải thay đổi lộ trình và rút lui khỏi khu vực.

Trước đó, Cộng hòa Hồi giáo Iran đã tuyên bố rằng bất kỳ việc đi qua eo biển Hormuz nào mà không có sự cho phép chính thức từ Iran đều không được phép, và bất kỳ hành động nào coi thường cảnh báo này sẽ vấp phải phản ứng quyết liệt từ lực lượng vũ trang nước này.

Tính đến thời điểm báo cáo này, chưa có thêm thông tin chi tiết nào được công bố về mức độ thiệt hại hoặc thương vong.

Bộ Chỉ huy Trung ương Mỹ đã bác bỏ các tuyên bố từ Iran rằng tàu Mỹ đã bị tên lửa Iran bắn trúng gần eo biển Hormuz.

"Không có tàu chiến nào của Hải quân Mỹ bị trúng đạn" - CENTCOM cho biết trong một bài đăng trên X.

Hãng thông tấn nhà nước IRNA đưa tin, trích dẫn một tuyên bố của quân đội, rằng "sau lời cảnh báo kiên quyết và nhanh chóng từ hải quân, việc các tàu khu trục mà họ mô tả là của Mỹ và Israel tiến vào eo biển Hormuz đã bị ngăn chặn."

Trước đó vào thứ Hai, Tư lệnh Bộ chỉ huy Trung tâm Khatam al-Anbiya, Thiếu tướng Ali Abdollahi, cảnh báo rằng bất kỳ lực lượng vũ trang nước ngoài nào - đặc biệt là quân đội Mỹ - sẽ bị tấn công nếu họ cố gắng tiếp cận hoặc tiến vào eo biển Hormuz chiến lược.

Tổng thống Mỹ Donald Trump tuyên bố gần đây rằng Mỹ sẽ "giải phóng sự lưu thông của tàu thuyền ở eo biển Hormuz".


Ông ta còn khẳng định thêm rằng những hành động này sẽ bắt đầu vào sáng nay, thứ Hai, theo giờ Trung Đông.

Hải quân Iran chặn các tàu Mỹ tiến vào eo biển Hormuz
Hãng thông tấn nhà nước Iran IRNA hôm thứ Hai tuyên bố hải quân nước này đã ngăn chặn "các tàu khu trục của đối phương" tiến vào eo biển Hormuz.

Hãng thông tấn IRNA dẫn lời một tuyên bố quân sự cho biết rằng “sau lời cảnh báo kiên quyết và nhanh chóng từ hải quân, việc các tàu khu trục mà họ mô tả là của Mỹ và Israel tiến vào eo biển Hormuz đã bị ngăn chặn”.

CNN đã liên hệ với Bộ Chỉ huy Trung ương Hoa Kỳ (CENTCOM) và Nhà Trắng để yêu cầu phản hồi về tuyên bố này.

CENTCOM cho biết lực lượng của họ sẽ bắt đầu khôi phục quyền tự do hàng hải cho tàu thương mại qua eo biển Hormuz vào thứ Hai.

Đô đốc Brad Cooper, chỉ huy CENTCOM, cho biết: “Việc chúng tôi hỗ trợ nhiệm vụ phòng thủ này là rất cần thiết cho an ninh khu vực và nền kinh tế toàn cầu, đồng thời chúng tôi cũng duy trì lệnh phong tỏa hải quân”.

UAE lên án vụ tấn công của Iran vào tàu chở dầu
Hôm thứ Hai, Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất (UAE) lên án vụ tấn công của Iran nhằm vào một tàu chở dầu thuộc công ty dầu khí nhà nước nước này ADNOC khi nó cố gắng đi qua eo biển Hormuz.

Bộ Ngoại giao UAE cho biết tàu chở dầu của ADNOC đã bị hai máy bay không người lái của Iran nhắm mục tiêu khi đang đi qua eo biển, nhưng không có thương vong nào được ghi nhận.

Anwar Gargash, cố vấn của tổng thống UAE, đã đăng tải trên X: “Những cuộc tấn công này xác nhận rằng mối đe dọa từ Iran đối với an ninh và ổn định của khu vực vẫn đang tiếp diễn và không thể bị phớt lờ”.

Tuyên bố của Abu Dhabi được đưa ra trong bối cảnh căng thẳng leo thang tại tuyến đường thủy quan trọng này. Hải quân Iran cho biết họ đã ngăn chặn các tàu của Mỹ tiến vào eo biển Hormuz, điều mà quân đội Mỹ đã phủ nhận.

Hezbollah: Không có lệnh ngừng bắn ở Lebanon
Lãnh đạo Hezbollah, Naim Qassem, hôm thứ Hai tuyên bố rằng “không có lệnh ngừng bắn nào ở Lebanon, mà chỉ là sự xâm lược liên tục của Israel và Mỹ”.

“Không hề có cái gọi là vạch vàng hay vùng đệm, và sẽ không bao giờ có” - ông Qassem nói trong một tuyên bố, đồng thời cho biết thêm rằng nhóm này “chắc chắn sẽ thành công”.

Tuyên bố của lãnh đạo Hezbollah được đưa ra trong bối cảnh quân đội Israel hôm thứ Hai ra lệnh sơ tán 4 ngôi làng ở miền nam Lebanon, với lý do "do Hezbollah vi phạm thỏa thuận ngừng bắn". Hai bên vẫn tiếp tục đấu súng bất chấp lệnh ngừng bắn mong manh

Lực lượng Phòng vệ Israel (IDF) hôm thứ Hai cho biết họ đã bắt đầu tấn công cơ sở hạ tầng của Hezbollah ở một số khu vực trên khắp miền nam Lebanon, đồng thời tuyên bố đã tiến hành các hoạt động chống lại "các phần tử khủng bố Hezbollah có vũ trang đang hoạt động ở khu vực gần quân đội".

Hezbollah cũng đang tăng cường các cuộc tấn công nhằm vào lực lượng Israel, nhận trách nhiệm về 11 vụ tấn công vào Chủ nhật - con số cao nhất các cuộc tấn công trả đũa kể từ khi thỏa thuận ngừng bắn bắt đầu, theo thống kê của CNN.

Thủy thủ Iran bị Mỹ bắt giữ sắp được hồi hương
Ngày 4/5, Bộ Ngoại giao Pakistan cho biết, các thành viên thủy thủ đoàn từ một tàu Iran bị Mỹ bắt giữ hồi tháng trước sau khi cố gắng vượt qua lệnh phong tỏa quân sự của nước này đã được chuyển giao cho Pakistan để hồi hương.

22 thành viên thủy thủ đoàn bị giam giữ trên tàu container M/V Touska đã được đưa đến Pakistan vào tối Chủ nhật và sẽ được bàn giao cho chính quyền Iran vào thứ Hai.

"Con tàu của Iran cũng sẽ được vận chuyển ngược trở lại vùng biển thuộc lãnh thổ Pakistan để trả lại cho chủ sở hữu ban đầu sau khi được sửa chữa cần thiết" - tuyên bố của Bộ Ngoại giao Pakistan cho biết.

Pakistan mô tả động thái này là “biện pháp xây dựng lòng tin” của Mỹ và cho biết việc hồi hương đang được phối hợp với sự hỗ trợ của cả Mỹ và Iran.

Lực lượng Mỹ đã nổ súng và bắt giữ tàu M/V Touska mang cờ Iran vào ngày 19 tháng 4 sau khi tàu này cố gắng vượt qua vòng phong tỏa hải quân của Mỹ và phớt lờ sáu giờ cảnh báo, Bộ Tư lệnh Trung ương Mỹ trước đó cho biết.

Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 19 Views | May 04, 2026 - 10:29 PM - by PinaColada
Rúng động Kiev: Cựu trùm an ninh Ukraine tố bị "gài bẫy" để che đậy bê bối tham nhũng cực lớn New Tab ↗
Vitalii Hersak, cựu Giám đốc Cơ quan An ninh Ukraine (SBU) tại vùng Mykolaiv, người vừa bị cáo buộc làm giàu bất hợp pháp, đã lên tiếng cho rằng vụ án chống lại ông được “dàn dựng” nhằm đánh lạc hướng dư luận khỏi loạt chi tiết mới liên quan đến bê bối tham nhũng mang tên “Mindich”.



Ông Vitalii Hersak, cựu Giám đốc Cơ quan An ninh Ukraine (SBU. Ảnh Nikvesti)

"Vụ án mang màu sắc chính trị”?
Trong bài đăng trên Facebook cá nhân, ông Hersak cáo buộc cựu Chánh Văn phòng Tổng thống Ukraine Andrii Yermak cùng Phó Chánh Văn phòng Tổng thống Ukraine Oleh Tatarov có liên quan đến vụ "gài bẫy" và cho rằng hai người này vẫn đang “điều hành” hệ thống thực thi pháp luật.

Ông Hersak cho biết ông đã được các đồng nghiệp cũ cảnh báo từ giữa năm 2025 rằng, một vụ án nhằm vào ông đang được “dàn dựng”, trong bối cảnh xuất hiện các thảo luận về khả năng tổ chức bầu cử.

“Khi tôi hỏi ‘tại sao’, câu trả lời rất ngắn gọn: ‘thuần túy chính trị’ và ‘lệnh từ Bankova (là con phố ở Kiev nơi đặt trụ sở Văn phòng Tổng thống Ukraine - PV)”, ông Hersak viết.

Theo ông Hersak, ông Yermak - dù đã từ chức cuối năm ngoái - và ông Tatarov vẫn đang tìm cách kiểm soát hệ thống thực thi pháp luật để chuẩn bị cho bầu cử, đồng thời đánh lạc hướng dư luận khỏi việc công bố các “băng Mindich” và bảo vệ nhóm lợi ích của mình.

Từ chống tội phạm đến xung đột nội bộ

Ông Hersak cũng mô tả chi tiết thời gian ông lãnh đạo SBU tại Mykolaiv giai đoạn 2019–2020, khi ông nhận nhiệm vụ chống tội phạm có tổ chức – vốn đã tồn tại từ thời Viktor Yanukovych.

Ông cho rằng chiến dịch của mình đã khiến trùm tội phạm Mykhailo Titov (“Multyk”) phải bỏ trốn khỏi Ukraine và dẫn đến việc bắt giữ Ihor Naumenko (“Nauma”).

Tuy nhiên, ông nói mình không thể hoàn tất công việc do mâu thuẫn với ban lãnh đạo SBU khi đó, đặc biệt là với Ivan Bakanov.

“Họ không cho tôi thực hiện bất kỳ bổ nhiệm độc lập nào… đưa ra chỉ đạo trái pháp luật… thậm chí hạ cấp tôi từ đại tá xuống trung tá”, ông viết, đồng thời cáo buộc bị bôi nhọ truyền thông và gia đình bị quấy rối.

Năm 2020, ông quyết định từ chức, nói rằng mình “không cùng hệ giá trị” với chính quyền và từ chối các đề nghị “dàn xếp chính trị”.

Bác bỏ cáo buộc làm giàu bất hợp pháp
Sau khi rời nhiệm sở năm 2021, ông Hersak chuyển sang kinh doanh và phủ nhận hoàn toàn cáo buộc làm giàu bất hợp pháp.

“Tôi là doanh nhân bình thường từ năm 2021… tôi rất tò mò họ nói tôi ‘làm giàu bất hợp pháp’ như thế nào”, ông viết.

Hersak khẳng định, ông không bị bắt quả tang, cũng không có bằng chứng trực tiếp nào chống lại ông và đồng thời không có ý định rời khỏi Ukraine.

“Tôi không phải Mindich – tôi không có gì để chạy trốn", ông Hersak nhấn mạnh, ám chỉ Timur Mindich - doanh nhân Ukraine, từng là đối tác/cộng sự kinh doanh của Tổng thống Volodymyr Zelensky. Ông Mindich là nghi phạm trong cuộc điều tra tham nhũng 100 triệu USD chấn động Ukraine năm ngoái, dẫn đến việc ông Yermak phải từ chức.

Ông Hersak cho rằng, vụ án chống lại ông là một phần của chiến dịch: đàn áp các chỉ huy chiến đấu không trung thành và đánh lạc hướng dư luận khỏi các bê bối tham nhũng.

Trước đó, ngày 1/5, Cục Điều tra Nhà nước và Văn phòng Công tố Ukraine đã chính thức thông báo nghi phạm đối với ông Hersak, cáo buộc ông làm giàu bất hợp pháp trong giai đoạn 2020–2021.

Ông được bổ nhiệm làm Giám đốc SBU khu vực Mykolaiv vào tháng 9/2019 và bị Tổng thống Volodymyr Zelensky cách chức vào tháng 11/2020.

Trước đó, trong một sự kiện thể thao năm 2023 tại Odessa, Thiếu tướng Dmytro Marchenko từng gọi ông Hersak là “đồng đội chiến đấu”, cho biết ông đã lựa chọn ra tiền tuyến bảo vệ đất nước dù có cơ hội ở lại an toàn ở nước ngoài.

Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 10 Views | May 04, 2026 - 10:27 PM - by PinaColada
Các nước NATO "hiểu thông điệp của ông Trump" và bắt đầu tích cực hỗ trợ Mỹ về Iran, Tehran tuyên bố sẽ tấn công New Tab ↗
Các đồng minh NATO của Mỹ tại châu Âu đã bắt đầu triển khai hỗ trợ hậu cần và các loại hỗ trợ khác đến khu vực xung đột xung quanh Iran, Tổng thư ký NATO Mark Rutte thông báo khi ông đang tham dự Hội nghị thượng đỉnh Cộng đồng Chính trị châu Âu lần thứ 8 tại Armenia.


Tàu và trực thăng của Iran trên eo biển Hormuz. Ảnh: Tasnim.
"Ngày càng nhiều quốc gia châu Âu đang bố trí trước các nguồn lực hậu cần và hỗ trợ cần thiết khác, chẳng hạn như tàu quét mìn, gần khu vực tác chiến để sẵn sàng cho giai đoạn tiếp theo" - ông nói với các phóng viên ngày 4/5.

Theo Tổng thư ký, các nước châu Âu "đã hiểu thông điệp của ông Trump". Ông cho biết: "Chúng tôi thấy rằng tất cả các quốc gia này hiện đang tham gia vào các thỏa thuận song phương với Mỹ, đảm bảo rằng các yêu cầu của họ về việc triển khai căn cứ và tất cả các hỗ trợ hậu cần cần thiết đều được đáp ứng".

Ông Rutte cũng lưu ý rằng quyết định rút 5.000 binh sĩ Mỹ khỏi Đức của Tổng thống Mỹ Donald Trump là "một sự thất vọng đối với lập trường của các đồng minh châu Âu về Iran".

Iran cảnh báo lực lượng quân sự nước ngoài tiếp cận eo biển Hormuz

Đáp lại, Thiếu tướng Ali Abdollahi, Tư lệnh Bộ chỉ huy Trung ương Khatam al-Anbia của Iran, cảnh báo rằng bất kỳ lực lượng quân sự nước ngoài nào, đặc biệt là Mỹ, sẽ bị tấn công nếu cố gắng tiếp cận hoặc tiến vào eo biển Hormuz.

Trong một thông điệp được phát hành hôm 4/5, Thiếu tướng Abdollahi cho biết Iran đã nhiều lần tuyên bố rằng an ninh của eo biển Hormuz nằm dưới sự kiểm soát của Lực lượng vũ trang Cộng hòa Hồi giáo Iran và bất kỳ việc đi lại an toàn nào qua tuyến đường thủy chiến lược này đều phải được phối hợp với Lực lượng vũ trang Iran trong mọi trường hợp.

Ông nói rằng các nhà lãnh đạo và quân đội Mỹ lẽ ra phải nhận ra rằng dân tộc Iran kiên cường và Lực lượng vũ trang hùng mạnh và được chuẩn bị kỹ lưỡng của nước này đã chứng minh trên thực tế rằng họ sẽ đáp trả một cách "nghiêm khắc và đáng tiếc" đối với bất kỳ mối đe dọa hoặc hành động gây hấn nào của kẻ thù ở bất kỳ cấp độ nào và ở bất kỳ khu vực nào của Iran.

"Chúng tôi sẽ bảo vệ và quản lý chặt chẽ an ninh eo biển Hormuz bằng toàn bộ khả năng, đồng thời khuyến cáo tất cả các tàu thương mại và tàu chở dầu không nên cố gắng đi qua eo biển Hormuz mà không có sự phối hợp với Lực lượng vũ trang (của Iran) đóng tại đó để không gây nguy hiểm cho an ninh của họ" - vị tướng cấp cao tuyên bố.

Sau đó, ông cảnh báo rằng bất kỳ lực lượng vũ trang nước ngoài nào, đặc biệt là quân đội Mỹ, cố gắng tiếp cận hoặc tiến vào eo biển Hormuz sẽ trở thành mục tiêu tấn công.

Thiếu tướng Abdollahi cũng cảnh báo những người ủng hộ Mỹ không nên có những hành động có thể dẫn đến sự hối tiếc không thể đảo ngược, nói rằng bất kỳ động thái gây hấn nào của Mỹ nhằm phá vỡ tình hình hiện tại sẽ chỉ làm phức tạp thêm tình hình và gây nguy hiểm cho an ninh của các tàu thuyền trong khu vực.

Lời cảnh báo của ông được đưa ra sau khi Tổng thống Mỹ Donald Trump tuyên bố Mỹ sẽ "giúp giải phóng" các tàu bị mắc kẹt ở eo biển Hormuz từ thứ Hai, ngụ ý rằng chính quyền của ông sẽ phá vỡ lệnh phong tỏa của Iran đối với tuyến đường thủy chiến lược này.

Ông Trump tuyên bố rằng ông đang phát động chiến dịch – được đặt tên là Dự án Tự do – theo yêu cầu của các quốc gia có tàu thuyền bị mắc kẹt ở eo biển, mà ông gọi là “những người ngoài cuộc trung lập và vô tội”.

Bộ Tư lệnh Trung ương Mỹ (CENTCOM) cho biết trong một tuyên bố rằng họ sẽ bắt đầu hỗ trợ các tàu thương mại "muốn tự do đi lại" qua eo biển từ thứ Hai.

Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 22 Views | May 04, 2026 - 10:26 PM - by PinaColada
» Cover Story
Minh Tú bị tố 'ăn cháo đá bát' New Tab ↗
Tuy nhiên, Tee Le khẳng định mình cũng tiếp xúc và làm việc với Minh Tú 10 năm nên rất rõ cô là người thế nào.

Mới đây, make up Artist Tee Le tố Minh Tú “ăn cháo đá bát”, từng năn nỉ anh dạy make up nhưng sau lưng nấu xói, xem thường anh. Tee Le chia sẻ rất nhiều người đã nhắn tin cho anh kể về Minh Tú từng chê bai, nói xấu anh như make up lỗi thời, già, cái môi thâm xì… Năm 2018 khi thi Miss Supranational, Minh Tú đã từng đến năn nỉ Tee Le dạy khoá make up để đi thi tự làm nhưng lại quay ra phủi bỏ công sức của anh.


Minh Tú đã chính thức theo chồng về dinh. Dù đã công khai mối tình này từ khá lâu nhưng thông tin của ông xã cô không được người đẹp chia sẻ nhiều. Theo thông tin từ LinkedIn, chồng của cô là Giám đốc dự án toàn cầu cho một tập đoàn hàng đầu, chuyên về giải pháp chuỗi cung ứng. Anh từng giữ vị trí Giám đốc khu vực tại nhiều quốc gia. Anh chịu trách nhiệm giám sát và quản lý các dự án của công ty này tại Việt Nam, Indonesia, Malaysia và Singapore.


Anh đã sang Việt Nam được gần 20 năm và tham gia nhiều dự án ở các nơi như: Châu Âu, Úc, Hoa Kỳ, Indonesia, Singapore, Thái Lan. Anh và Minh Tú quen nhau từ năm 2011, khi cả 2 cùng tham gia vào một TVC quảng cáo. Đến tháng 11/2023, Minh Tú gây chú ý khi hé lộ hình ảnh cầu hôn bạn trai trong chuyến sang Đức thăm gia đình anh.

Minh Tú chia sẻ rằng: "Anh Chris là một người không hoạt động nghệ thuật, anh chỉ biết vợ anh làm người mẫu, cũng chỉ biết xung quanh là camera. Mỗi khi muốn chia sẻ gì đó tôi đều hỏi qua ý kiến của anh, tôi muốn tôn trọng người chồng của mình. Anh Chris không hiểu tiếng Việt là một, thứ hai anh cũng không chơi mạng xã hội nên là anh cũng không có biết anh xuất hiện ở đâu hay người ta nói gì về anh. Tôi biết tương lai có những cái anh không có muốn tham dự quá nhiều vì nó cũng sẽ ảnh hưởng đến đời tư, cuộc sống cá nhân của anh. Nhưng ở hiện tại anh hiểu có những thông tin, chia sẻ là hỗ trợ cho công việc của vợ anh".

Minh Tú bày tỏ thêm: "Sau những biến động lớn của cuộc đời diễn ra trong thời gian qua, tôi cảm nhận được tình yêu, sự chân thành, tử tế, sẵn sàng lắng nghe, động viên của anh Chris. Chúng tôi quyết định tiến tới hôn nhân bằng một lễ cưới". Cô chia sẻ hành trình hơn 10 năm yêu nhau giữa cô và bạn trai là duyên nợ. Cả hai từng có khoảng thời gian chia tay rồi tái hợp.
0 Replies | 1 Views | May 04, 2026 - 11:17 PM - by june04
Phim kinh dị giả tài liệu đầu tiên của Việt Nam "Lầu chú Hỏa" hé lộ bí mật kinh hoàng New Tab ↗
Teaser poster ma mị cùng những thước phim đầu tiên đầy ám ảnh của "Lầu chú Hỏa" đang gợi mở một dự án kinh dị đáng chú ý của điện ảnh Việt năm 2026.

Lầu chú Hỏa lấy cảm hứng từ truyền thuyết đô thị Oan hồn Hứa thị nổi tiếng suốt hơn một thế kỷ. Bộ phim hứa hẹn tái hiện câu chuyện rùng rợn này qua phong cách found footage (giả tài liệu) – lần đầu tiên được khai thác trọn vẹn trên màn ảnh rộng Việt Nam.


Poster đầu tiên Lầu chú Hỏa. Ảnh: NSX
Poster đầu tiên gây ấn tượng mạnh với hình ảnh ma nữ bị trói chặt trên ghế bành giữa không gian tối tăm, hoang phế. Gương mặt bí hiểm, mái tóc rối bời cùng chiếc váy đỏ như máu tạo nên cảm giác ma mị, rợn người. Tên phim được thiết kế từ những mảnh bùa phong ấn, gợi liên tưởng về một căn nhà cổ bị che giấu suốt nhiều năm cùng những bí mật kinh hoàng.

Truyền thuyết xoay quanh cô Hứa – con gái một thương gia giàu có đầu thế kỷ 20. Mắc căn bệnh kỳ lạ, cô bị gia đình giam kín trên gác cao, sống trong cô lập cho đến chết. Oan hồn không siêu thoát của cô được cho là vẫn quanh quẩn trong căn biệt thự, tạo nên lời nguyền ma ám kéo dài suốt nhiều thế hệ.


Teaser trailer đưa khán giả theo chân nhóm streamer trẻ gan dạ bước vào khám phá căn biệt thự trăm năm tuổi. Những cánh cửa phong kín bị phá tung, lớp bụi dày cùng mạng nhện phủ kín dần hé lộ các nghi lễ bí ẩn và sự xuất hiện bất ngờ của bóng trắng ghê rợn. Hình ảnh rung lắc, ánh sáng chập chờn cùng tiếng cười man dại, tiếng la hét ai oán khiến không khí phim trở nên căng thẳng, nặng nề.


Thông qua dự án này, đạo diễn Hùng Trần và nhà sản xuất lựa chọn phong cách found footage xuyên suốt – hướng kể chuyện vốn quen thuộc với điện ảnh kinh dị thế giới qua các tác phẩm như The Blair Witch Project hay Paranormal Activity, nhưng vẫn còn khá mới mẻ tại Việt Nam. Sự kết hợp giữa truyền thuyết dân gian nổi tiếng với cách kể hiện đại thông qua góc nhìn streamer (phát trực tiếp) được kỳ vọng tạo nên trải nghiệm chân thực, gần gũi và đáng sợ hơn cho khán giả.

Theo đạo diễn Hùng Trần, chính yếu tố “có thật như lời đồn” sẽ khiến nỗi sợ trong phim trở nên khác biệt, bởi người xem dễ tin rằng những tình huống kinh hoàng trên màn ảnh hoàn toàn có thể xảy ra ngoài đời thực. Tuy nhiên, việc làm mới một câu chuyện vốn đã quá quen thuộc cũng là thách thức lớn đối với êkíp sáng tạo.


Dù có thể bị so sánh với nhiều tác phẩm found footage nổi tiếng trong khu vực, Hùng Trần cho rằng điều quan trọng nhất vẫn là khả năng thực sự khiến khán giả sợ hãi. Đạo diễn trẻ sinh năm 1994, từng tham gia biên kịch Đèn âm hồn và Heo năm móng, cũng thừa nhận áp lực lớn trong lần đầu cầm trịch một dự án điện ảnh dài hơi.

Ra mắt trong bối cảnh phim kinh dị Việt đang bùng nổ mạnh mẽ tại phòng vé, Lầu chú Hỏa được kỳ vọng sẽ tiếp tục khai thác hiệu quả chất liệu dân gian kết hợp phong cách hiện đại để tạo nên dấu ấn riêng.

Phim dự kiến khởi chiếu từ ngày 12/6/2026. Với nền tảng từ truyền thuyết Oan hồn Hứa thị từng làm nên cơn sốt qua Con ma nhà họ Hứa năm 1973, Lầu chú Hỏa đang đứng trước cơ hội hồi sinh một trong những huyền thoại rùng rợn bậc nhất của văn hóa đô thị Việt Nam trên màn ảnh rộng.

Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 14 Views | May 04, 2026 - 10:40 PM - by pizza
MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên bất ngờ về Việt Nam vì một nam ca sĩ kém tuổi New Tab ↗
Mới đây, MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên bất ngờ hội ngộ một nam ca sĩ đàn em, thu hút sự quan tâm của khán giả bởi sự thân thiết và gắn bó giữa cả hai.

Mới đây, ca sĩ Mạnh Cương chia sẻ những khoảnh khắc MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên từ Mỹ trở về Việt Nam và ghé thăm gia đình anh. Được biết, vợ chồng nam ca sĩ hiện định cư tại Mỹ, song đã về nước một thời gian để sinh con và chăm sóc con nhỏ.

Nguyễn Cao Kỳ Duyên và Mạnh Cương có mối quan hệ thân thiết nhiều năm. Nam ca sĩ được xem là học trò thân cận, từng được nữ MC phát hiện, hỗ trợ và định hướng trên con đường nghệ thuật.

Ngay khi vừa về nước, Nguyễn Cao Kỳ Duyên đã dành thời gian tới thăm gia đình đàn em. Mạnh Cương hào hứng chia sẻ việc chuẩn bị đón tiếp đàn chị, đồng thời xin phép cô trước khi ghi lại những hình ảnh đời thường.

Ở lứa tuổi 60, Nguyễn Cao Kỳ Duyên vẫn gây chú ý với vẻ ngoài trẻ trung, nhan sắc rạng rỡ cùng vóc dáng thon gọn. Nhiều khán giả bày tỏ sự ngưỡng mộ trước diện mạo được nhận xét trẻ hơn tuổi thật đáng kể.

Không chỉ giữ hình ảnh cuốn hút, nữ MC còn ghi điểm bởi sự gần gũi và tình cảm. Vừa tới nhà, cô đã bế bồng, nựng nịu con nhỏ của Mạnh Cương, liên tục pha trò vui vẻ và hát mừng sinh nhật bé. Những cử chỉ tự nhiên, thân thiện cho thấy tình yêu trẻ nhỏ và sự gắn bó của cô với gia đình đàn em.


MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên ở nhà ca sĩ Mạnh Cương. Ảnh: Cắt từ clip
Sau khi em bé ngủ say, Nguyễn Cao Kỳ Duyên mới ngồi lại trò chuyện cùng bạn bè trong không khí ấm cúng, thân mật.

Tháng 11/2025, Nguyễn Cao Kỳ Duyên gây chú ý khi công khai tái hợp với người chồng thứ hai là Trịnh Hội. Nữ MC tiết lộ chính cô là người chủ động cầu hôn bạn trai kém 5 tuổi trong chuyến du lịch tại Thái Lan, đánh dấu bước ngoặt mới trong chuyện tình từng trải qua nhiều biến động.

Trong những tháng cuối năm 2025, Nguyễn Cao Kỳ Duyên thường xuyên chia sẻ hình ảnh ngọt ngào bên Trịnh Hội trên mạng xã hội. Tuy nhiên, từ đầu năm 2026, nữ MC không còn đăng tải hình ảnh liên quan đến bạn đời, thay vào đó tập trung vào hoạt động kinh doanh cá nhân và chia sẻ những quan điểm sống tích cực.


MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên ở tuổi 61. Ảnh: FBNV
Gần đây, Nguyễn Cao Kỳ Duyên nhận được nhiều sự đồng tình khi chia sẻ suy ngẫm về tuổi tác, nhấn mạnh rằng sự trẻ trung không chỉ đến từ ngoại hình mà còn phụ thuộc vào trạng thái tinh thần và sự bình an nội tại. Những chia sẻ của cô xoay quanh lối sống chậm, cân bằng và tận hưởng các giá trị giản dị trong cuộc sống thường nhật.

Sau nhiều thăng trầm trong chuyện tình cảm, nữ MC dường như lựa chọn cách sống nhẹ nhàng, đề cao sự bình yên hơn những chuẩn mực hay áp lực vô hình. Ở tuổi ngoài 60, cô vẫn giữ được vẻ ngoài trẻ trung, phong thái cuốn hút cùng nguồn năng lượng tích cực.

Nguyễn Cao Kỳ Duyên sinh năm 1965 tại Mỹ, từng được đào tạo bài bản về nghệ thuật trước khi trở thành một trong những MC nổi bật của cộng đồng người Việt hải ngoại. Dù tốt nghiệp ngành luật, cô lại thành công rực rỡ trong lĩnh vực dẫn chương trình.

Về đời tư, nữ MC từng trải qua nhiều biến cố tình cảm. Sau cuộc hôn nhân đầu tiên đổ vỡ, cô kết hôn với Trịnh Hội vào năm 2004 nhưng chia tay sau 4 năm. Đến năm 2025, cả hai bất ngờ tái hợp, khép lại hành trình tình cảm nhiều biến động bằng một chương mới đầy bất ngờ.

Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 22 Views | May 04, 2026 - 10:39 PM - by pizza
Khám điện thoại của đối tượng đánh bạc, cựu cán bộ công an chiếm đoạt tiền ảo giá hơn chục tỷ đồng New Tab ↗
Được phân kiểm tra điện thoại của đối tượng liên quan vụ án đánh bạc, nhóm cán bộ công an phát hiện tài khoản của họ có “tiền ảo” trị giá hơn chục tỷ đồng nên chuyển sang tài khoản của mình, chiếm đoạt hết.

Kế toán trung tâm dạy nghề bị bắt vì lập khống hồ sơ, chiếm đoạt 300 triệu đồng
Khởi tố đối tượng dùng "vàng giả" lừa đảo, chiếm đoạt hơn 1,6 tỷ đồng của tiệm vàng
Ngày 4/5, Tòa phúc thẩm TAND tối cao tại Hà Nội xét xử phúc thẩm theo đơn kháng cáo của Nguyễn Huy Lợi (SN 1987), cựu cán bộ Trung tâm Phát triển phục hồi dữ liệu, chứng cứ điện tử.

Hồi tháng 1/2026, TAND TP Hà Nội xử sơ thẩm, phạt Lợi 9 năm tù và Nguyễn Ngọc Hoàng (SN 1989), cựu cán bộ công an, án 7 năm tù, cùng về tội “Lạm dụng chức vụ, quyền hạn chiếm đoạt tài sản”.

Sau đó, bị cáo Lợi kháng cáo xin giảm nhẹ hình phạt và đến nay (ngày 4/5), được cấp phúc thẩm giảm 2 năm, tuyên 7 năm tù.


Ảnh mang tính minh họa.
Án sơ thẩm thể hiện, bị can Dương Tuấn Anh là Phó Giám đốc còn Nguyễn Huy Lợi và Nguyễn Ngọc Hoàng là cán bộ Trung tâm 1 của một Cục thuộc Bộ Công an, được phân công phối hợp Cục Cảnh sát hình sự Bộ Công an xác minh chuyên án “Tổ chức đánh bạc” và “Đánh bạc” trên mạng xảy ra tại Hà Nội và các địa phương.

Quá trình kiểm tra, trích xuất dữ liệu trong điện thoại của 2 người là đối tượng liên quan chuyên án, nhóm Lợi, Hoàng và Tuấn Anh có hành vi chiếm đoạt tiền mã hóa của họ.

Với Nguyễn Huy Lợi, cơ quan tố tụng xác định ngày 29/10/2021, bị cáo được điều tra viên của Cục Cảnh sát hình sự đưa cho một điện thoại di động của chị T. để kiểm tra, phục hồi, trích xuất dữ liệu.

Quá trình kiểm tra điện thoại, Lợi phát hiện tài khoản Binance của chị T có 530.132 USDT (tương đương 12 tỷ đồng) và 500,9 đồng C98 (tương đương 40 triệu đồng). Lợi truy cập trái phép vào tài khoản của chị T. và thực hiện các lệnh chuyển toàn bộ số tiền mã hóa này đến ví lạnh của mình để sử dụng cá nhân.

Quá trình điều tra, Nguyễn Huy Lợi thành khẩn khai báo hành vi phạm tội, cho hay số tiền hưởng lợi bất chính đã sử dụng tiêu xài cá nhân và đầu tư vào tiền mã hóa hết. Gia đình bị cáo đã nộp 11,2 tỷ đồng để khắc phục hậu quả.

Với Dương Tuấn Anh và Nguyễn Ngọc Hoàng, cơ quan tố tụng xác định ngày 29/10/2021, điều tra viên của Cục Cảnh sát hình sự có để chiếc Iphone của anh H. trên bàn làm việc của Hoàng để kiểm tra, phục hồi, trích xuất dữ liệu.

Bị cáo Hoàng phát hiện tài khoản Binance của anh H. có 199.999 USDT (tương đương hơn 4,6 tỷ đồng) nên gọi điện báo cho Dương Tuấn Anh.

Tuấn Anh chỉ đạo chiếm đoạt số tiền mã hóa này nên Hoàng truy cập trái phép vào tài khoản của anh H. rồi đổi 199.999 USDT được 3,2619 Bitcoin và chuyển đến ví tiền mã hóa trên sàn Binance của Dương Tuấn Anh.

Tối cùng ngày, Hoàng về phòng làm việc của Tuấn Anh, cả hai thống nhất chia nhau số tiền mã hóa để hưởng lợi. Sau đó, Tuấn Anh đổi 3,2619 Bitcoin sang các loại tiền mã hóa USDT, BUSD và đổi sang tiền Việt Nam rồi chia cho Nguyễn Ngọc Hoàng 298 triệu đồng cùng 70.376 USDT.

Tháng 2/2025, Nguyễn Ngọc Hoàng đầu thú, khai nhận toàn bộ hành vi phạm tội và sau đó, gia đình bị cáo đã nộp 1,7 tỷ đồng khắc phục hậu quả.

Đối với bị can Dương Tuấn Anh, bị can này bỏ trốn nên Cơ quan điều tra VKSND tối cao ra lệnh truy nã và tạm đình chỉ điều tra.

Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 5 Views | May 04, 2026 - 10:37 PM - by pizza
Vụ sát hại vợ và con nhỏ ở Tây Ninh: Gia đình nạn nhân chết lặng rước con và cháu về trong quan tài New Tab ↗
Chỉ 2 năm sau ngày chị Đ.T.T (32 tuổi, ngụ ấp Chống Mỹ, xã Năm Căn, tỉnh Cà Mau) kết hôn cùng Nguyễn Tấn Phú (ngụ ấp Kỳ Châu, xã Vĩnh Công, tỉnh Tây Ninh - hung thủ chém chết vợ và con nhỏ vào trưa hôm 3/5), cha mẹ chị T phải nghẹn lòng đón con và cháu ngoại về trong quan tài.

Căn nhà nhỏ của vợ chồng bà Ninh Thị Mười Sáu (56 tuổi, ngụ ấp Chống Mỹ, xã Năm Căn, tỉnh Cà Mau) - cha mẹ ruột chị Đ.T.T đã rất đông người từ trưa ngày 4/5.

Bà con, hàng xóm của bà Sáu khi hay tin chị T cùng con con trai mới 2 tháng tuổi bị chính người chồng, người cha là Nguyễn Tấn Phú sát hại vào trưa hôm qua ở tỉnh Tây Ninh, họ đã kéo đến nhà chia buồn cùng vợ chồng bà.

Trong tiếng nấc nghẹn ngào, bà Sáu cho biết, con gái bà là chị Đ.T.T khi lên 17 tuổi đã xin cha mẹ cho đến Lâm Đồng làm công nhân kiếm tiền gửi về phụ giúp gia đình.


Bà Ninh Thị Mười Sáu (56 tuổi, ngụ ấp Chống Mỹ, xã Năm Căn, tỉnh Cà Mau) - cha mẹ ruột chị Đ.T.T - người bị chồng là Nguyễn Tấn Phú, ngụ tỉnh Tây Ninh sát hại với đôi mắt thất thần kể lại vụ việc. Ảnh: An An
“Hai năm trước, con gái tôi kết hôn với Nguyễn Tấn Phú, ngụ ấp Kỳ Châu, xã Vĩnh Công, tỉnh Tây Ninh sau thời gian quen biết. Ngày đưa con gái về nhà chồng, tôi thầm nghĩ đời con sẽ được hạnh phúc trọn vẹn, nhưng không dè...", bà Sáu bỏ lửng câu nói.

Theo lời bà Sáu, do con gái lấy chồng xa xứ, bà không thể tới lui thường xuyên thăm con, cháu. Bù lại, ngày nào bà cũng gọi điện hỏi thăm tình hình sức khỏe của con.

“Hôm qua tôi gọi nhưng T không bắt máy, cứ nghĩ con gái bận việc nên không nghe điện thoại của mẹ. Đến tối thì mới hay hung tin, lúc đó vợ chồng tôi ngã quỵ", bà Sáu nói trong nước mắt.

Cha ruột chị T, ông Đoàn Văn Long cho biết, khi nhận được hung tin, gia đình đã thuê xe lên Tây Ninh chở thi thể con và cháu ngoại về đến nhà khoảng 11 giờ trưa hôm nay.

Ông Trần Ngọc Minh - Bí thư Chi bộ ấp Chống Mỹ, xã Năm Căn, tỉnh Cà Mau cho biết, gia đình vợ chồng bà Sáu thuộc diện khó khăn. Ông Long chạy xe ôm còn vợ đi thu mua ve chai, riêng người anh trai của chị T bị khuyết tật, đi bán vé số dạo hàng ngày quanh xóm.

Như Dân Việt đã thông tin: Ngày 4/5, Công an tỉnh Tây Ninh đang tạm giữ Nguyễn Tấn Phú để điều tra hành vi “Giết người”. Phú là nghi phạm trong vụ án mạng nghiêm trọng khiến hai người chết, hai người bị thương xảy ra trưa 3/5.

Theo điều tra ban đầu, khoảng 12h ngày 3/5, người dân xung quanh nghe tiếng la hét thất thanh phát ra từ nhà Phú. Khi chạy đến, họ phát hiện Phú đang cầm dao tấn công người thân. Chị Đ.T.T (vợ Phú) và con trai mới 2 tháng tuổi bị chém nhiều nhát, tử vong tại chỗ. Cha mẹ ruột của nghi phạm là ông K. và bà C. chạy vào can ngăn cũng bị Phú chém trọng thương, phải nhập viện cấp cứu.

Ngay sau khi gây án, Phú bị lực lượng chức năng khống chế, bắt giữ tại hiện trường.

Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 9 Views | May 04, 2026 - 10:36 PM - by pizza
Đông Phương Sóc đề ra 3 quy tắc chọn vợ, Hán Vũ Đế nghe xong chỉ “lắc đầu" New Tab ↗
Dù không có nhiều thành tựu nổi bật về chính trị, Đông Phương Sóc lại được sủng ái nhờ lối nói chuyện hài hước, dí dỏm. Trong khi các đại thần khác sợ vua như sợ hổ, thì ông lại dám thoải mái đùa cợt trước mặt hoàng đế. Tuy nhiên, điều khiến ông bị chỉ trích nhiều nhất chính là ba quy định kỳ quặc khi cưới vợ.

Trong lịch sử Trung Hoa, có những con người không đứng ở trung tâm quyền lực, cũng không lập nên những chiến công hiển hách, nhưng lại để lại dấu ấn sâu sắc nhờ cá tính đặc biệt và cách ứng xử đầy trí tuệ. Đông Phương Sóc là một nhân vật như thế. Ông không phải là công thần hiển hách dưới triều Hán Vũ Đế, thậm chí còn thường bị xem như một kẻ “mua vui” trong cung đình, nhưng lại là người hiểu rõ nhất cách sinh tồn giữa chốn quyền lực hiểm nguy.

Hình ảnh Đông Phương Sóc trong văn học và phim ảnh, chẳng hạn như Đại Hán Thiên Tử, thường được lý tưởng hóa thành một mưu sĩ kiệt xuất, bày mưu tính kế cho hoàng đế. Nhưng sử sách lại cho thấy một bức tranh khác: ông không được giao trọng trách lớn, không có nhiều công trạng chính trị, song lại được hoàng đế giữ bên cạnh như một người có thể khiến bầu không khí cung đình bớt căng thẳng. Điều đáng nói là, chính vị trí tưởng như “thấp kém” ấy lại trở thành tấm khiên bảo vệ ông.


Hình ảnh Đông Phương Sóc trong văn học.
Ngay từ những ngày đầu, Đông Phương Sóc đã cho thấy sự khác biệt. Khi bị “bỏ quên” trong công xa thự mà không được triệu kiến, ông không chọn cách chờ đợi. Ông cố ý dọa những người lùn nuôi ngựa trong cung bằng một câu nói khiến họ khiếp đảm: “Hoàng đế nói các ngươi chẳng thể làm ruộng, cũng chẳng thể ra trận, lại không có tài trị quốc, đối với quốc gia hoàn toàn vô dụng. Ngài định giết các ngươi, sao còn không mau đi cầu xin?”

Những người này sợ hãi tột độ, lập tức chạy đi cầu cứu, khiến sự việc đến tai hoàng đế. Khi bị gọi đến tra hỏi, Đông Phương Sóc không hề hoảng loạn. Trái lại, ông bình thản, thậm chí mang theo chút hài hước quen thuộc mà nói:“Thần làm vậy là bất đắc dĩ. Thần cao chín thước, họ chỉ cao ba thước, vậy mà bổng lộc lại như nhau. Chẳng lẽ để họ no chết, còn thần thì chết đói? Nếu bệ hạ không dùng thần, chi bằng cho thần về quê, khỏi phải ở kinh thành mà uổng phí lương thực.”

Câu trả lời ấy vừa như một lời than phiền, vừa là một sự châm biếm khéo léo. Hán Vũ Đế không những không giận mà còn bật cười, lập tức cho ông được ra vào cung đình. Từ đây, Đông Phương Sóc bước vào một vai trò đặc biệt: không phải đại thần quyền cao chức trọng, mà là người có thể nói những điều người khác không dám nói.

Tuy nhiên, chính sự “không giống ai” ấy lại khiến ông trở thành cái gai trong mắt nhiều đại thần. Và điều khiến họ chỉ trích gay gắt nhất chính là ba quy định kỳ lạ khi ông cưới vợ: chỉ lấy phụ nữ ở Trường An, chỉ chọn người trẻ đẹp, và mỗi người chỉ được ở bên ông đúng một năm rồi phải rời đi.

Trong xã hội coi trọng lễ giáo, hành vi này bị xem là phóng túng và vô liêm sỉ. Các quan lại liên tục dâng sớ đàn hặc, cho rằng ông làm bại hoại đạo đức. Nhưng phản ứng của hoàng đế lại khiến tất cả bất ngờ. Ông chỉ cười nhạt và nói một câu ngắn gọn: “Đông Phương Sóc là người thông minh”.

Lời nhận xét ấy không phải vô cớ. Thực chất, đằng sau những quy định tưởng như kỳ quặc ấy là một sự tỉnh táo đến lạnh lùng. Đông Phương Sóc hiểu rất rõ đạo lý “gần vua như gần hổ”. Ông thường xuyên nói những lời đùa cợt, thậm chí có phần “phạm thượng”. Một khi hoàng đế nổi giận, cái giá phải trả có thể là tính mạng.

Chính vì vậy, ông đã chọn một cách tự bảo vệ mình. Mỗi năm cưới một người vợ, rồi lại để họ rời đi, thực chất là để tránh việc gia đình bị liên lụy nếu bản thân gặp họa. Những người phụ nữ ông cưới phần lớn đều xuất thân nghèo khó. Khi rời đi, họ nhận được tiền thưởng của hoàng đế – thứ mà Đông Phương Sóc coi như “lộ phí” hay “bồi thường”. Ông không giữ lại của cải, cũng không ràng buộc ai ở bên mình quá lâu.

Ẩn sau cách làm ấy là một tâm thế rất rõ ràng, có thể gói gọn trong suy nghĩ mà ông từng bộc lộ: sống ở nơi quyền lực, không nên để bản thân có quá nhiều ràng buộc. Khi “đầu có thể rơi bất cứ lúc nào”, thì việc giữ cho người thân tránh xa nguy hiểm mới là điều quan trọng nhất.

Không chỉ dừng lại ở đó, Đông Phương Sóc còn rất tinh tế trong việc “giảm bớt giá trị” của bản thân trong mắt hoàng đế. Ông cố tình thể hiện những thói quen khiến người khác chê trách, từ lối sống phóng túng đến những quy định kỳ lạ trong hôn nhân. Bề ngoài, ông giống một kẻ lập dị, nhưng thực chất lại đang tự khoác lên mình một lớp vỏ an toàn.

Trong môi trường cung đình, một người quá hoàn hảo dễ trở thành mục tiêu bị nghi kỵ. Ngược lại, một kẻ có “tật xấu” lại khiến người khác cảm thấy dễ kiểm soát hơn. Đông Phương Sóc dường như hiểu rất rõ điều đó, nên chủ động “hạ thấp” hình ảnh của mình để tồn tại.

Nhìn từ góc độ này, những lời nói tưởng như bông đùa của ông lại chứa đựng sự tỉnh táo hiếm có. Câu nói “Chẳng lẽ để họ no chết, còn thần thì chết đói?” không chỉ là một cách gây cười, mà còn là biểu hiện của tư duy linh hoạt, biết dùng ngôn từ để đạt được mục đích mà không gây phản cảm.

Cuộc đời Đông Phương Sóc vì thế mang màu sắc vừa hài hước, vừa bi kịch. Ông không phải người thay đổi được vận mệnh triều đại, nhưng lại là người hiểu rõ nhất quy luật vận hành của quyền lực. Ông chọn cách đứng ngoài trung tâm, không tranh đoạt, không tham vọng, nhưng vẫn giữ được sự hiện diện của mình.

Có lẽ chính vì vậy mà Hán Vũ Đế, một vị hoàng đế nổi tiếng đa nghi, lại có thể dành cho ông sự khoan dung hiếm thấy. Khi nói “Đông Phương Sóc là người thông minh”, ông không chỉ nhận xét về trí tuệ, mà còn là sự thừa nhận đối với khả năng tự bảo vệ mình trong một thế giới mà ranh giới giữa vinh quang và diệt vong vô cùng mong manh.

Những giai thoại về Đông Phương Sóc, đặc biệt là ba quy định khi cưới vợ, vì thế không nên chỉ nhìn bằng con mắt phán xét đạo đức. Đằng sau đó là cả một triết lý sinh tồn: khi không thể thay đổi hoàn cảnh, cách duy nhất là thích nghi với nó. Và đôi khi, sự “kỳ quặc” lại chính là biểu hiện cao nhất của sự tỉnh táo.

Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 14 Views | May 04, 2026 - 10:10 PM - by PinaColada
Tống Mỹ Linh qua đời, đầu bếp riêng sau đó tự sát: Người vợ tiết lộ sự thật New Tab ↗
Năm 2003, sau khi Tống Mỹ Linh qua đời, người đầu bếp thân cận của bà không lâu sau đó đã tự sát, và vợ ông đã tiết lộ sự thật. Theo đó bà cho biết, chính “những người cấp trên” đã gây áp lực, âm thầm đẩy chồng bà vào tình trạng bị gạt ra bên lề, dẫn đến u uất và quyết định kết thúc đời mình.

Năm 2003, Tống Mỹ Linh lặng lẽ qua đời tại Mỹ. Không lâu sau, một đầu bếp thân cận phục vụ bà cũng lựa chọn kết thúc cuộc đời mình.

Sự việc này gây chấn động dư luận, khiến nhiều người đặt câu hỏi: vì sao một người đầu bếp đã phục vụ nhiều năm lại chọn con đường như vậy vào thời điểm đó?


Tống Mỹ Linh và Tưởng Giới Thạch được coi là một trong những đôi vợ chồng nổi tiếng nhất trong lịch sử thế giới.
Người đầu bếp ấy tên là Cao Thụy Khôn. Khi Tống Mỹ Linh quyết định sinh sống tại Mỹ, Tưởng Kinh Quốc đã bố trí cho bà đầy đủ người hầu cận, từ đầu bếp đến người giúp việc.

Trước đó, có một đầu bếp họ Tưởng đã theo bà nhiều năm, rất được lòng bà. Nhưng do tuổi cao, không muốn theo sang nước ngoài vất vả, ông đã tiến cử một đầu bếp có tay nghề cao khác là Cao Thụy Khôn.

Thời điểm ấy, Cao Thụy Khôn khá nổi tiếng trong giới đầu bếp ở Đài Loan, tay nghề xuất sắc. Nghĩ rằng phục vụ “lão phu nhân” sẽ giúp mình đạt được danh tiếng và vinh dự lớn hơn, ông đã nhận lời, trở thành đầu bếp riêng của bà và cùng sang Mỹ.

Để đảm bảo những người hầu trung thành, Tống Mỹ Linh trả lương rất cao cho họ, coi đó là một cách thu phục lòng người.


Bà có những tiêu chuẩn riêng trong sinh hoạt. Chẳng hạn, trước khi ngủ, bà cần người giúp xoa bóp chân thì mới có thể ngủ được; đến mức nữ phụ tá phục vụ lâu ngày bị ảnh hưởng đến cả hai cánh tay.

Ngoài ra, bà còn rất khắt khe trong ăn uống: mỗi bữa chỉ kéo dài 5 phút, nhưng một ngày lại ăn tới 5 lần. Bà thích các món ăn tinh tế, nên đầu bếp phải cực kỳ chú trọng từ nguyên liệu đến cách trình bày. Khi tuổi cao, bà càng chú ý dưỡng sinh, và đầu bếp cũng phải đáp ứng đầy đủ mọi yêu cầu.


Tống Mỹ Linh rất khắt khe trong ăn uống: mỗi bữa chỉ kéo dài 5 phút, nhưng một ngày lại ăn tới 5 lần.
Dù phục vụ một người khó tính, Cao Thụy Khôn vẫn coi đó là vinh dự lớn, luôn tận tâm làm tròn trách nhiệm.

Năm 2003, sau khi Tống Mỹ Linh qua đời, Cao Thụy Khôn cùng các tùy tùng trở về Đài Loan.

Ban đầu, Cao Thụy Khôn nghĩ rằng từng phục vụ lão phu nhân sẽ giúp mình có tiền đồ rộng mở. Nhưng số phận lại trêu ngươi: Cao Thụy Khôn được giao nhiệm vụ phục vụ Trần Thủy Biển, sau đó bị điều sang bộ phận khác. Dù có nhiều kinh nghiệm, cấp trên lại không hài lòng với ông, thậm chí có ngày yêu cầu ông chủ động xin nghỉ việc.

Sau khi trở về Đài Loan, Cao Thụy Khôn đã chịu áp lực lớn từ cấp trên. Đến khi bị yêu cầu “tự nguyện từ chức”, ông cảm thấy như rơi từ trên cao xuống vực sâu.

Cao Thụy Khôn không muốn rời bỏ công việc, bởi chỉ còn hai năm nữa là nghỉ hưu. Tại sao lại phải “tự xin nghỉ”? Ông không thể hiểu nổi, cố gắng đấu tranh cho quyền lợi của mình, nhưng cấp trên tỏ ra lạnh nhạt.

Thậm chí, Cao Thụy Khôn còn nhận những lời đánh giá cay nghiệt: “Chẳng qua chỉ là từng làm đầu bếp ở Mỹ, có gì ghê gớm đâu?” Những lời nói này còn gây tổn thương nặng nề hơn bất kỳ sự trừng phạt nào. Không chịu nổi cú sốc tinh thần, cuối cùng ông đã chọn cách tự sát.

Thực tế, khi đó tình hình Đài Loan đã thay đổi. Sau khi Tưởng Giới Thạch và con trai lần lượt qua đời, gia tộc họ Tưởng mất dần ảnh hưởng. Chuyện “triều đại thay đổi, người cũ bị thay thế” là điều rất thường thấy.

Vợ của Cao Thụy Khôn, Lâm Lệ Nhi, trước đó đã nhận ra sự bất mãn của chồng và cố gắng khuyên giải, nhưng không thể cứu vãn bi kịch. Sau này, bà tiết lộ rằng chính “những người cấp trên” đã gây áp lực, âm thầm đẩy chồng bà vào tình trạng bị gạt ra bên lề.

Hào quang của gia tộc họ Tưởng đã hoàn toàn tắt lịm. Những người như Cao Thụy Khôn, gần như trở thành nạn nhân của sự biến động lịch sử. Trong áp lực tâm lý nặng nề và cảm giác bị bỏ rơi, ông đã đi đến lựa chọn cực đoan. Không chỉ riêng ông, nhiều người từng theo về Đài Loan cùng thời cũng dần bị gạt ra bên lề.

Số phận của Cao Thụy Khôn phản ánh bi kịch của những con người bình thường trong biến động chính trị. Ông đã theo gia tộc họ Tưởng gần nửa đời người, tưởng rằng sẽ có tương lai tốt đẹp, nhưng sau khi gia tộc suy tàn, lại không còn được công nhận.

Câu chuyện này khiến người ta không khỏi thở dài. Nếu Cao Thụy Khôn có thể buông bỏ khúc mắc, dựa vào những tích lũy trước đó, có lẽ vẫn có thể sống an nhàn tuổi già — hà tất phải quá để tâm đến ánh nhìn của người khác?

Tống Mỹ Linh cùng chồng là Tưởng Giới Thạch từ Đại lục Trung Quốc chạy ra Đài Loan năm 1949. Kể từ đó bà trở thành nhân vật gắn liền với các hoạt động chính trị của hòn đảo này và được coi như phát ngôn viên của Đài Bắc ở phương Tây. Quyền lực của Tống Mỹ Linh tại Đài Loan chỉ lụi tàn kể từ sau cái chết của Tưởng Giới Thạch năm 1975. Cũng trong năm này bà đã chuyển sang Mỹ và sống tại đó cho đến khi qua đời.

Tưởng Giới Thạch và Tống Mỹ Linh được coi là một trong những đôi vợ chồng nổi tiếng nhất trong lịch sử thế giới. Họ tổ chức lễ cưới năm 1927, một thời gian ngắn sau ngày họ Tưởng giành quyền lãnh đạo Quốc dân đảng.

Tống Mỹ Linh cất tiếng khóc chào đời trên đảo Hải Nam, Trung Quốc năm 1898. Nhưng bà chịu nhiều ảnh hưởng sâu sắc của phương Tây bởi đã học tập và trưởng thành trên đất Mỹ từ lúc lên 10 đến năm 19 tuổi. Bà từng có lần thừa nhận: "Điều duy nhất mang tính phương Đông ở con người tôi là khuôn mặt".

Trong số 6 chị em nhà họ Tống, nổi tiếng nhất là 3 nhân vật: Tống Khánh Linh, Tống Mỹ Linh và Tống Ái Linh. Chị hai Tống Khánh Linh lập gia đình với nhà cách mạng Tôn Trung Sơn. Về sau bà trở thành Phó chủ tịch Trung Quốc và qua đời năm 1981.

Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 33 Views | May 04, 2026 - 10:08 PM - by PinaColada
Tăng Thanh Hà chỉ thay đổi một chút đã được khen ngày càng nhuận sắc! New Tab ↗
Theo như có nhiều netizen thích thú vì quá xinh của người đẹp Tăng Thanh Hà sau khi người đẹp này thả nhẹ vài bức ảnh đi cafe sáng. Mới đây, vợ doanh nhân Louis Nguyễn gây sốt khi đăng tải loạt ảnh đời thường trong một buổi sáng đầu tháng 5. Không cần concept cầu kỳ hay layout makeup sắc sảo, "ngọc nữ" một thời vẫn ghi điểm tuyệt đối với thần thái nhẹ nhàng, cuốn hút.

Trong vòng quay của showbiz Việt gần 2 thập kỷ qua xuất hiện vô số những nữ diễn viên mới xinh xắn, tài năng và đầy triển vọng. Thế nhưng, Tăng Thanh Hà vẫn là cái tên khiến nhiều người nhớ đến nhắc về một "ngọc nữ" Việt. Mỗi lần Tăng Thanh Hà tung ảnh, cư dân mạng liền bàn luận, nhiều nghệ sĩ cũng phải trầm trồ.

Mới đây, vợ doanh nhân Louis Nguyễn gây sốt khi đăng tải loạt ảnh đời thường trong một buổi sáng đầu tháng 5. Không cần concept cầu kỳ hay layout makeup sắc sảo, "ngọc nữ" một thời vẫn ghi điểm tuyệt đối với thần thái nhẹ nhàng, cuốn hút. Điều khiến dân tình chú ý chính là việc Tăng Thanh Hà thoải mái thừa nhận bản thân có tăng cân nhẹ, cô tự gọi mình là "Hà mũm mĩm".

Tuy nhiên, đi ngược với số đông, Tăng Thanh Hà chính là mỹ nhân càng tăng cân lại càng nhuận sắc, rạng rỡ. Trong lần xuất hiện này, nữ diễn viên được nhận xét ngày càng mặn mà, có sức hút rất riêng. Gương mặt đầy đặn hơn đôi chút càng làm nổi bật những đường nét hài hòa và khí chất sang trọng vốn có.

Tăng Thanh Hà khoe visual không điểm chê, khó ai soán ngôi ngọc nữ


Nữ diễn viên thừa nhận đã tăng cân dạo gần đây


Tăng Thanh Hà phiên bả "có da có thịt" lại trông xinh xắn, có sức sống hơn

Tăng Thanh Hà nhiều lần bị bàn tán ngoại hình

Trong quá khứ, Tăng Thanh Hà từng chia sẻ cô mắc trào ngược dạ dày thực quản, tình trạng kéo dài suốt nhiều năm, làm cô sụt cân nghiêm trọng. Căn bệnh gây ho, viêm họng, khó thở, mệt mỏi thường xuyên và khiến việc ăn uống, hấp thụ dinh dưỡng bị ảnh hưởng nghiêm trọng. Có thời điểm, Tăng Thanh Hà cho biết cô chỉ nặng 43kg.

Tăng Thanh Hà từng chia sẻ: "Tôi đã trải qua một cuộc hành trình điều trị bệnh dạ dày khá gian nan. Tôi bị trào ngược dạ dày thực quản. Suốt 3 năm trời, tôi không thở tốt, tôi ho, viêm họng và lúc nào cũng trong tình trạng mệt mỏi như bị cảm cúm. Căn bệnh này đã khiến tôi xuống cân một cách trầm trọng. Giai đoạn đó, tôi nhận rất nhiều sự quan tâm về cân nặng của tôi, ai cũng nói tôi ốm quá, xuống sắc và già nua. Bản thân tôi nhiều lúc không dám nhìn mình trong gương. Tôi không muốn mình như thế...".

Tăng Thanh Hà từng gây lo lắng khi cơ thể gầy gò thấy rõ do mắc bệnh

Không chỉ vậy, đôi mắt sâu - đặc điểm khiến netizen cho rằng đây là dấu hiệu tuổi tác thực tế lại là "dấu vết" của một người mẹ ba con. Việc sinh nở, chăm con, thiếu ngủ và cân bằng cuộc sống gia đình, công việc khiến gương mặt phụ nữ thay đổi theo thời gian. Thế nhưng thay vì tự ti, Tăng Thanh Hà lại nhìn nhận tích cực về đôi mắt sâu này.

Cách đây không lâu, "ngọc nữ" từng tâm sự: "Sáu tháng từ ngày lên chức làm mẹ, đôi 'mắt sâu' này bắt đầu xuất hiện. Trộm vía cả ba lần mang thai, cơ thể mình 2 tháng là đâu lại vào đó chỉ có đôi mắt sâu là kiên trì ở lại, như một dấu ấn không chịu rời đi. Mình dần học cách làm quen với nó, nhìn nó như một kiệt tác của hành trình làm mẹ.

Và cũng từ đó, mình nhận ra rằng khi chúng ta lớn lên, cơ thể và gương mặt sẽ thay đổi không phải đẹp hơn hay xấu đi, mà là trở nên khác biệt và mang một vẻ đẹp rất riêng của sự trãi nghiệm. Ai rồi cũng có một 'phiên bản' của đôi mắt sâu ấy là dấu vết của hành trình, của yêu thương và của những ký ức để nhớ. Mình học cách yêu chính mình và đón nhận những thay đổi ấy bằng lòng biết ơn. Bởi đã đi qua bao năm tháng buồn vui đủ đầy, cơ thể này cũng xứng đáng mang theo những dấu vết để nhớ, như những dấu mốc của một hành trình đã đi qua".

Cô cũng từng chia sẻ đôi mắt ngày càng sâu là do quá trình chăm con

Dù là lúc gầy thanh mảnh hay khi tăng cân trở lại với vẻ ngoài đầy đặn, tươi tắn hơn, Tăng Thanh Hà vẫn luôn giữ được nét đẹp rất riêng. Đó không chỉ là vẻ đẹp hình thể, mà còn là khí chất của một người phụ nữ hiểu rõ bản thân, biết mình cần gì và sống đủ đầy với lựa chọn của mình.

Chính vì vậy, những bình luận soi mói hay mang tính tiêu cực về ngoại hình của cô đôi khi lại trở nên kém tinh tế. Không ít người dường như quên rằng cơ thể của một người phụ nữ luôn thay đổi theo thời gian, theo nhịp sống và cả những hành trình mà họ đã đi qua. Nhất là với một người như Tăng Thanh Hà, người đã nhiều năm duy trì lối sống lành mạnh, tinh thần tích cực và lựa chọn cuộc sống cân bằng thì vẻ đẹp hiện tại lại càng mang giá trị sâu sắc hơn.
0 Replies | 99 Views | May 04, 2026 - 5:42 PM - by vuitoichat
Hoa hậu H'Hen Niê báo tin song hỷ New Tab ↗
Người đẹp xúc động coi việc vừa có tổ ấm và có con là song hỷ: "Cảm giác lúc đó vỡ oà, hạnh phúc lắm, cộng thêm sau sinh, cảm xúc thường mạnh hơn nên Hen đã khóc trong sự biết ơn". Trên trang cá nhân, H'Hen Niê hào hứng chia sẻ việc cùng lúc đón nhận nhiều tin vui. Không chỉ chia sẻ niềm vui có nhà mới, H'Hen Niê còn tiết lộ một chi tiết trùng hợp thú vị liên quan đến con số 17 khiến cư dân mạng thích thú. Theo nàng hậu, em bé sinh ngày 17, căn nhà mới cũng nằm trên đường số 17 và diện tích nhà là 6x17.

Hoa hậu H'Hen Niê và ông xã Tuấn Khôi chào đón con đầu lòng vào tháng 9/2025. Sau khi có con, nàng hậu dành phần lớn thời gian chăm sóc tổ ấm nhỏ. H'Hen Niê cho biết việc trở thành mẹ là cột mốc thiêng liêng và đặc biệt quan trọng trong cuộc đời cô. Bên cạnh niềm hạnh phúc khi có con, Hoa hậu Hoàn vũ Việt Nam 2017 cũng thừa nhận bản thân không tránh khỏi những áp lực, lo lắng và thử thách trong hành trình lần đầu làm mẹ.

Trên trang cá nhân, H'Hen Niê mới đây tâm sự ở tháng thứ 8, 9 của thai kỳ, cô bắt đầu nhen nhóm ý định tìm một căn nhà nhỏ xinh như món quà tự thưởng cho bản thân và thiên thần nhỏ sắp chào đời. Dù bụng bầu ngày càng lớn, việc đi lại không thuận tiện nhưng nàng hậu vẫn kiên trì tìm kiếm tổ ấm phù hợp.

H'Hen Niê chia sẻ vì thời điểm cận sinh chỉ cần xe rung lắc nhẹ cũng khiến em bé trong bụng phản ứng nên cuối cùng cô nhờ ông xã đi xem trực tiếp, còn bản thân quyết định chốt online. Đến đúng 5 ngày sau sinh, nàng hậu mới chính thức ký tên nhận bàn giao nhà. Người đẹp xúc động coi việc vừa có tổ ấm và có con là song hỷ: "Cảm giác lúc đó vỡ oà, hạnh phúc lắm, cộng thêm sau sinh, cảm xúc thường mạnh hơn nên Hen đã khóc trong sự biết ơn".

Hoa hậu H'Hen Niê ký nhận bàn giao nhà sau khi sinh con đầu lòng 5 ngày. Ảnh: FBNV

Không chỉ chia sẻ niềm vui có nhà mới, H'Hen Niê còn tiết lộ một chi tiết trùng hợp thú vị liên quan đến con số 17 khiến cư dân mạng thích thú. Theo nàng hậu, em bé sinh ngày 17, căn nhà mới cũng nằm trên đường số 17 và diện tích nhà là 6x17. Dưới phần bình luận, H'Hen Niê hào hứng viết: "Có nhiều sự trùng hợp đáng yêu lắm cả nhà ạ, em bé sinh ngày 17, nhà này cũng ở con đường số 17 rồi diện tích cũng 6*17 hihi".

Bài đăng nhanh chóng nhận được nhiều lời chúc mừng từ khán giả và bạn bè đồng nghiệp. Nhiều người bày tỏ sự ngưỡng mộ trước cuộc sống viên mãn hiện tại của nàng hậu sau hành trình nhiều năm nỗ lực làm việc.

Người đẹp cùng lúc đón nhận tin vui chính là có con và ngôi nhà mới ở thành phố Hồ Chí Minh. Ảnh: FBNV

Trong bài viết, Hoa hậu H'Hen Niê cũng trải lòng về tuổi thơ khó khăn và lý do cô luôn lao động hết mình suốt nhiều năm qua. Người đẹp cho biết bản thân từng chứng kiến sự thiếu thốn của nhiều trẻ em vùng sâu vùng xa nên luôn tự nhủ sau này khi có con sẽ cố gắng mang đến cho con những điều tốt đẹp nhất. "Tôi luôn ưu tiên đi làm vì hiểu rằng chỉ có sự chăm chỉ mới giúp mình thoát nghèo", nàng hậu bộc bạch.

Hiện tại, H'Hen Niê đang tận hưởng cuộc sống hạnh phúc bên gia đình nhỏ và con đầu lòng. Những chia sẻ chân thành, giản dị của nàng hậu tiếp tục nhận được nhiều tình cảm yêu mến từ công chúng.

Căn nhà mới là thành quả cho những nỗ lực chăm chỉ của H'Hen Niê. Ảnh: FBNV

Ông xã của H'Hen Niê là Nguyễn Tuấn Khôi, hơn cô 3 tuổi, hoạt động trong vai trò nhiếp ảnh gia kiêm đạo diễn. Anh chủ yếu đứng sau sản xuất các TVC và khá kín tiếng, hiếm khi xuất hiện tại các sự kiện giải trí.

Nói về việc kín tiếng chuyện hẹn hò suốt nhiều năm, H'Hen Niê từng tâm sự: "Tôi rất ngại chia sẻ chuyện tình cảm, bạn tôi cũng vậy luôn. Chúng tôi đều là những người tự khởi nghiệp nên rất trân trọng sự nghiệp, chỉ muốn giữ mối quan hệ tốt để có thể tập trung làm việc. Người thân, người nhà đều biết chuyện tình cảm của chúng tôi, nhưng ở nơi công cộng thì chúng tôi giống như người xa lạ".

Nàng hậu cho biết Tuấn Khôi là người đàn ông đáp ứng đủ những tiêu chí cô mong muốn bởi sự chân thành, tôn trọng và yêu thương dành cho cô. Không chỉ đồng hành trong cuộc sống, anh còn hỗ trợ H'Hen Niê quản lý và sắp xếp công việc.

Ông xã của H'Hen Niê là Nguyễn Tuấn Khôi, hơn cô 3 tuổi, hoạt động trong vai trò nhiếp ảnh gia kiêm đạo diễn. Ảnh: FBNV


Hoa hậu H'Hen Niê và ông xã Tuấn Khôi chào đón con đầu lòng vào tháng 9/2025. Ảnh: FBNV

Cặp đôi bắt đầu tìm hiểu từ năm 2018 nhưng luôn lựa chọn cách yêu kín đáo. Sau khi đăng quang Hoa hậu Hoàn vũ Việt Nam 2017 và lọt top 5 Miss Universe 2018, H'Hen Niê từng quyết định không công khai danh tính nửa kia để bảo vệ sự riêng tư cho anh và gia đình.

Trong hành trình gắn bó, cả hai từng có thời gian rạn nứt rồi tái hợp vào giữa năm 2023. Sau khi quay lại bên nhau, H'Hen Niê và ông xã dành nhiều thời gian vun đắp tình cảm, hướng đến cuộc sống gia đình lâu dài.
0 Replies | 132 Views | May 04, 2026 - 5:26 PM - by vuitoichat
Chồng ngoại tình, mua nhà riêng cho gái còn quay sang dạy tôi bài học về tài chính New Tab ↗

Nếu không phải một buổi chiều vô tình cầm điện thoại chồng để đặt xe cho con, có lẽ tôi vẫn tưởng hôn nhân của mình đang êm ấm. Tin nhắn đến bất chợt từ một cô gái trẻ (nhìn avatar trên zalo rất xinh xắn) nhắn rằng: "Em về nhà rồi nhé, nay em về sớm, yêu anh". Chỉ nửa phút sau, cô gái ấy vội thu hồi tin nhắn nhưng tôi đã kịp đọc. Tôi đã đứng lặng vài phút, ban đầu cho rằng có thể ai đó nhắn nhầm nhưng sự nghi ngờ khiến tôi lật tung danh bạ của chồng lên rồi tìm thấy ảnh avatar của cô gái đó. Tôi bấm vào xem trang cá nhân trên zalo thì thấy đó là một cô gái rất xinh xắn, check in nhiều ở các quán cà phê, nhà hàng sang trọng, không bao giờ nhìn thấy người đi cùng cô ấy. Và có một số ảnh chụp kiểu sexy ở trong một căn phòng chung cư mà ban công nhìn thấy tòa nhà tôi ở, thường kèm theo chú thích là buồn, nhớ anh, đêm khó ngủ...
Một tuần sau đó, tôi âm thầm kiểm tra tất cả các giao dịch ngân hàng, hoạt động của chồng trên mạng xã hội, giấy tờ sổ sách của anh. Thậm chí còn mua một chiếc sim số đẹp, giả vờ làm quen cô gái kia rồi tán tỉnh một thời gian, tôi còn chịu chi đến mức chuyển khoản cho cô ta mỗi lần 1 triệu gọi là "cho em uống trà sữa".
Nửa tháng sau, tôi cũng điều tra ra tầng, phòng cô ta ở, đau hơn là chính chồng tôi cũng thường xuyên ra vào tòa nhà này. Có lẽ chính anh đã mua cho cô ta căn chung cư đó.
Khi đầy đủ bằng chứng, tôi hỏi chồng, anh không chối bỏ chuyện ngoại tình, cũng chẳng tỏ ra hốt hoảng, lo lắng khi bị vợ biết. Anh chỉ nói căn nhà vẫn đứng tên anh, cô gái kia chỉ ở đó, không có chuyện anh bỏ tiền ra mua nhà cho gái như thế. Cách anh nói bình thản như thể đang giải thích một khoản đầu tư, một món tài sản vẫn còn nguyên giá trị, không hề thất thoát. Tôi nghe mà không biết nên đau vì điều gì trước, vì anh phản bội tôi hay vì anh coi chuyện phản bội nhẹ như một phép toán vẫn đang có lãi.
Tôi đã khóc rất nhiều trong mấy ngày đó, khóc không thành tiếng, khóc trong nhà tắm, khóc lúc lái xe, khóc khi nhìn con ngủ. Tôi trách móc, tôi giận dữ, tôi nói những câu mà chính tôi cũng thấy mình xa lạ. Nhưng càng nói, anh càng lý lẽ. Anh nhấn mạnh rằng tài sản vẫn an toàn, gia đình không mất mát gì, rằng anh vẫn chu cấp đầy đủ, vẫn làm tròn trách nhiệm làm cha. Tôi bỗng thấy mình như người đang làm ầm lên một chuyện mà theo anh hoàn toàn có thể xếp gọn lại nếu tôi chịu im lặng.
Tôi bắt đầu nghĩ đến ly hôn nhưng đi kèm với nó là một nỗi sợ khác, thực tế và trần trụi. Tôi đã ở nhà nhiều năm chăm con, thu nhập không còn như trước. Tài sản chung phần lớn do anh đứng tên. Căn chung cư kia, dù đứng tên anh, vẫn là tiền trong thời kỳ hôn nhân. Tôi không muốn ra đi tay trắng, càng không muốn để anh tiếp tục sống thoải mái với lựa chọn của mình.
Tôi giằng co mỗi ngày giữa hai suy nghĩ. Một bên là tự trọng, là mong muốn chấm dứt một cuộc hôn nhân đã vỡ nát. Một bên là tính toán về tài sản, về quyền lợi, về tương lai của mẹ con tôi. Có lúc tôi thấy mình thực dụng, có lúc lại thấy mình quá ngây thơ nếu tin rằng ra đi nhẹ nhàng là đủ.
Tôi nên ly hôn ngay để tìm kiếm bình yên hay nên bình tĩnh tính toán để lấy lại càng nhiều thứ thuộc về mình và con nhất?

VIetBF@sưu tập
0 Replies | 103 Views | May 04, 2026 - 2:05 PM - by goodidea
» Enter News
“Cuộc Đối Thơ Trưa Hè” New Tab ↗


2 vợ chồng về ở quê ngoại chơi, trưa hôm đó ông bà ngoại và vợ anh ta đi vắng, nhà chỉ còn lại anh và bà chị vợ (chưa chồng).
Bà chị vợ nằm ngủ trưa trong phòng, anh ta tình cờ đi ngang qua thấy bà chị vợ nằm khoe phơi phới nét xuân xanh trên giường. Tự nhiên "thằng nhỏ" của anh ta bật dậy, nhưng vì là người có trí thức nên cũng ráng kiềm nén sự ham muốn lại. Anh đứng ngoài phòng thơ thẫn và làm một bài thơ để khuyên răn "thằng nhỏ" của anh ta như sau:
"Ấy ấy" đừng có vùng lên.
Đây phận dưới, đó phận trên.
Nếu biết điều, nên thun lại.
Chớ vẫy vùng, ắt chẳng nên.
Bà chị vợ nằm trong phòng lúc này chưa ngủ, nghe anh ta làm bài thơ như vậy trong lòng cảm thấy rất "bức rức", bèn làm lại một bài thơ đối đáp lại:
Nam nhi chi chí đại trượng phu.
Dượng mà nói vậy, Dượng mày ngu.
Nó có muốn, thì cho nó muốn.
Chị là chị vợ, "chị chi Cu".

VietBF@sưu tập
0 Replies | 125 Views | Apr 30, 2026 - 11:50 PM - by goodidea
5 ngày liên tiếp: 3 tuổi Tiền-Danh chạm nóc, đủng đỉnh mà giàu New Tab ↗
Thời gian 5 ngày liên tiếp, có 3 con giáp thu hút tài lộc, giàu có vô biên.

Tuổi Sửu

Trong 5 ngày liên tiếp tới, người tuổi Sửu bước vào giai đoạn “tiền – danh chạm nóc” theo đúng nghĩa khi vận trình công việc và tiền tài của họ đều vô cùng khởi sắc. Nhờ bản tính chăm chỉ, kiên định, những nỗ lực âm thầm trước đây của bạn bắt đầu được đền đáp xứng đáng. Công việc của họ có sự tiến triển mạnh mẽ, mang tới cho bản mệnh nguồn thu dồi dào hiếm có. Sửu không cần phải vội vàng hay bon chen, không cần đấu đá họ vẫn có thành tựu đáng kể, càng giữ phong thái điềm tĩnh, “đủng đỉnh mà giàu” thì vận may càng dễ tìm đến. Thời gian này, cuộc sống của họ thực sự rất đáng mơ ước.

Tuổi Ngọ

Tuổi Ngọ thông minh, hoạt bát, năng động. Thời gian tới đây họ sẽ gặt hái nhiều niềm vui và thành tựu lớn trong công việc và cuộc sống. Bạn dễ được chú ý, ghi nhận năng lực và có thể trở thành tâm điểm trong tập thể hoặc môi trường làm việc. Nguồn thu của họ dồi dào từ nhiều hướng khác nhau. Dù cơ hội đến dồn dập, tuổi Ngọ vẫn giữ được sự thoải mái, không bị áp lực cuốn đi mà ngược lại càng “đủng đỉnh” lại càng thu hút thành công. Thời gian này, Ngọ cần lưu ý không nên chi tiêu quá trớn, không nên cho vay mượn kẻo mất tiền mất bạn.



Tuổi Hợi

Tuổi Hợi chăm chỉ, lương thiện, sống có đức có tài. Họ là một trong những con giáp hưởng trọn vận may trong 5 ngày liên tiếp, khi tiền bạc và các mối quan hệ đều tiến triển thuận lợi. Nguồn thu của họ dồi dào hơn trong thời gian này. Không những vậy, vận quý nhân vượng, giúp tuổi Hợi giải quyết vấn đề nhanh chóng, sớm trở nên giàu sụ. Chính vì thế, bạn có thể “đủng đỉnh mà giàu”, không cần quá căng thẳng vẫn đạt được kết quả tốt. Dù vậy, hãy tận dụng thời gian này để xây dựng nền tảng vững chắc, tránh tâm lý chủ quan khiến cơ hội trôi qua đáng tiếc.

Thông tin trong bài chỉ mang tính tham khảo
0 Replies | 95 Views | Apr 30, 2026 - 11:50 PM - by june04
Ông làm gì vậy? New Tab ↗
Một người phụ nữ mặc váy đi đến một chỗ lội nước sâu, không thể nào qua được. Người phụ nữ thấy một ông đang cất vó gần đó, bèn đi tới nhờ ông cõng qua chỗ lội. Ông ta ngắm người phụ nữ xinh đẹp và đồng ý giúp đỡ. Người phụ nữ mừng quá cảm ơn rối rít rồi vén váy để ông ta cõng.



Ông ta nói: - Lưng tôi suốt ngày làm việc ngoài nắng nên da lưng chai sần và nhiều mụn cóc nên không cõng đươc nên chỉ có thể bồng thôi.
Người phụ nữ suy nghĩ 1 lát, không còn cách nào khác nên cũng liều đồng ý. Bà ta hai tay ôm cổ ông ta, hai chân quặt chặt hông ông ta, ông ta còn ôm chặt mông bà ta cho chắc chắn. Thế là bắt đầu lội, lội đến chỗ nước sâu quá mông, bà ta vén váy cao lên.
Đến khi nước ngập quá mông bà ta bỗng hét toáng lên: - Ông làm cái chi lạ rứa?
- Bà yên tâm tôi phải nút chỗ ấy lại để nước khỏi vào!

VietBF@sưu tập
0 Replies | 225 Views | Apr 30, 2026 - 11:48 PM - by goodidea
3 tuổi may mắn nhất thứ Bảy, Chủ Nhật (2-3/5) New Tab ↗
Trong hai ngày cuối tuần, có 3 con giáp có thể đón nhận nhiều may mắn bất ngờ.


Trong hai ngày cuối tuần, những con giáp này có thể tận hưởng may mắn trong cuộc sống. Đó có thể là những điều mà bản mệnh đã mong chờ bấy lâu, cũng có thể là một tin vui hoàn toàn bất ngờ.

Tuổi Thìn


Người tuổi Thìn đứng đầu danh sách con giáp may mắn trong 2 ngày cuối tuần. Đây cũng là những ngày nghỉ cuối trong kỳ nghỉ lễ lần nay. Tuổi Thìn dường như được bao bọc bởi hào quang may mắn mãnh liệt. Bản mệnh làm gì cũng thuận lợi. Các dự định dang dở trước đó có thể nhanh chóng được khởi động. Những nỗ lực không ngừng nghỉ có thể mang lại kết quả mà bản mệnh đã mong chờ bấy lâu này.

Khả năng tư duy đổi mới, tầm nhìn xa trông rộng có thể giúp tuổi Thìn có thể mở ra cánh cửa mới, chọn được hướng đi phù hợp. Các mối quan hệ xung quanh bản mệnh cũng diễn ra một cách hài hòa. Tuổi Thìn có thể gặp được quý nhân. Người này có thể giúp đỡ bản mệnh trong lúc cấp bách.

Tuổi Ngọ
Người tuổi Ngọ là ngựa chiến đầy đam mê, thích tự do, có lòng dũng cảm. Bản mệnh có những ngày tháng vừa làm vừa tận hưởng đầy phấn khích, mỗi bước đi đều mang lại thành tích tốt, thu về tiền của dồi dào.

Với sự nhạy bén thiên bẩn, tuổi Ngọ có thể nắm bắt những cơ hội mới, khẳng định vị thế của bản thân. Tuy nhiên, sự thành công của tuổi Ngọ cũng là con dao hai lưỡi, khiến kẻ tiêu nhân sinh lòng đố kị, không ngừng tìm cách phá hoại, bày ra mưu hèn kế bẩn. Để giữ vững phong độ, tuổi Ngọ cần giữ một cái đầu lạnh, tập trung vào những gì mình muốn làm, không chủ quan nhưng cũng đừng quá áp lực về những việc đang diễn ra.

Tuổi Thân
Người tuổi Thân đang đứng trước những cánh cửa tài lộc. Nhờ trí tuệ sắc sảo, khả năng xoay xở linh hoạt, con giáp này có thể xử lý các tình huống phát sinh một cách nhanh chóng.

Trí tuệ là chìa khóa vạn năng để bản mệnh mở nhiều kho báu mà không phải ai cũng có được. Bằng cách nhìn nhận thị trường một cách tường tận, phân tích chính xách và áp dụng các chiến lược tiếp thị thông minh, tuổi Thân có thể chọn được hướng đi phù hợp, thu về kết quả tốt đẹp trong thời gian ngắn.

Khả năng kết nối, giao tiếp tài tình giúp tuổi Thân có thể xây dựng một mạng lưới quan hệ chất lượng với những nhân vật ưu tú. Những mối quan hệ này mang lại nguồn cảm hứng lớn để tuổi Thân hoàn thiện bản thân, đón nhận nhiều cơ hội phát triển hơn.

Một ngôi nhà ấm cúng với đầy đủ tiện nghi cùng những chuyên du lịch khám phá thế giới là phần thưởng xứng đáng cho sự nỗ lực của bản mệnh.

* Thông tin mang tính chất tham khảo, chiêm nghiệm.
0 Replies | 88 Views | Apr 30, 2026 - 11:44 PM - by june04
CHÉM GIÓ New Tab ↗

- Tôi đố các cụ dân nước nào sống lâu nhất?
- Ôi dào, nước Nhật, ai chả biết.
- Cả dân Bắc Âu nữa, hội ấy toàn sống ngoài 80.
- Thế các cụ có biết tại sao con người thường chỉ sống đến ngưỡng 80 không?
- Tại trời!
- Chuẩn! Tại trời cả thôi. Chuyện là thế này, các cụ chịu khó nghe một tí nhé. Khi tạo ra thế giới và muôn vật, lúc đầu Chúa Trời nặn ra con Trâu và bảo “Trâu, mi xuống hạ giới cày, bừa, làm lụng nuôi sống con Người. Ta cho mi sống 50 tuổi!”, nghe thế, Trâu đáp “Bẩm Thượng đế, xuống đấy sống lao lực như thế, con chỉ xin sống 20 năm, trả lại Ngài 30 năm.” “Thôi được, Ta đồng ý”. Vậy là, từ đó Trâu thường sống đến 20 tuổi rồi già chết hoặc người thịt chết. Tiếp theo, Chúa Trời nặn con Chó và bảo “Chó, mi xuống hạ giới ăn cơm thừa, canh cặn, trông nhà, giữ cửa cho Người. Ta cho mi sống 20 tuổi”. Chó đáp “Bẩm Chúa Trời, làm cái việc khổ sở, hèn hạ ấy cũng chẳng sung sướng gì, con chỉ xin 10 năm sống, trả lại Ngài 10 năm”. “OK, Ta chuẩn y.” Tiếp đó, Chúa Trời nặn con Khỉ. “Khỉ này, ngươi xuống hạ giới chuyên nhảy nhót, hầu hạ, mua vui cho Người, Ta cho ngươi sống 40 năm”. Ngẫm nghĩ một lúc, khỉ bẩm “Mua vui lâu cũng chẳng hay hớm gì, cực nhọc lắm, con chỉ xin Chúa Trời 20 năm thôi, còn 20 năm con trả.”. “All right, vậy thì đừng có tiếc”. Cuối cùng, Chúa Trời nặn ra con Người, một sinh vật hoàn mỹ, cực đẹp và bảo “Này Người, ngươi sẽ làm bá chủ hạ giới, ăn, chơi, sung sướng, không phải làm gì cả, Ta cho ngươi sống 20 tuổi.” Nghe thế, Người chồm lên, giẫy nẩy “Ấy, ấy, không được, sao lại chỉ có 20 năm?”. “Thế ngươi muốn thế nào!?”. “Bẩm Chúa Trời, đơn giản là thế này thôi: Ngài cho con xin 30 năm của thằng Trâu, 10 năm của thằng Chó và 20 năm của thằng Khỉ đã trả lại Ngài, cộng với 20 năm của con, vị chi là 80 năm được chứ!”. Chần chừ một lúc, Chúa Trời đáp “OK, nhưng sau này sướng, khổ đừng gọi Ta!”.
- Chuyện có thế thôi à? Hoang đường!
- Lão này nghe mà không hiểu ẩn ý à? Nghe đây, sống 80 năm, nhưng chỉ có 20 năm đầu mới thật là người: sung sướng, vui chơi, nhảy múa, không phải lo lắng gì; 30 năm lấy của con trâu là 30 năm khốn khổ “đi cày” trả nợ, hùng hục làm như trâu; 10 năm tiếp lấy của con Chó, khi đã về già, ăn cơm thừa canh cặn của lũ con, trông nhà, giữ cửa cho chúng nó đi làm, đi chơi, nhục như Chó; 20 năm cuối đời, lấy phần của con Khỉ, thì là lúc làm hề, làm trò khỉ, mua vui, dỗ dành cháu nội, cháu ngoại “nào măm măm” “nào há mồm ra”. Cho nên, có sống được 80 năm thì chỉ có 20 năm đầu mới thật là người thôi, còn 60 năm sau là đời con vật.
- Tóm lại, chúng mình đang ở giai đoạn khỉ đột.
- Khỉ không đuôi mới đúng.
- Không đuôi là thế nào!? Con đực vẫn còn tý đuôi vắt vẻo phía trước.
- Thế các cụ có biết tại sao đàn bà thọ hơn đàn ông không?
- Vì các bố phá đời, ăn uống, chơi bời vô độ, đến vua chúa sướng thế mà chẳng mấy vị thọ được đến thất thập nữa là. Còn các bà thì biết kiềm chế, lo cho sức khỏe hơn, nên thọ hơn.
- Cũng chỉ đúng một phần. Các cụ có biết tại sao rùa, rắn sống lâu không? Vì chúng nó lâu lâu lột xác, thay máu. Đàn bà cũng thế, lâu lâu đẻ một đứa con, thay máu, thậm chí thay máu hàng tháng, nên sống lâu hơn cánh ta.
- Nghe cũng có lý, nhưng tôi biết một nguyên nhân khác.
- Là gì?
- Đàn bà sống lâu hơn nhờ có máu ghen! Họ lo chết trước thì các đức ông chồng “xổng chuồng”, đi léng phéng, nên tìm mọi cách sống dai hơn để giám sát.
- Cụ nói thế nào ấy, khối bà chồng chết rồi mà vẫn ghen. Có bà, mấy năm đầu giỗ chồng, mua cả núi vàng mã, nào tiền đồng, tiền đô, vàng, biệt thự, xe con, máy tính, TV, điều hòa, tủ lạnh, mobile phone,… Sau có người nhắc bà mua nhiều thế, ở dưới ấy, ông ta đem cho gái, cặp bồ thì khốn.
- Vậy nên, bây giờ bà ấy chỉ cúng chay ông nhà, không gửi gì xuống, cho ông ấy hết đường chứ gì!?
- Tội nghiệp cho các bọ già. Tôi có ông bạn, có lần cùng bà lão và thằng cháu nội 15 tuổi đi nghỉ mát, phơi nắng ngoài bãi biển. Mỗi lần có một em Bikini đi ngang, cả thằng bé và ông già mắt sáng lên, ngoái cổ ngó theo. Bà già ngoảnh sang ông lão nói “Ông thấy không, thằng cháu chúng mình đã trưởng thành, ra dáng đàn ông rồi đấy!”. “Ừ, đúng”. Ông già tán thưởng. “Ừ ừ đúng đúng cái gì! Già khú đế rồi mà như thằng nhãi ranh, thấy gái cứ nhấp nha nhấp nhổm, mắt hấp ha hấp háy, rõ ghét!”. “Khổ tôi chưa, đã phải ăn kiêng rồi mà đến xem thực đơn cũng bị cấm” Ông lão làu bàu.
- Hai cụ ấy còn cặp kè được với cháu con còn là may, nhiều cụ cô đơn, dặt dẹo còn phải vào nhà dưỡng lão mới khổ.
- Cụ nhắc đến nhà dưỡng lão làm tôi nhớ đến chuyện ở một trung tâm dưỡng lão nọ, có hai bà lão ở cùng phòng với nhau. Một lần, sau bữa ăn tối, một bà bảo bà kia “Hôm nay đừng chốt cửa, tôi đi dạo với ông lão phòng bên đến trước 10 giờ đêm tôi về nhé.” Vậy mà, mới đi chưa được một giờ đồng hồ, bà ta đã trở về với vẻ mặt bực tức và nói “Tôi vừa tát cho lão mấy cái”. “Sao thế?” - Bà bạn hỏi, - “Lão ấy chạy làng à, hay sàm sỡ bà quá giới hạn?”. “Đâu có, sàm sỡ đã tốt. Chuyện là, ngồi ghế đá được 10 phút, thấy mắt lão nhắm tịt, mồm há hốc, nước dãi chảy ròng ròng, đầu gật gật. Tôi sợ lão bị hôn mê nên tát vào má mấy cái cho tỉnh lại. Hóa ra, ngồi cạnh người yêu mà lão ngủ gật, chán chưa!”
- Buồn cười nhỉ, đúng là tình yêu “thời răng rụng”.
- Chưa hết, tỉnh ngủ, lão rút trong túi ra một cái nhẫn inox, quỳ trước mặt tôi và lắp bắp “Anh cầu xin em hai điều.” “Được ông nói đi!”. “Một là, xin em hãy là vợ anh, em hãy đưa ngón tay cho anh lồng chiếc nhẫn thời chiến trường vào”. “Ông nói nốt điều thứ hai đi!” – Tôi đã bắt đầu điên tiết. “Điều thứ hai là: đầu gối anh đau lắm, xin em hãy đỡ anh đứng dậy”. ” Đấy, bà bảo có chán đời không!?”
- Tội nghiệp bố già si tình, chẳng bù, tôi có ông bạn đại gia, bảy mươi tuổi, vẫn phong độ, vừa kiếm được một baby trẻ măng, xinh như mộng.
- Chắc cụ ấy phải lừa, nói với hot girl là mình U 50 nhỉ?
- Ngược lại thì có, lão ấy khai tăng, nói ngoài 80 nó mới chịu lấy đấy! Nó mong cụ đi sớm để “hôi” của mà.
- Này, “chém gió” thế đủ rồi các cụ! Bây giờ, cụ nào rỗi ta vào bệnh viện thăm lão già lãng tử Bùi Đại Cấn đi!
- Lão làm sao mà phải nằm viện? Mới tuần trước còn đi dancing với các em tuổi “xồn xồn” ở Câu lạc bộ ACCC (Ăn Chơi Chờ Chết) cơ mà?
- Đấy là chuyện tuần trước. Mới cách đây ba hôm, nhân đón bà vợ yêu đi thăm mẹ ở Sài Gòn về và mừng sinh nhật bả luôn, lão chuẩn bị một mâm thịnh soạn, có cả bánh ga tô, rượu vang và một bó hoa Phong Lan thơm ngát. Vợ chưa về, bỗng bà bạn đồng niên phổ thông, góa chồng ghé thăm. Hai người đang vui vẻ trò chuyện thì “Sư tử” xuất hiện. “Á, à, ghê chưa, tưởng bà này chậm máy bay nên tranh thủ đưa gái về nhà à? Lại còn hoa, rượu, ga tô nữa!”. “Ấy chết, ấy chết, không phải thế, anh làm mâm này đón em về và mừng sinh nhật em nữa.” – Ông Đại Cấn cuống lên. “Sinh nhật tôi ngày này tháng sau cơ mà, ông đừng có bịp tôi!”. “Ôi, thế thì anh nhầm. Đây là chị bạn phổ thông của anh tình cờ đến chơi thôi mà!”. Mới nói đến đấy, thì bộp, bộp, bà vợ lao vào tát, đấm, đá tới tấp ông chồng đáng thương. Và hậu quả là đồng chí gãy 3 cái răng cửa, đầu vỡ mảng lớn vì đập vào cạnh bàn.
- May mà “bộ âm tích” còn nguyên nhỉ. Ghen như bà ấy ăn thua gì, bà nhà tôi có lần năm mơ thấy tôi đang dạy bơi cho một em chân dài, thế là giận tôi hơn một tuần, thế có điên không!
- Thôi chém thế đủ rồi, ta đi thăm đồng chí “thương binh” quả cảm Bùi Đại Cấn đi các cụ!
Các bô lão lục tục đứng dậy, người cầm kính, người cầm mũ, người cầm gậy, người lắp răng giả, lập cập tiến đến bến xe buýt.

VietBF@sưu tập
0 Replies | 137 Views | Apr 30, 2026 - 11:44 PM - by goodidea
5 thói quen 'tưởng lành mạnh' gây yếu sinh lý New Tab ↗
Tập luyện quá sức, ngâm tắm quá lâu trong nước nóng, ngủ đủ giấc nhưng sai khung giờ...là những thói quen tưởng vô hại, song âm thầm gây suy giảm sinh lý.

Thạc sĩ, bác sĩ Phạm Quang Khải, Khoa Phẫu thuật Thận Tiết niệu - Nam học, Bệnh viện E, cho biết nam giới duy trì nhiều thói quen "tưởng tốt" nhưng lại âm thầm làm giảm testosterone, giảm chất lượng tinh trùng hoặc gây rối loạn cương.

Tập luyện quá sức, tập sai cách

Nhiều nam giới tập nặng liên tục, không có ngày nghỉ làm tăng cortisol, gây ức chế testosterone, giảm ham muốn. Nhiều trường hợp mong muốn cơ bắp cuồn cuộn nên dùng thuốc tăng cơ bắp (testosterone ngoại sinh, steroid) có thể gây hại cho sức khỏe.

Thực tế, tập gym với cường độ quá mức hoặc không đúng kỹ thuật có thể gây tổn thương và viêm nhiễm tinh hoàn, dẫn đến teo tinh hoàn, giảm khả năng sản xuất tinh trùng và hormone testosterone, ảnh hưởng đến sức khỏe sinh sản và tình dục. Khi luyện tập với cường độ cao cũng dễ khiến cơ thể và trí óc mệt mỏi, ảnh hưởng tiêu cực tới ham muốn cũng như chất lượng mỗi lần quan hệ.

Cách tập hiệu quả là từ 3–5 buổi/tuần, có ngày nghỉ. Khi tập gym, bạn hãy lắng nghe cơ thể mình, thực hiện ở mức độ hợp lý, phù hợp với tình trạng sức khỏe. Một số bài tập tốt cho nam giới là tập tạ, chạy bộ, squat...Không tự ý sử dụng các sản phẩm kích thích cơ bắp chứa steroid, testosterone ngoại sinh.


Nam giới nên tập luyện điều độ, tránh lạm dụng hay tập quá sức. Ảnh: Cao Khẩm

Tắm nước quá nóng

Tinh hoàn cần nhiệt độ thấp hơn cơ thể ~2–3°C, nếu ngâm tắm quá lâu trong nước nóng có thể gây hại đến sức khỏe sinh sản.

Theo nghiên cứu công bố trên Journal of Andrology, khi tinh hoàn tăng 1 độ C so với bình thường, mật độ tinh trùng giảm trung bình 40%. Nghiên cứu khác công bố trên Human Reproductioncho thấy nguy cơ tinh trùng di động kém tăng gấp 2,3 lần ở nhóm thường xuyên tiếp xúc nhiệt cao (tắm nước nóng, nghề nghiệp tiếp xúc với lò nung). Tỷ lệ đứt gãy DNA tinh trùng cũng tăng 35% sau 3 tháng thường xuyên tắm nước nóng, theo nghiên cứu công bố trên Fertility and Sterility.

Ngủ đủ nhưng lệch khung giờ

Theo nguyên tắc, các cơ quan nội tạng như gan - thận sẽ thải độc tốt nhất từ sau 10 giờ tối, đặc biệt là khi cơ thể trong trạng thái ngủ say. Lúc này, bạn cần đi ngủ để cơ thể được nghỉ ngơi, đào thải độc tố. Nhiều nam giới ngủ đủ 8 tiếng nhưng ngủ lúc 2–3h sáng, đây là thời gian testosterone được tiết ra mạnh nhất.

"Kể cả ngủ bù cũng không làm cơ thể hồi phục, lấy lại năng lượng mà gây đảo lộn nhịp sinh học", bác sĩ nói. Ngủ không đủ giấc còn khiến tinh thần mệt mỏi, giảm trí nhớ và sự tập trung, khả năng phán đoán, thị lực...

Để bảo vệ sức khỏe, mọi người nên sắp xếp công việc, thời gian nghỉ ngơi hợp lý, từ bỏ thói quen thức khuya, đi ngủ trước 23h và ngủ đủ 6-8 tiếng mỗi ngày. Không nên sử dụng chất kích thích (cà phê, trà, rượu bia, thuốc lá) vào buổi tối, gây căng thẳng thần kinh, mất ngủ. Bạn có thể đọc sách, nghe nhạc không lời, uống nước ấm; hoặc tập thiền, yoga, đi bộ nhẹ nhàng trước khi lên giường 1-2 tiếng để giấc ngủ ngon hơn.

Ăn "healthy" nhưng quá ít chất béo

Nhiều người ăn Eat clean gồm ức gà, rau và bỏ hết mỡ để giảm cân, tăng cơ bắp. Điều này có thể gây thiếu cholesterol và giảm testosterone. Do đó, bạn không nên ăn kiêng cực đoan, ép bản thân quá mức gây stress mạn tính, gây hại sức khỏe.

Đạp xe quá lâu

Hiện chưa có một nghiên cứu cụ thể nào khẳng định việc đạp xe cường độ cao dẫn đến vô sinh nam, song ngồi nhiều và ma sát trực tiếp "vùng kín" với yên xe cứng có thể ảnh hưởng sức khỏe sinh sản nam giới.

Đạp xe có thể làm tăng nhiệt độ khu vực tinh hoàn do áp lực và ma sát. Nhiệt độ cao có thể gây tổn thương tinh trùng và làm giảm chất lượng. Đạp xe quá lâu hoặc quá mạnh có thể tạo áp lực lớn lên khu vực chậu, ảnh hưởng đến tinh trùng.

Khi đạp xe, nam giới nên lưu ý chọn kiểu dáng, kích thước xe phù hợp với cơ thể, tránh tì ép bộ phận sinh dục. Tránh ngồi trên xe quá lâu và chọn loại yên xe có thiết kế mềm mại, bằng phẳng đủ diện tích tiếp xúc với vùng chậu hông.

Nam giới muốn cải thiện sinh lý nên ăn đầy đủ dinh dưỡng, hạn chế thực phẩm chiên xào nhiều dầu mỡ, nội tạng động vật, các chất kích thích. Ngoài ra, chú ý tới lối sống, tâm lý. Trong trường hợp mắc các bệnh lý nam khoa ảnh hưởng đời sống tình dục và sinh sản cần thăm khám tại các cơ sở y tế, không nên quá tin vào các phương pháp cải thiện được truyền tai.

VietBF@sưu tập
0 Replies | 56 Views | Apr 30, 2026 - 11:42 PM - by goodidea
3 con giáp rất nỗ lực nhưng chậm thành công chỉ vì quá dễ tin tưởng người khác New Tab ↗
Chăm chỉ, có năng lực nhưng đôi khi thành công đến muộn vì đặt niềm tin sai chỗ. 3 con giáp dưới đây cần tỉnh táo hơn để giữ công sức và đón vận tốt.

Nỗ lực là nền móng của thành công, nhưng chỉ chăm làm thôi chưa đủ. Có người càng cố gắng càng thấy kết quả đến chậm, nguyên nhân không nằm ở năng lực mà ở cách đặt niềm tin. Khi quá dễ tin người, công sức có thể bị lợi dụng, cơ hội bị lấy mất, quyết định cũng dễ chệch hướng. Với 3 con giáp dưới đây, muốn bứt phá nhanh hơn, điều cần học không phải làm nhiều hơn mà là tin đúng người.

1. Tuổi Tuất

Người tuổi Tuất nổi tiếng sống nghĩa khí, trọng chữ tín và luôn sẵn lòng hỗ trợ người khác. Họ thường làm việc rất có trách nhiệm, đã nhận việc là cố gắng đến cùng. Chính tinh thần bền bỉ này giúp tuổi Tuất luôn được đánh giá cao trong tập thể, nhưng cũng khiến họ dễ trở thành người gánh phần khó.


Điểm khiến tuổi Tuất chậm thành công là quá tin vào lời hứa. Khi nghe ai đó nói sẽ cùng làm, cùng chịu trách nhiệm hoặc cùng chia lợi ích, tuổi Tuất thường tin ngay vì nghĩ ai cũng giữ chữ tín như mình. Đến lúc công việc gặp vấn đề, không ít người rút lui, để tuổi Tuất tự xoay xở. Công sức bỏ ra nhiều nhưng thành quả nhận lại ít hơn mong đợi.

Muốn đổi vận, tuổi Tuất cần bớt quyết định bằng cảm xúc và tăng kiểm chứng bằng hành động thực tế. Trước khi hợp tác, nên nhìn vào lịch sử làm việc, cách người đó xử lý trách nhiệm và mức độ rõ ràng trong cam kết. Khi biết đặt ranh giới đúng lúc, tuổi Tuất sẽ đi nhanh hơn rất nhiều.

2. Tuổi Mùi

Tuổi Mùi thường chăm chỉ, hiền hòa và không thích cạnh tranh ồn ào. Họ chọn cách tiến lên bằng chất lượng công việc thay vì phô trương. Đây là con giáp có sức bền tốt, càng về sau càng dễ tạo nền tảng ổn định nếu đi đúng hướng.

Tuy nhiên, tuổi Mùi lại dễ tin vì nghĩ tốt về người khác. Họ hay nghe lời khuyên từ người xung quanh mà ít đặt câu hỏi phản biện. Nhiều khi đang đi đúng đường, chỉ vì nghe một lời rủ rê hấp dẫn mà đổi hướng giữa chừng. Kết quả là mất thời gian, mất nhịp phát triển, phải làm lại từ đầu.

Sự thành công của tuổi Mùi thường đến muộn không phải vì thiếu năng lực, mà vì nhiều lần trao quyền quyết định cho người khác. Khi biết tin vào bản thân nhiều hơn, giữ kế hoạch rõ ràng và không chạy theo lời nói nhất thời, tuổi Mùi sẽ thấy đường đi sáng lên nhanh chóng. Chỉ cần kiên định thêm một chút, thành quả sẽ đến rất rõ.

3.Tuổi Hợi

Tuổi Hợi có tinh thần tích cực, chịu khó và khá rộng lượng. Họ không ngại bắt đầu từ vị trí thấp, cũng không sợ việc khó nếu thấy xứng đáng. Trong công việc, tuổi Hợi thường là người âm thầm làm thật, ít than phiền và luôn muốn giữ hòa khí.

Chính vì sống thoáng và tin người nên tuổi Hợi đôi khi bị chậm bước. Họ dễ chia sẻ kế hoạch quá sớm, tin tưởng giao việc cho người chưa đủ năng lực hoặc bỏ qua những dấu hiệu thiếu minh bạch. Có lúc cơ hội đang trong tay lại rơi vào người khác chỉ vì tuổi Hợi chủ quan.

Bài học lớn của tuổi Hợi là giữ kín điều quan trọng và quan sát kỹ trước khi đặt niềm tin. Không phải ai thân thiện cũng đáng tin, không phải lời hứa nào cũng có giá trị. Khi biết chọn người đồng hành kỹ hơn, tuổi Hợi sẽ giữ được công sức của mình và tăng tốc rất nhanh trong giai đoạn tới.

Vì sao người chăm chỉ vẫn chậm thành công?

Nhiều người nghĩ chỉ cần cố gắng là đủ, nhưng thực tế thành công còn cần môi trường đúng và cộng sự đúng. Nếu liên tục tin sai người, năng lượng sẽ bị tiêu hao vào việc sửa sai, làm lại hoặc giải quyết hậu quả. Điều đó khiến người giỏi cũng trở nên chậm tiến.

Ba con giáp trên đều có điểm mạnh lớn là chăm chỉ, tử tế và có tinh thần trách nhiệm. Đây là nền tảng quý giá mà không phải ai cũng có. Nhưng nếu không đi cùng sự tỉnh táo, những phẩm chất tốt lại dễ bị người khác tận dụng.

Tin người là tốt, nhưng tin có chọn lọc mới là khôn ngoan. Khi học được điều này, Tuất, Mùi và Hợi không chỉ giữ được thành quả mà còn mở ra nhiều cơ hội lớn hơn.

Trong thời gian tới, nếu có lời mời hợp tác, hứa hẹn lợi ích nhanh hoặc đề nghị quá thuận lợi, hãy chậm lại một nhịp để kiểm tra. Người thật lòng không ngại sự rõ ràng. Người thiếu minh bạch thường sợ bị hỏi kỹ.

Nỗ lực của bạn chưa từng lãng phí. Chỉ là thành công đôi khi đến chậm vì đi cùng sai người. Khi chọn đúng người, đúng việc và đúng thời điểm, mọi cố gắng trước đây sẽ bắt đầu sinh quả ngọt. Với Tuất, Mùi và Hợi, bước ngoặt nhiều khi chỉ bắt đầu từ việc bớt dễ tin hơn hôm nay.

*Thông tin trong bài chỉ mang tính tham khảo chiêm nghiệm giải trí
0 Replies | 58 Views | Apr 30, 2026 - 11:41 PM - by june04
Bác sĩ chỉ ra những thói quen 'vàng' giúp kéo dài tuổi thọ New Tab ↗
Bí quyết sống thọ nằm ở việc kết hợp vận động cường độ cao, ưu tiên nhóm cơ mặt sau, kiểm soát căng thẳng, ngủ sâu, dinh dưỡng lành mạnh và kết nối xã hội.

Đảo ngược tuổi sinh học đang trở thành mục tiêu cốt lõi trong văn hóa chăm sóc sức khỏe hiện đại. Theo các chuyên gia, chìa khóa để đạt được điều này nằm ở những phương pháp khoa học cụ thể, đặc biệt là vận động và lối sống.

Bác sĩ Mohammed Enayat, chuyên gia đa khoa và là người sáng lập phòng khám trường thọ HUM2N tại London, cho biết y học trường thọ tập trung vào việc thực hiện các biện pháp phòng ngừa để chống lại sự suy giảm thể chất. Sự sa sút sức khỏe và bệnh tật vốn thường được mặc định là đi kèm với quá trình lão hóa.

"Phương pháp này giúp xác định các quá trình bên trong cơ thể cần được can thiệp sớm thông qua thực phẩm bổ sung, dinh dưỡng, điều chỉnh lối sống, thay đổi hành vi, giáo dục và đôi khi là cả các liệu pháp thông minh", ông giải thích.

Chú trọng vận động và nhóm cơ mặt sau

Bác sĩ Enayat khẳng định vận động là trụ cột quan trọng của sức khỏe. Chúng ta cần đảm bảo cơ thể tiêu hao đủ năng lượng để duy trì sức khỏe chuyển hóa, đồng thời bảo vệ khối lượng cơ bắp và chức năng của hệ thống cơ xương khớp.

Ông đưa ra lời khuyên cụ thể: "Hãy cố gắng tập đến mức đổ mồ hôi ít nhất vài lần mỗi tuần. Nếu không đổ mồ hôi, nghĩa là bạn chưa sử dụng hết công suất của cơ thể hoặc chưa rèn luyện được hệ thống tim mạch và chuyển hóa để huy động năng lượng nhanh chóng".

Bên cạnh việc tăng nhịp tim thường xuyên, bác sĩ đặc biệt lưu ý tầm quan trọng của việc tăng cường các nhóm cơ mặt sau (posterior chain). "Hãy tập trung vào các nhóm cơ mông, cơ gân kheo (sau đùi) và cơ lõi để duy trì sự kích hoạt và kích thước cơ bắp", bác sĩ Enayat tư vấn, thêm rằng bạn có thể thực hiện các bài tập như plank, squat hoặc ngồi trên bóng tập.


Tư thế squat tăng cường sức mạnh cho khớp gối và thân dưới .Ảnh được tạo bởi AI

Kiểm soát căng thẳng và giấc ngủ

Kiểm soát căng thẳng cũng quan trọng không kém để bảo vệ cơ thể khỏi tình trạng mất cân bằng nội tiết tố - tác nhân gây viêm nhiễm diện rộng. Căng thẳng không chỉ làm cạn kiệt các hormone thiết yếu và làm gián đoạn chức năng tuyến giáp mà còn cản trở khả năng hấp thụ chất dinh dưỡng từ thực phẩm.

"Nó có thể làm rối loạn đường huyết và gây kháng insulin, dẫn đến nhiều hệ lụy kéo theo", bác sĩ Enayat giải thích. Ông khuyến nghị mỗi người nên tự xây dựng các kỹ thuật cá nhân để xoa dịu hệ thần kinh như tập thở, thiền định hoặc thực hành lòng biết ơn.

Song song đó, giấc ngủ chất lượng là yếu tố sống còn. Rất nhiều quá trình kỳ diệu xảy ra khi ngủ giúp chúng ta sống lâu và khỏe mạnh hơn. Ví dụ, cơ thể sản sinh tế bào T giúp điều chỉnh hệ thống miễn dịch, tạo ra tế bào gốc kích thích tái tạo và giải phóng các yếu tố tăng trưởng trong giai đoạn ngủ sâu.

Để cải thiện giấc ngủ sâu, chuyên gia khuyên nên tránh ăn khuya, hạn chế rượu bia và tiếp xúc với ánh sáng xanh.

Dinh dưỡng và kết nối xã hội

Về chế độ ăn uống, bác sĩ Enayat chia sẻ bí quyết hàng đầu bằng cách coi thực phẩm là nhiên liệu hoặc thuốc chữa bệnh, thay vì là công cụ để giải tỏa cảm xúc. Bác sĩ khuyên nên ăn thực phẩm nguyên bản thay vì thực phẩm chế biến sẵn, đảm bảo cung cấp đủ protein, tăng cường rau xanh và các chất béo lành mạnh.

Cuối cùng, bác sĩ nhấn mạnh ý nghĩa của các mối quan hệ xã hội và mục đích sống rõ ràng. Việc duy trì kết nối với hàng xóm, gia đình và bạn bè không chỉ giúp chúng ta năng động, có động lực sống mà còn là điểm tựa tinh thần quan trọng trong những giai đoạn khó khăn.

VietBF@sưu tập
0 Replies | 66 Views | Apr 30, 2026 - 11:40 PM - by goodidea
Cá tươi hay cá đông lạnh: Loại nào thực sự tốt hơn cho sức khỏe? New Tab ↗
Trong suy nghĩ của nhiều người, cá tươi luôn được xem là tốt hơn so với cá đông lạnh. Nhưng thực tế, giá trị dinh dưỡng của cá còn phụ thuộc vào thời điểm đánh bắt, điều kiện bảo quản và thời gian lưu trữ.

Cá là nguồn cung cấp protein chất lượng cao, chứa đầy đủ các a xít amin thiết yếu và dễ tiêu hóa. Ngoài ra, cá còn giàu a xít béo omega-3, vốn là chất béo có lợi cho tim mạch và não bộ. Bên cạnh đó, thịt cá còn có các vitamin quan trọng như vitamin D, B12 và các khoáng chất như i ốt, selen, theo chuyên trang Eating Well (Mỹ).


Cá tươi không phải lúc nào cũng giữ lại dưỡng chất tốt hơn cá đông lạnh, tùy thuộc vào cách thức bảo quản

ẢNH: N.Quý tạo từ GM

Cá đông lạnh giữ được dinh dưỡng tốt hơn so với cá tươi ướp đá
Trong nhiều trường hợp, cá được đông lạnh ngay sau khi đánh bắt có thể giữ được dinh dưỡng tốt hơn so với cá tươi ướp đá, thường phải mất vài ngày sau đó cho quá trình vận chuyển.

Về nguyên tắc, quá trình đông lạnh không làm mất ngay các thành phần dinh dưỡng quan trọng trong thịt cá. Protein trong cá khá ổn định khi đông lạnh. Phần lớn vi chất vẫn được giữ nếu cá được xử lý và bảo quản đúng cách. Điều này cho thấy sự khác biệt dinh dưỡng giữa cá tươi và cá đông lạnh không chỉ nằm ở phương pháp đông lạnh mà còn ở cách xử lý và thời gian bảo quản.

Phương pháp đông lạnh nhanh được sử dụng phổ biến. Cá được làm lạnh xuống nhiệt độ rất thấp ngay sau khi đánh bắt, giúp giữ nguyên gần như toàn bộ trạng thái dinh dưỡng ban đầu.

Cụ thể, quá trình này làm chậm rất nhiều các phản ứng phân hủy sinh học, ức chế hoạt động của enzyme và hạn chế quá trình ô xy hóa chất béo. Nhờ đó, cấu trúc thịt cá và thành phần dinh dưỡng được giữ gần như nguyên vẹn.

Trong thực tế, cá đông lạnh đúng quy trình có thể có giá trị dinh dưỡng tương đương cá tươi. Thậm chí, nếu cá tươi bị lưu trữ trong nhiều ngày trước khi đến tay người tiêu dùng, chất lượng dinh dưỡng có thể giảm nhiều hơn so với cá đã được đông lạnh ngay từ đầu.

Điểm khác biệt lớn giữa cá tươi và cá đông lạnh là thời gian bảo quản
Ngoài ra, điểm khác biệt lớn nhất giữa cá tươi và cá đông lạnh nằm ở thời gian bảo quản. Cá sau khi đánh bắt sẽ bắt đầu quá trình phân hủy tự nhiên. Enzyme và vi khuẩn bên trong cá sẽ dần làm giảm chất lượng thịt. Đồng thời, các a xít béo không bão hòa như omega-3 rất dễ bị ô xy hóa theo thời gian.

Với cá tươi, nếu không được tiêu thụ nhanh, chất lượng dinh dưỡng sẽ giảm đáng kể sau vài ngày, ngay cả khi được giữ lạnh bằng đá. Trong khi đó, cá đông lạnh có thể bảo quản trong nhiều tháng vì các quá trình phân hủy bị làm chậm lại đáng kể.

Cá tươi là lựa chọn tốt nhất nhưng...
Trong thực tế, nếu có thể mua được cá tươi thực sự, tức là mới đánh bắt trong ngày, thì đây là lựa chọn tốt nhất. Tuy nhiên, trong đa số trường hợp, điều này là khó, nhất là ở những khu vực xa biển.

Vì vậy, cá được đông lạnh nhanh và bảo quản đúng cách, là một lựa chọn hợp lý và an toàn. Đặc biệt, nếu thời gian bảo quản chưa quá dài và bao bì đảm bảo kín, hạn chế tiếp xúc với không khí, cá đông lạnh hoàn toàn có thể cung cấp giá trị dinh dưỡng tương đương cá tươi, theo Eating Well.

VietBF@sưu tập
0 Replies | 63 Views | Apr 30, 2026 - 11:38 PM - by goodidea
Ăn thịt cháy xém: Những nguy cơ sức khỏe ít được chú ý New Tab ↗
Các món thịt nướng, chiên hoặc áp chảo thường được nhiều người thích nhờ hương vị đậm đà và mùi thơm đặc trưng. Tuy nhiên, phần cháy xém lại là nơi hình thành nhiều hợp chất hóa học có khả năng gây hại cho sức khỏe.

Nguy cơ sức khỏe từ thịt cháy xém thường không được mọi người chú ý. Nguyên nhân là do ăn phần thịt này sẽ không gây ảnh hưởng ngay lập tức mà tích lũy dần qua thời gian, theo chuyên trang sức khỏe Healthline (Mỹ).


Giảm tần suất ăn thịt chiên, nướng và thay đổi cách chế biến có thể giúp giảm nguy cơ ung thư

ẢNH: N.Quý tạo từ GM

Thịt bị “biến đổi” dưới nhiệt độ cao
Khi thịt được chiên hay nướng ở nhiệt độ cao, đặc biệt trên 150 - 200°C, các phản ứng hóa học phức tạp sẽ xảy ra giữa protein, đường và chất béo. Từ đó hình thành 2 nhóm chất là heterocyclic amines (HCAs) và polycyclic aromatic hydrocarbons (PAHs).

HCAs được tạo ra khi a xít amin và creatine trong thịt phản ứng với nhau dưới nhiệt độ cao, còn PAHs hình thành khi mỡ từ thịt nhỏ xuống lửa, tạo khói rồi bám ngược lại lên bề mặt thịt. Các hợp chất này tập trung nhiều nhất ở phần thịt bị cháy đen hoặc xém cạnh. Đây cũng chính là phần mà nhiều người thường thích ăn vì giòn, vô tình làm tăng lượng chất có hại đưa vào cơ thể.

Viện Ung thư Quốc gia Mỹ cho biết cả HCAs và PAHs đều có khả năng gây tổn thương ADN, gây đột biến tế bào và tăng nguy cơ ung thư.

Sau khi đi vào cơ thể, HCAs và PAHs không gây hại ngay lập tức. Chúng cần được chuyển hóa qua gan để trở thành dạng có khả năng tác động đến tế bào. Ở dạng này, chúng có thể gắn vào ADN và gây ra những biến đổi trong cấu trúc di truyền.

Nếu các tổn thương ADN này không được sửa chữa hiệu quả, chúng có thể tích lũy theo thời gian và làm rối loạn quá trình kiểm soát tăng trưởng tế bào. Đây là một trong những cơ chế nền tảng dẫn đến ung thư. Các nghiên cứu trên động vật đã chứng minh việc tiếp xúc lâu dài với HCAs và PAHs có thể gây ra nhiều loại khối u khác nhau.

Không phải cứ ăn thịt cháy là gây ung thư
Điều quan trọng là hiểu đúng vấn đề. Ăn thịt cháy xém không đồng nghĩa với việc chắc chắn sẽ gây bệnh. Nguy cơ chỉ tăng lên khi việc này trở thành thói quen thường xuyên và kéo dài trong nhiều năm.

Trên thực tế, ung thư là kết quả của sự kết hợp nhiều yếu tố, từ di truyền, môi trường, lối sống đến chế độ ăn. Do đó, giảm tần suất và thay đổi cách chế biến có thể giúp hạn chế rủi ro ung thư mà không cần phải loại bỏ hoàn toàn món ăn yêu thích, theo Healthline.

VietBF@sưu tập
0 Replies | 32 Views | Apr 30, 2026 - 11:37 PM - by goodidea
Loading more...

 
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

iPad Videos Portal Autoscroll

VietBF Music Portal Autoscroll

iPad News Portal Autoscroll

Tin nóng nhất 24h qua

Tin nóng nhất 3 ngày qua

Tin nóng nhất 7 ngày qua

Tin nóng nhất 30 ngày qua

Albums

Total Videos Online

VietBF Homepage Autoscroll

VietBF Video Autoscroll Portal

USA News Autoscroll Portall

VietBF WORLD Autoscroll Portal

Home Classic

Super Widescreen

iPad World Portal Autoscroll

iPad USA Portal Autoscroll

Phim Bộ Online
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

Tranh luận sôi nổi nhất 7 ngày qua

Tranh luận sôi nổi nhất 14 ngày qua

Tranh luận sôi nổi nhất 30 ngày qua

10.000 Tin mới nhất

Tin tức Hoa Kỳ

Tin tức Công nghệ
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

Super News

School Cooking Traveling Portal

Enter Portal

Series Shows and Movies Online

Home Classic Master Page

Donation Ủng hộ $3 cho VietBF
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px
Diễn Đàn Người Việt Hải Ngoại. Tự do ngôn luận, an toàn và uy tín. Vì một tương lai tươi đẹp cho các thế hệ Việt Nam hãy ghé thăm chúng tôi, hãy tâm sự với chúng tôi mỗi ngày, mỗi giờ và mỗi giây phút có thể. VietBF.Com Xin cám ơn các bạn, chúc tất cả các bạn vui vẻ và gặp nhiều may mắn.
Welcome to Vietnamese American Community, Vietnamese European, Canadian, Australian Forum, Vietnamese Overseas Forum. Freedom of speech, safety and prestige. For a beautiful future for Vietnamese generations, please visit us, talk to us every day, every hour and every moment possible. VietBF.Com Thank you all and good luck.

Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

All times are GMT. The time now is 23:19.
VietBF - Vietnamese Best Forum Copyright ©2005 - 2026
User Alert System provided by Advanced User Tagging (Pro) - vBulletin Mods & Addons Copyright © 2026 DragonByte Technologies Ltd.
Log Out Unregistered

Page generated in 0.23555 seconds with 23 queries