Đằng sau nhiều ông trùm ma túy Mỹ Latin là những phụ nữ kín tiếng nhưng quyền lực, có thể điều hành, kiểm soát tài chính, thậm chí quyết định người kế nhiệm.

Mexico hồi tháng 2 thông báo tiêu diệt Nemesio "El Mencho" Oseguera Cervantes, thủ lĩnh của Jalisco New Generation Cartel (CJNG), một trong những băng đảng bạo lực nhất nước này. El Mencho lẩn trốn từ năm 2011 trong các khu vực hẻo lánh, đồng thời không sử dụng ma túy hay rượu để tránh sơ suất.

Để tìm ra vị trí El Mencho, giới chức Mexico đã theo dõi một người tình của trùm ma túy, và người phụ nữ này đã dẫn họ đến biệt thự nghỉ dưỡng ở thị trấn Tapalpa, bang Jalisco. Khi cô rời đi, đặc nhiệm Mexico đã tiến hành chiến dịch đột kích, bắn hạ trùm ma túy cùng nhiều đàn em.

Cái chết của El Mencho làm dấy lên nhiều suy đoán về tương lai CJNG, khiến dư luận Mexico chú ý đến vợ ông trùm là Rosalinda Gonzalez Valencia, được biết đến với biệt danh La Jefa (bà trùm).

Các thông tin cho thấy trong thế giới ngầm ở Mỹ Latin, phụ nữ đang xuất hiện nhiều hơn ở mọi nấc thang quyền lực, từ "bóng hồng" bên cạnh ông trùm, mắt xích vận chuyển ma túy, cho đến vai trò điều hành mạng lưới tội phạm.

"Nếu là vợ thủ lĩnh cấp cao, nhiều khả năng họ biết về cách thức vận hành và chiến lược của băng đảng", Henry Ziemer, chuyên gia về tội phạm có tổ chức tại Trung tâm Chiến lược và Nghiên cứu Quốc tế (CSIS), nói. "Khi ông trùm bị bắt hoặc tiêu diệt, không loại trừ khả năng vợ ông ta sẽ tiếp quản hoạt động của tổ chức".


Nemesio Oseguera (giữa) trong một bức ảnh bằng chứng của công tố viên liên bang Mỹ. Ảnh: Tòa án Mỹ

'Bà trùm'

Giáo sư Elaine Carey, Hiệp hội Sử gia Mỹ, mô tả Valencia giống như "quý tộc trong giới buôn ma túy". Valencia không chỉ là vợ trùm băng đảng, mà còn xuất thân từ gia đình có hoạt động buôn ma túy xuyên quốc gia. Hai người anh em của Valencia là đồng sáng lập băng đảng Los Cuinis, bị Mỹ đưa vào danh sách trừng phạt đặc biệt năm 2015.

Los Cuinis từ lâu có mối liên hệ chặt chẽ với CJNG. Theo Cơ quan Phòng chống Ma túy Mỹ (DEA), Los Cuinis như cánh tay tài chính và hậu cần của CJNG, đồng thời điều hành một mạng lưới rửa tiền đa tầng, trải rộng trên nhiều lĩnh vực để phục vụ hoạt động của băng đảng.

Con đường leo lên đỉnh quyền lực của El Mencho trong CJNG được cho là gắn chặt với cuộc hôn nhân với Valencia, không phải Valencia bước vào thế giới ngầm nhờ cái bóng của chồng.

"El Mencho trở thành lãnh đạo CJNG bằng chiến lược 'ngoại giao hôn nhân'", chuyên gia an ninh Mexico David Saucedo nhận định. Nói cách khác, Valencia là một phần nền tảng giúp El Mencho xây dựng đế chế tội phạm của mình.

Giới chức Mexico từ lâu nghi ngờ Valencia là "giám đốc tài chính" của CJNG. Năm 2018, người phụ nữ này bị bắt và khởi tố với cáo buộc rửa tiền, nhưng chỉ vài tháng sau đã được trả tự do vì không đủ bằng chứng buộc tội.

Năm 2021, giới chức Mexico bắt Valencia lần hai, mô tả đây là "đòn giáng mạnh vào cấu trúc tài chính của tội phạm có tổ chức tại bang Jalisco". Năm 2023, Valencia bị kết án 5 năm tù vì tội "sử dụng nguồn tiền có nguồn gốc bất hợp pháp". Bà được trả tự do vào năm 2025 nhờ "cải tạo tốt".

"Valencia có vai trò mang tính nền tảng trong băng đảng, bởi bà ấy từ lâu đã trực tiếp dính líu đến dòng tiền của tổ chức", Deborah Bonello, tác giả một cuốn sách về sự trỗi dậy của phụ nữ trong các băng đảng ở Mỹ Latin, bình luận. "Hơn nữa, những cuộc hôn nhân trong thế giới đó không vận hành bình thường như chúng ta tưởng. Không ai biết liệu giữa họ còn là quan hệ tình cảm hay đơn thuần là mối liên kết quyền lực và lợi ích".

'Nữ hoàng cocaine'

Một trong những bà trùm tội phạm khét tiếng Mỹ Latin là Griselda Blanco, được mệnh danh là "nữ hoàng cocaine" của Colombia. Trong hành trình trở thành cái tên gieo rắc nỗi sợ trong thập niên 1970-1980, Blanco có không dưới ba đời chồng, và tất cả đều là cộng sự trong "đế chế tội phạm" của bà trùm.

Ở thời kỳ quyền lực đỉnh cao, Blanco bị cáo buộc đưa lượng lớn cocaine từ Colombia vào bang Florida, Mỹ. Các điều tra viên hạt Miami-Dade xác định Blanco là chủ mưu đứng sau hàng chục vụ giết người, với mức độ tàn nhẫn được cho là không hề kém, thậm chí còn vượt xa nhiều ông trùm cùng thời.

Blanco có mạng lưới sát thủ mang tên Pistoleros, đặc biệt ưa thích các vụ xả súng từ xe đang chạy.

"Ngay cả trong giới băng đảng khắp châu Mỹ những năm 1970-1980 vốn đã đầy rẫy những vụ thanh toán đẫm máu, bà ta vẫn nổi lên là kẻ đặc biệt tàn nhẫn", Claire White, giám đốc giáo dục tại The Mob Museum, nói với CNN.

Bạo lực không phải công cụ quyền lực duy nhất của Blanco. Cũng như nhiều bà trùm khác, năng lực của Blanco nằm ở khả năng tổ chức hậu cần và điều phối tài chính cho đế chế tội phạm trị giá được cho là lên tới hàng trăm triệu USD. Blanco rửa tiền chuyên nghiệp, điều hành một đế chế bất động sản, cùng một nhà máy sản xuất đồ lót.

Blanco tuyển mộ nhiều phụ nữ vào băng đảng hơn là nam giới và sử dụng họ làm người vận chuyển ma túy, nhờ ít bị nghi ngờ hơn.

"Bà ta có khả năng nhận ra năng lực của người khác, đặc biệt là nhìn thấy tiềm năng ở phụ nữ và đặt họ vào đúng vị trí", sử gia Carey nhận xét.

Blanco lẩn trốn pháp luật trong thời gian khá dài. Bà trùm bị truy tố từ năm 1975 với các cáo buộc liên bang về âm mưu sản xuất, buôn lậu và phân phối cocaine tại Mỹ và đến tháng 2/1985 mới sa lưới tại Irvine, bang California. Blanco lĩnh án 15 năm tù trong cùng năm.

9 năm sau, bang Florida tiếp tục truy tố Blanco vì ra lệnh thực hiện ba vụ giết người từ đầu thập niên 1980. Blanco nhận tội và thi hành đồng thời cả hai bản án.

Sau khi được trả tự do vào năm 2004, bà trùm bị trục xuất về Colombia. Tại đây, Blanco được cho là sống khá kín tiếng cho đến khi bị bắn chết ngay sau khi rời một cửa hàng bán thịt năm 2012.

'Cha nào, con nấy'

Khác với Valencia và Blanco, Antonella Marchant là mắt xích quyền lực trong băng Los Marchant ở Chile, khi trực tiếp cùng cha mình là Francisco Antonio Marchant Iglesias điều hành tổ chức tội phạm.

Theo giới chức Chile, băng Los Marchant nổi tiếng với việc nhập khẩu các lô cocaine quy mô lớn từ Bolivia rồi phân phối tại khu vực phía nam thủ đô Santiago. Antonella chủ yếu phụ trách dòng tiền và khâu hậu cần, những hoạt động then chốt giúp đường dây ma túy vận hành trơn tru.

Hai cha con bị bắt sau một vụ vận chuyển hơn 300 kg cocaine của băng Los Marchant vào tháng 12/2021. Tòa án Chile năm 2023 tuyên Antonella cùng cha mỗi người 15 năm tù, anh trai cô là Ricardo Marchant lĩnh án 12 năm.

Francisco tuyên bố ông mới là đầu não của đường dây, nhưng tòa án không chấp nhận lời giải thích đó. Theo hồ sơ xét xử, Antonella chuyên theo dõi các chuyến hàng ma túy và trực tiếp thu tiền, trong khi Francisco điều phối quan hệ với các nhà cung cấp. Từ đó, các thẩm phán kết luận rằng "vai trò lãnh đạo của băng nhóm thực chất chủ yếu nằm trong tay Antonella".

Sự việc này cũng bác bỏ quan niệm lâu nay rằng trong các "đế chế" tội phạm gia đình, người kế nghiệp mặc nhiên sẽ là con trai.

"Thực tế là tội phạm có tổ chức đang ngày càng cân bằng hơn về giới", bà White nhận định.

Những 'buchona' màu mè

Tuy nhiên, không phải mọi bà vợ của các ông trùm đều can dự vào hoạt động tội phạm. Một trong những hình mẫu phổ biến về vợ ông trùm ở Mexico là "buchona", tiếng lóng xuất phát từ bang Sinaloa chỉ bạn đời hoặc người tình của trùm ma túy. Cụm từ này gợi lên hình ảnh những phụ nữ gắn với phẫu thuật thẩm mỹ, móng đính kim cương và lối sống hào nhoáng trên Instagram.

Một trong những buchona nổi bật là Emma Coronel Aispuro, cựu hoa hậu sinh ra tại California, vợ trùm ma túy khét tiếng Joaquin Guzman. Kể từ năm 2019, El Chapo phải thụ án tù chung thân tại một nhà tù ở bang Colorado, Mỹ.

Emma gặp Guzman tại một bữa tiệc năm 2006, khi mới 17 tuổi, và kết hôn với trùm ma túy hơn mình 32 tuổi một năm sau đó. Về sau, cô được biết đến nhiều hơn với hình ảnh người mẫu và người có sức ảnh hưởng trên mạng xã hội, có hơn 500.000 người theo dõi trên Instagram.

Emma nhiều lần phủ nhận mức độ liên quan đến đế chế ma túy của chồng. Cô nói bản thân chưa từng hỏi Guzman về khối tài sản khổng lồ từng được Forbes ước tính khoảng 1 tỷ USD vào năm 2009.

Tuy nhiên, năm 2021, Emma bị bắt tại bang Virginia và lĩnh án 3 năm tù cùng 4 năm quản chế với các cáo buộc rửa tiền và liên quan đến hoạt động buôn bán ma túy của Guzman.

Dù vậy, mức độ dính líu của Emma vẫn tương đối hạn chế nếu so với nhiều phụ nữ khác trong thế giới băng đảng. Theo sử gia Carey, những phụ nữ giữ vị trí chỉ huy trong các băng đảng thường khẳng định họ là bà trùm, không phải một buchona.

"Một bà trùm ma túy ở Sinaloa từng nói với tôi một câu nửa đùa nửa thật. 'Tôi không đi nâng ngực đâu, vì may riêng áo chống đạn cho vòng một mới rất tốn tiền'", Carey kể.

VietBF@sưu tập

Ông Kevin Warsh sắp ngồi vào chiếc ghế nóng nhất của chính sách tiền tệ Mỹ giữa lúc Fed bị kéo căng bởi sức ép từ Nhà Trắng, những rạn nứt nội bộ ngày càng lộ rõ và quyết định phá lệ ở lại của ông Jerome Powell, khiến quá trình chuyển giao lần này trở thành một trong những thời khắc bất ổn nhất của ngân hàng trung ương Mỹ nhiều thập kỷ qua.

Ông Kevin Warsh chỉ còn vài tuần nữa sẽ bước vào ghế Chủ tịch Cục Dự trữ liên bang Mỹ (Fed). Nhưng thay vì tiếp quản một ngân hàng trung ương vận hành theo kỷ luật đồng thuận quen thuộc, ông đang nhận lại một định chế bị kéo căng giữa áp lực chính trị, xung đột pháp lý và bất đồng nội bộ ngày càng sâu sắc về đường đi của lãi suất.


Ông Kevin Warsh sẽ nhậm chức chủ tịch Fed ở giai đoạn cơ quan này đối mặt với chia rẽ sâu sắc. Nguồn: WNEM
Tuần trước, ông Warsh còn nói Fed cần “một cuộc cải tổ đúng nghĩa”. Nhưng những diễn biến vào ngày 30-4 cho thấy ông có thể còn phải xử lý một cuộc khủng hoảng niềm tin lớn hơn nhiều so với những gì ông hình dung.

Jerome Powell, người ông Warsh sắp thay thế, bất ngờ tuyên bố sẽ chưa rời Fed ngay sau khi chuyển giao chức vụ vào tháng tới mà tiếp tục ở lại Hội đồng Thống đốc với tư cách thống đốc.

Đây là lần đầu tiên trong 75 năm một chủ tịch Fed không rời ngân hàng trung ương khi người kế nhiệm tiếp quản, đồng nghĩa ông Warsh sẽ bước vào chiếc ghế quyền lực nhất định chế này mà không có toàn bộ không gian để tái lập trật tự từ đầu.

Động thái của ông Powell cũng phản ánh mức độ căng thẳng mà Fed đang phải chịu từ chính quyền Donald Trump. Suốt nhiều tuần qua, Nhà Trắng liên tục gia tăng chỉ trích nhằm vào Fed, từ những đòn công kích công khai đến các sức ép pháp lý nhắm vào bộ máy lãnh đạo.

Trong khi đó, ông Powell thừa nhận điều ông lo ngại nhất lúc này không chỉ là lạm phát hay tăng trưởng mà là nguy cơ ngân hàng trung ương dần mất khả năng điều hành chính sách tiền tệ mà không bị chi phối bởi yếu tố chính trị.

“Tôi lo những cuộc tấn công này đang bào mòn định chế,” ông Powell nói.

Phản ứng từ phía ông Trump đến ngay sau đó. Tổng thống Mỹ chế nhạo rằng ông Powell muốn ở lại vì “không thể kiếm được việc ở nơi nào khác”, còn Bộ trưởng Tài chính Scott Bessent cho rằng chính ông Powell là người phá vỡ thông lệ lâu nay của Fed.

Tuy nhiên, áp lực bên ngoài chưa phải vấn đề duy nhất ông Warsh phải đối mặt. Ngay tại cuộc họp chính sách ngày 30-4, Fed ghi nhận tới bốn phiếu bất đồng, mức cao nhất kể từ năm 1992, cho thấy sự thống nhất vốn là nền tảng quyền lực mềm của ngân hàng trung ương này đang rạn nứt nhanh hơn dự kiến.

Ba chủ tịch Fed khu vực công khai phản đối việc tiếp tục phát tín hiệu nới lỏng chính sách, cho rằng nền kinh tế Mỹ chưa cho phép giảm lãi suất khi giá năng lượng tăng mạnh, lạm phát lõi vẫn quanh 3% và tác động từ các mức thuế quan áp từ năm ngoái vẫn chưa tan hết khỏi giá hàng tiêu dùng.

Ở chiều ngược lại, thống đốc Stephen Miran, người do ông Trump bổ nhiệm, lại muốn cắt giảm lãi suất sớm hơn để hỗ trợ tăng trưởng.

Sự chia tách này khiến Fed lần đầu tiên sau nhiều năm không còn phát đi một tín hiệu chính sách đủ rõ ràng cho thị trường. Một bên muốn tiếp tục giữ lãi suất cao để ghìm lạm phát. Bên còn lại chịu sức ép từ Nhà Trắng phải nới lỏng chi phí vay vốn trong bối cảnh tăng trưởng chậm lại.

Khủng hoảng năng lượng toàn cầu càng khiến thế cân bằng đó mong manh hơn. Việc Eo biển Hormuz đóng cửa trong tháng này đã đẩy giá dầu leo thang trở lại, làm dấy lên nguy cơ lạm phát nhập khẩu đúng lúc Washington muốn hạ lãi suất để giảm áp lực lên doanh nghiệp và người tiêu dùng.

Ngay cả trong nội bộ đảng Cộng hòa, ông Warsh cũng khó chờ đợi một sự hậu thuẫn tuyệt đối. Thượng nghị sĩ John Kennedy ngày 30-4 tuyên bố Fed cần tiếp tục ưu tiên kiểm soát lạm phát, cho thấy tiếng nói đòi giảm lãi suất nhanh hiện không còn là đồng thuận chính trị hoàn toàn ở Washington.

Điều đó có nghĩa ông Warsh, dù được ông Trump đưa lên ghế Chủ tịch Fed, sẽ không dễ dàng biến ngân hàng trung ương thành công cụ thực thi mong muốn của Nhà Trắng. Muốn thay đổi chính sách, ông cần ít nhất sáu lá phiếu đồng thuận trong Ủy ban Thị trường Mở Liên bang, trong khi ông Powell vẫn ngồi lại và một bộ máy ngày càng sẵn sàng công khai phản đối.

Fed vì thế đang bước vào giai đoạn khác hẳn nhiều thập kỷ trước, khi tiếng nói của chủ tịch gần như đủ để neo kỳ vọng thị trường và giữ bộ máy vận hành trong cùng một quỹ đạo.

Ông Warsh không chỉ tiếp quản chiếc ghế quyền lực nhất của chính sách tiền tệ Mỹ.

Ông đang tiếp quản một Fed mà quyền lực của chủ tịch bị thu hẹp, sự độc lập của định chế bị thử thách và mọi quyết định lãi suất sắp tới đều có nguy cơ biến thành một cuộc bỏ phiếu chính trị thực sự.

VietBF@ sưu tập

Việc đặt mã QR ngân hàng trên thiệp cưới là thực tế chứ không phải là sự thực dụng, kém duyên hay làm mất đi sự thiêng liêng của ngày hỷ. Vì vậy không còn phải gọi hết người này đến người kia nhờ "bỏ phong bì", tôi thấy việc in mã QR tài khoản lên thiệp cưới là giải pháp tiện lợi, thực tế chứ đâu thực dụng. Sự xuất hiện của mã QR trên thiệp cưới giải quyết hoàn toàn sự phiền toái này. Nó đóng vai trò như một tùy chọn để khách mời chủ động mừng cưới, thể hiện tình cảm, sự chu đáo của mình mà không cần qua trung gian.

Tôi không đồng ý với quan điểm của tác giả bài "Vô duyên khi để mã QR chuyển khoản trong thiệp cưới". Việc đặt mã QR ngân hàng trên thiệp cưới là thực tế chứ không phải là sự thực dụng, kém duyên hay làm mất đi sự thiêng liêng của ngày hỷ.

Nếu nhìn nhận một cách khách quan dưới góc độ tiện ích và tâm lý khách mời, mã QR mừng cưới thực chất là rất văn minh, giúp giải quyết cho những tình huống dở khóc dở cười mà trước đây khách mời lẫn cô dâu chú rể buộc phải chấp nhận.

Cốt lõi của lời mời cưới là mong khách hiện diện để chứng kiến khoảnh khắc hạnh phúc của cặp đôi. Tuy nhiên, thực tế đời sống hiện đại với guồng quay công việc hối hả khiến việc tham dự đầy đủ mọi lời mời trở thành áp lực không nhỏ.

Trước đây, mỗi khi không thể đến dự, quy trình mừng hỷ thường trở nên vô cùng cồng kềnh. Khách phải cuống cuồng tìm người đi hộ để gửi gắm phong bì. Trong trường hợp không quen ai, họ phải trực tiếp gọi điện, nhắn tin hỏi xin số tài khoản của cô dâu chú rể.

Hành động hỏi số tài khoản của cặp đôi sắp cưới thường gây rất nhiều ngại ngùng. Nhiều khi, cô dâu chú rể còn không cho, bởi cuộc đối thoại trực diện về tiền bạc khiến cả người cho lẫn người nhận đều phải lựa lời để không bị xem là thực dụng.

Sự xuất hiện của mã QR trên thiệp cưới giải quyết hoàn toàn sự phiền toái này. Nó đóng vai trò như một tùy chọn để khách mời chủ động mừng cưới, thể hiện tình cảm, sự chu đáo của mình mà không cần qua trung gian.

Chẳng ai muốn phải làm phiền bạn bè bằng câu nhờ vả "Bỏ phong bì giúp tớ với" hay lo lắng không biết người được nhờ có nhớ giúp hay không. Rất ít ai dám hỏi lại rằng: "Hôm nay, cậu đi hộ tớ tiền mừng chưa?". Với một thao tác quét mã trong 3 giây, tiền mừng được chuyển thẳng đến tài khoản chính chủ cùng lời chúc cá nhân hóa, nhanh chóng và vô cùng tiện lợi. Tình huống nhờ mừng hộ rồi quên trả khiến cả hai bên đều khó xử cũng không xảy ra.

Chuyện "gửi gắm" còn một điều ngại ngùng nữa là để lộ mức tiền mừng của mình - chuyện rất riêng tư giữa người mừng và cô dâu chú rể, phản ánh mức độ thân thiết và khả năng tài chính cá nhân. Khi được nhờ mừng hộ, người trung gian có thể vô tình hay hữu ý biết được "sức nặng" của chiếc phong bì. Trong nhiều trường hợp, câu chuyện "người này mừng bao nhiêu, người kia gửi thế nào" dễ trở thành chủ đề bàn tán ngoài lề.

Sự riêng tư này giúp bảo vệ lòng tự trọng của người gửi trong những lúc khó khăn về kinh tế, giữ cho tình cảm bạn bè không bị bàn tán bởi những ánh nhìn của người thứ ba. Điều này tôi thấy rất văn minh.

Việc in mã QR lên thiệp cưới có khiến những vị khách lớn tuổi thấy phản cảm, coi đó là sự thiếu tôn trọng? Theo tôi, đây là sự lo lắng thái quá. Đối với những người thực sự lớn tuổi, tấm mã QR nhỏ bé ở góc thiệp chỉ là một ký hiệu công nghệ xa lạ. Họ thường lướt qua nó mà không hề phán xét. Chưa kể, mã QR thường đi kèm vài lời nhắn tinh tế, vậy nên cũng không khiến ai cảm thấy khó chịu như bị "đòi tiền".

Sự phản cảm nếu có, thường chỉ đến từ những định kiến khắt khe của người đứng ngoài cuộc nhìn vào. Còn với những người thân thiết, họ luôn có cái nhìn bao dung và hiểu rằng đó là sự mới mẻ của giới trẻ mà thôi.

Cuối cùng, một đám cưới hạnh phúc không nằm ở chỗ tiền mừng được gửi qua hòm giấy hay qua ngân hàng, mà nằm ở sự thoải mái của cả chủ và khách. Khách mời cảm thấy tiện lợi và cô dâu chú rể cảm thấy an tâm, thì chắc chắn để mã QR trên thiệp cưới chẳng có gì là phản cảm cả.

Ngày cưới là để vui, chứ chẳng phải để câu nệ hình thức hay soi từng chi tiết nhỏ.

Không ồn ào, không phô trương, 3 con giáp này âm thầm tích lũy và bùng nổ hậu vận. Càng lớn tuổi càng dễ thành công, tài lộc tăng tốc rõ rệt.

Có những người không cần nói nhiều vẫn khiến người khác phải nể phục. Trong 12 con giáp, có 3 tuổi càng trầm càng mạnh, càng về sau càng lộ rõ bản lĩnh và vận may.

Tuổi Sửu

Sửu là con giáp điển hình của kiểu “làm nhiều hơn nói”. Họ không thích phô diễn hay tranh luận, mà chọn cách âm thầm làm việc, tích lũy từng chút một. Chính sự bền bỉ này giúp Sửu tránh được sai lầm lớn và giữ được nền tảng vững chắc ngay từ giai đoạn đầu.



Ở giai đoạn trung vận, Sửu bắt đầu có dấu hiệu tăng tốc. Những nỗ lực trước đó không biến mất mà âm thầm tạo thành bước đệm. Công việc ổn định hơn, thu nhập tăng dần, các cơ hội cũng xuất hiện nhiều hơn nhưng theo cách rất “kín đáo”, không ồn ào.

Hậu vận của Sửu mới thực sự đáng chú ý. Khi người khác bắt đầu chững lại, Sửu lại bước vào giai đoạn “thu hoạch”. Tài chính vững vàng, vị thế ổn định, cuộc sống ít biến động. Càng ít nói, càng tập trung, Sửu càng dễ giữ được thành quả lớn và lâu dài.

Tuổi Dậu

Dậu không phải kiểu người thích thể hiện quá nhiều, nhưng lại cực kỳ sắc sảo trong quan sát và hành động. Họ biết lúc nào nên im lặng, lúc nào nên ra tay. Chính sự tiết chế này giúp Dậu tránh được những rủi ro không đáng có.

Trong giai đoạn đầu, Dậu có thể không nổi bật so với những người nhanh nhẹn, hoạt ngôn. Tuy nhiên, họ lại có lợi thế ở sự kỷ luật và tính toán chắc chắn. Từng bước đi của Dậu đều có mục tiêu rõ ràng, không bị cảm xúc chi phối quá nhiều.

Càng về sau, Dậu càng cho thấy sự khác biệt. Khi kinh nghiệm tích lũy đủ lớn, họ bắt đầu tăng tốc mạnh mẽ. Hậu vận của Dậu thường gắn với sự ổn định tài chính, khả năng quản lý tiền bạc tốt và ít rủi ro. Thành công đến không ồn ào nhưng rất chắc.

Tuổi Hợi

Hợi là con giáp có vẻ ngoài nhẹ nhàng, không thích cạnh tranh trực diện. Họ thường chọn cách quan sát, chờ thời điểm phù hợp rồi mới hành động. Chính điều này khiến nhiều người đánh giá thấp Hợi ở giai đoạn đầu.

Tuy nhiên, điểm mạnh của Hợi nằm ở sự kiên nhẫn và khả năng tích lũy nội lực. Họ không vội vàng, không chạy theo xu hướng ngắn hạn. Thay vào đó, Hợi xây dựng nền tảng vững chắc, đặc biệt là về tài chính và các mối quan hệ lâu dài.

Hậu vận của Hợi thường rất sáng. Khi đã có đủ trải nghiệm và nguồn lực, họ dễ dàng bước vào giai đoạn ổn định và phát triển bền vững. Ít nói nhưng không yếu, Hợi càng im lặng càng dễ đạt được những bước tiến lớn mà người khác khó nhìn thấy trước.

Những con giáp này có một điểm chung: không cần ồn ào vẫn tạo ra kết quả lớn. Họ không thắng ở tốc độ ban đầu mà thắng ở đường dài. Càng kiên định, càng giữ được sự tập trung, hậu vận càng dễ bứt phá mạnh mẽ.

VietBF@sưu tập

Lầu Năm Góc chưa công bố đầy đủ mức độ thiệt hại

NBC News cho biết các cuộc tấn công của Iran kể từ khi bắt đầu các chiến dịch của Mỹ và Israel vào ngày 28/2 đã nhắm vào nhiều cơ sở ở ít nhất 7 quốc gia.

Theo các nguồn tin, Iran đã trả đũa cuộc tấn công ban đầu bằng cách tấn công hàng chục mục tiêu tại các cơ sở của Mỹ ở bảy quốc gia Trung Đông. Các nhà kho, sở chỉ huy, nhà chứa máy bay, cơ sở hạ tầng thông tin liên lạc vệ tinh, đường băng, hệ thống radar cao cấp và hàng chục máy bay đã bị tấn công.

Lầu Năm Góc chưa công bố đầy đủ mức độ thiệt hại. Bộ Tư lệnh Trung ương Mỹ từ chối bình luận về các đánh giá thiệt hại chiến sự, báo cáo cho biết.

Truyền thông Iran công bố hình ảnh vệ tinh cho thấy máy bay E-3G Sentry AWACS của Mỹ bị phá hủy tại căn cứ không quân Prince Sultan tại Ả Rập Xê Út

Chỉ vài giờ sau khi Mỹ phát động chiến dịch Cuồng nộ vào ngày 28/2, Iran đã tiến hành các cuộc tấn công trả đũa nhằm vào các căn cứ quân sự của Mỹ trên khắp Trung Đông.

Các quan chức Mỹ xác nhận ngày càng nhiều địa điểm bị tấn công và căn cứ Prince Sultan ở Ả Rập Xê Út nổi lên như một điểm trọng tâm của chiến dịch.

Ngày càng rõ ràng rằng thiệt hại có thể nghiêm trọng hơn nhiều so với những gì Lầu Năm Góc xác nhận.

Ngày 5/4, Bloomberg đưa tin rằng chính quyền Trump đã yêu cầu công ty này, cùng với một số công ty khác hoạt động trong lĩnh vực này, "tự nguyện giữ lại hình ảnh của các khu vực được chỉ định do cuộc xung đột đang diễn ra ở Trung Đông".

Thiệt hại mà các căn cứ của Mỹ ở Trung Đông phải gánh chịu "tồi tệ hơn nhiều" so với tuyên bố của Tổng thống Mỹ Donald Trump và Lầu Năm Góc và sẽ "tốn hàng tỷ đô la để sửa chữa", đài NBC News đưa tin vào ngày 25/4, trích dẫn nhiều quan chức Mỹ.

Trong những ngày đầu của cuộc xung đột, một máy bay chiến đấu F-5 của Iran đã ném bom căn cứ Buehring ở Kuwait, đánh dấu lần đầu tiên sau nhiều năm một căn cứ của Mỹ bị máy bay cánh cố định của đối phương tấn công, theo các quan chức.

Nhiều khí tài đắt tiền của Mỹ bị phá hủy

Một số hình ảnh của Planet Labs được chia sẻ trực tuyến đã cho thấy thiệt hại đối với các địa điểm quân sự của Mỹ.

Những thiệt hại được báo cáo đối với các tài sản có giá trị cao như máy bay E-3 AWACS và máy bay chiến đấu F-35 cho thấy một mô hình rộng hơn về việc Iran nhắm mục tiêu vào sức mạnh không quân và khả năng giám sát của Mỹ.

Một máy bay E-3 Sentry được cho là đã bị hư hại hoặc phá hủy trong một cuộc tấn công vào căn cứ không quân Prince Sultan ngày 27/3. Trước đó, một máy bay F-35 của Mỹ đã bị hư hại trong một nhiệm vụ trên không phận Iran và buộc phải hạ cánh khẩn cấp, trong khi 3 máy bay F-15E của Mỹ đã bị bắn rơi trên bầu trời Kuwait vào ngày 2/3 trong một vụ bắn nhầm đồng minh, theo Bộ Tư lệnh Trung ương Mỹ (CENTCOM) cho biết.

Iran tiếp tục mở rộng phạm vi các cuộc tấn công của mình vượt ra ngoài làn sóng ban đầu. Các tuyên bố của quân đội Iran được truyền thông địa phương đưa tin trong những ngày gần đây đã nêu tên các mục tiêu bao gồm căn cứ quân sự Arifjan ở Kuwait, căn cứ Không quân Prince Sultan gần Al-Kharj ở Ả Rập Xê Út và căn cứ Không quân Sheikh Isa ở Bahrain, đồng thời cũng đề cập rộng hơn đến các cuộc tấn công vào các vị trí của Mỹ ở Iraq, UAE và khắp vùng Vịnh. Lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo Iran (IRGC) cũng tuyên bố đã nhắm mục tiêu vào Hạm đội 5 của Mỹ và phá hủy các thiết bị quân sự "có giá trị cao" của Mỹ.

Các quan chức Mỹ và Ả Rập được Wall Street Journal dẫn lời cho biết cuộc tấn công tương tự cũng đánh trúng một máy bay Boeing E-3 Sentry (AWACS), một nền tảng giám sát quan trọng có giá sản xuất khoảng 270 triệu đô la.

CENTCOM chưa công khai xác nhận mức độ thiệt hại được báo cáo.

Câu chuyện hy hữu về vận may kéo dài nhiều thập kỷ khi một cặp vợ chồng bất ngờ trúng độc đắc 142.857 bảng Anh (hơn 5 tỷ đồng), đúng 60 năm sau lần trúng thưởng căn nhà họ đang sinh sống.


Cặp vợ chồng may mắn từng trúng thưởng căn nhà đang ở cách đây 60 năm, giờ lại trúng tiếp tục trúng xổ số độc đắc 5 tỷ đồng. Ảnh: People
Bà Pamela Hiscocks (79 tuổi) cùng chồng Anthony (82 tuổi), sống tại thị trấn Melksham (Anh) đã may mắn trúng số độc đắc sau khi mã bưu chính khu phố của họ trúng giải “Con phố triệu phú”.

Tổng giải thưởng 1 triệu bảng Anh được chia đều cho 7 hộ gia đình trong khu vực. Vợ chồng bà nhận được 142.857 bảng Anh (hơn 5 tỷ đồng).

Bà Hiscocks nói: "Lần này thật sự không thể tin nổi. Đây là số tiền rất lớn, vượt xa mọi tưởng tượng của tôi".

Ông Anthony cũng không giấu được sự ngỡ ngàng: "Thật khó tin. Đây là khoản tiền lớn, tạo ra khác biệt thực sự trong cuộc sống".

Điều đặc biệt là đây không phải lần đầu tiên gia đình bà Hiscocks gặp may mắn lớn. 60 năm trước, khi một khu dân cư mới được xây dựng, 60 người mua đầu tiên có cơ hội tham gia rút thăm trúng thưởng để giành giải là chính căn nhà họ chọn, tờ People đưa tin ngày 25/4.

Khi đó, vợ chồng Hiscocks đã chiến thắng và giành được căn nhà. Đến nay, họ vẫn đang sống trong ngôi nhà này.

Với chiến thắng lần này, cặp vợ chồng sử dụng khoản tiền thưởng để chăm lo cho con cháu. Cháu gái của họ là Amy (26 tuổi) sắp kết hôn nên ông bà sẽ cho cháu một khoản để làm đám cưới.

Năm nay cũng là cột mốc đặc biệt với gia đình khi bà Hiscocks chuẩn bị bước sang tuổi 80 vào tháng 5 và kỷ niệm 60 năm ngày cưới của 2 ông bà vào tháng 10.

"Chúng tôi có thể đưa cả gia đình đi một chuyến du lịch để đời. Tôi cũng muốn đi du thuyền và xây một căn nhà vườn nhỏ để tận hưởng những buổi tối yên bình", bà Hiscocks chia sẻ.

Nhà hàng xóm đối diện của bà Hiscocks là bà Lesley Rose (77 tuổi) và ông Philip (79 tuổi) cũng trúng số tiền tương tự. Bà Lesley đang chiến đấu với căn bệnh ung thư, số tiền này giúp bà trang trải một phần chi phí chữa bệnh, sửa sang lại căn bếp, đi nghỉ dưỡng cùng gia đình.

Bà Hiscocks cho biết, bà cảm thấy vui vì bà Lesley, cũng như những người hàng xóm khác, có thể cùng nhau chia sẻ chiến thắng.

VietBF@ sưu tập

Trong 12 con giáp, có những nàng giáp trời sinh đã mang tố chất của một người vợ lý tưởng, vừa biết yêu thương, vừa đủ bản lĩnh để cùng chồng đi qua mọi thăng trầm.

Phụ nữ con giáp Dậu: Hình mẫu "vợ hiền mẹ đảm" chuẩn mực

Phụ nữ con giáp Dậu còn chăm chỉ và tận tụy. Họ tìm thấy niềm vui trong việc vun vén gia đình, chăm sóc chồng con.

Không quá bất ngờ khi con giáp Dậu luôn đứng đầu trong danh sách này.

Phụ nữ tuổi Dậu sống thiên về gia đình, coi hôn nhân là một phần quan trọng của cuộc đời. Họ không chỉ dịu dàng mà còn cực kỳ đáng tin cậy.

Ở họ có sự bao dung hiếm thấy. Dù bạn đời có lúc sai lầm, họ vẫn chọn cách thấu hiểu và cùng nhau sửa chữa thay vì trách móc.

Sự chân thành của con giáp Dậu cũng khiến người đàn ông bên cạnh luôn cảm thấy an tâm, bởi họ gần như không bao giờ phản bội hay toan tính thiệt hơn trong tình cảm.

Không chỉ vậy, phụ nữ con giáp Dậu còn chăm chỉ và tận tụy. Họ tìm thấy niềm vui trong việc vun vén gia đình, chăm sóc chồng con.

Chính điều này khiến họ trở thành mẫu người mà nhiều người mong muốn gắn bó lâu dài.

Phụ nữ con giáp Sửu: Giỏi việc nước, đảm việc nhà

Trong hôn nhân, con giáp Sửu không ngại khó, ngại khổ. Họ sẵn sàng cùng chồng gánh vác, chia sẻ áp lực cuộc sống.

Nếu nói đến sự bền bỉ và trách nhiệm,con giáp Sửu gần như không có đối thủ.

Phụ nữ tuổi này có thể vừa làm tốt công việc ngoài xã hội, vừa chu toàn mọi thứ trong gia đình một cách đáng kinh ngạc.

Họ sống nguyên tắc, chăm chỉ và luôn đặt lợi ích chung lên trên cá nhân. Trong hôn nhân, con giáp Sửu không ngại khó, ngại khổ. Họ sẵn sàng cùng chồng gánh vác, chia sẻ áp lực cuộc sống.


Đặc biệt, họ là kiểu người giúp gia đình đi vào nề nếp. Cuộc sống bên cạnh một người vợ tuổi Sửu có thể không quá hào nhoáng, nhưng lại ổn định, bền vững và đầy cảm giác an toàn.

Phụ nữ con giáp Thìn: Vừa là người vợ, vừa là người đồng hành lý tưởng

Không chỉ khéo léo trong đối nội, họ còn giỏi giao tiếp bên ngoài. Bất cứ việc gì vào tay phụ nữ con giáp Thìn đều được xử lý gọn gàng, hiệu quả.

Phụ nữ con giáp Thìn mang trong mình nguồn năng lượng tích cực và tư duy dài hạn. Họ không chỉ là người giữ lửa gia đình mà còn là "quân sư" đắc lực cho chồng.

Điểm mạnh của họ nằm ở sự thấu hiểu và tinh tế. Thay vì trách móc khi khó khăn xảy ra, họ biết cách động viên, nâng đỡ tinh thần bạn đời. Điều này giúp mối quan hệ luôn giữ được sự cân bằng và tích cực.

Không chỉ khéo léo trong đối nội, họ còn giỏi giao tiếp bên ngoài. Bất cứ việc gì vào tay phụ nữ con giáp Thìn đều được xử lý gọn gàng, hiệu quả.

Một người vợ như vậy không chỉ mang lại hạnh phúc gia đình mà còn góp phần giúp chồng phát triển sự nghiệp.

Phụ nữ con giáp Thân: Hậu phương vững chắc đầy yêu thương

Sự trung thành và tinh thần trách nhiệm của con giápThân khiến họ trở thành chỗ dựa đáng tin cậy cho người bạn đời.

Con giáp Thân là kiểu phụ nữ "hai trong một", mạnh mẽ ngoài xã hội nhưng dịu dàng khi trở về nhà. Họ năng động, thông minh và rất biết cách thích nghi với mọi hoàn cảnh.

Trong gia đình, phụ nữ con giáp Thân luôn đặt chồng con lên hàng đầu. Họ sẵn sàng hy sinh, quán xuyến mọi việc để người thân được đủ đầy và yên tâm.

Dù đôi lúc cảm xúc có thể thay đổi thất thường, nhưng không thể phủ nhận họ là người chu đáo và hết lòng vì gia đình.

Sự trung thành và tinh thần trách nhiệm của con giápThân khiến họ trở thành chỗ dựa đáng tin cậy cho người bạn đời.

* Thông tin trong bài chỉ mang tính tham khảo

VietBF@ sưu tập

Dù duy trì lối sống lành mạnh và ăn uống khoa học, người đàn ông Đài Loan vẫn bị suy giảm chức năng thận nghiêm trọng do thói quen hút hơn một bao thuốc lá mỗi ngày suốt 3 thập kỷ.

Trong một bài đăng trên trang cá nhân mới đây, bác sĩ chuyên khoa thận Lin Xuanren, Giám đốc Đơn vị Lọc màng bụng tại Bệnh viện Đại học châu Á, thành phố Đài Trung, Đài Loan, chia sẻ trường hợp một bệnh nhân nam 50 tuổi có lối sống lành mạnh, ăn uống thanh đạm nhưng chức năng thận vẫn suy giảm liên tục.

Trong lúc đang trăn trở tìm nguyên nhân, bác sĩ vô tình ngửi thấy mùi thuốc lá ám trên quần áo của bệnh nhân. Người đàn ông này cho biết nghiện thuốc lá hơn 30 năm, mỗi ngày hút hơn một bao. Đây chính là lý do khiến chức năng thận của ông không ngừng suy giảm.

Theo bác sĩ Lin, hút thuốc lá không chỉ làm tăng nguy cơ ung thư phổi và các bệnh tim mạch mà còn trực tiếp gây tổn thương thận. Một nghiên cứu đăng trên tạp chí Frontiers in Medicine thực hiện trên hơn 10.000 người trưởng thành khẳng định lượng thuốc lá tiêu thụ tỷ lệ nghịch với sức khỏe của thận. Điều này đồng nghĩa với việc hút càng nhiều thì khả năng thải độc của thận càng kém và tốc độ suy thận diễn ra càng nhanh.


Ảnh minh họa: Luxembourg Times

Bác sĩ giải thích thuốc lá chứa hàng nghìn hợp chất gây hại cho thận thông qua nhiều cơ chế như làm tổn thương nội mạc mạch máu, gia tăng áp lực oxy hóa, ảnh hưởng đến lưu lượng máu tại thận và đẩy nhanh quá trình xơ hóa cầu thận, từ đó dẫn đến suy giảm chức năng thận. Các nghiên cứu cũng chỉ ra nhóm tuổi 20-39 đặc biệt nhạy cảm với tác hại của thuốc lá khi có tốc độ suy thận nhanh hơn, trong khi đó, những người nghiện thuốc nặng có nguy cơ đối mặt với tình trạng chức năng thận sụt giảm nghiêm trọng và đột ngột.

Bác sĩ Lin khẳng định dù hầu hết tổn thương thận do thuốc lá gây ra là không thể đảo ngược song chưa bao giờ là quá muộn để cai thuốc. Việc dừng hút thuốc ngay lập tức sẽ giúp ngăn chặn các tổn thương tiến triển thêm. Bằng cách bảo tồn phần chức năng thận còn lại, người bệnh có thể hy vọng tránh được kịch bản tồi tệ nhất là phải chạy thận nhân tạo trong tương lai.

VietBF@sưu tập

“Mỹ đang nghiên cứu và đánh giá khả năng giảm quân tại Đức, và sẽ đưa ra quyết định trong thời gian ngắn sắp tới”, ông Trump viết trên mạng xã hội Truth Social ngày 29/4.

Một quan chức cấp cao Nhà Trắng trước đó nói với Reuters, rằng ông Trump đã thảo luận về khả năng rút bớt binh sĩ Mỹ khỏi châu Âu.

Theo dữ liệu từ Trung tâm Dữ liệu nhân lực quốc phòng Mỹ (DMDC), tính đến tháng 12/2025, Mỹ có hơn 68.000 binh sĩ thường trực tại các căn cứ ở châu Âu. Trong đó, hơn một nửa, tương đương khoảng 36.400 người, đóng tại Đức. Con số này thấp hơn nhiều so với khoảng 250.000 binh sĩ Mỹ từng đồn trú tại đây vào năm 1985, trước khi Bức tường Berlin sụp đổ và Chiến tranh Lạnh kết thúc.

Thông tin trên được ông Trump đưa ra sau mâu thuẫn với Thủ tướng Đức về cuộc chiến ở Iran

Những ngày gần đây, Tổng thống Mỹ Trump nhiều lần công kích Thủ tướng Đức Friedrich Merz liên quan đến vấn đề này. Nhà lãnh đạo Mỹ nói ông Merz “không biết mình đang nói gì”, sau khi Thủ tướng Đức cho rằng Iran đang “làm bẽ mặt” Mỹ trong vấn đề đàm phán chấm dứt chiến tranh. Tuy nhiên, ngày 29/4, ông Merz khẳng định quan hệ với ông Trump vẫn tốt đẹp, bất chấp bất đồng.

Bài đăng của Tổng thống Trump xuất hiện chỉ vài giờ sau khi tướng Carsten Breuer - Tổng tham mưu trưởng Đức, gặp Thứ trưởng Quốc phòng Mỹ Elbridge Colby và các quan chức quốc phòng khác tại Washington để thảo luận về chiến lược quân sự mới của Đức – chiến lược đầu tiên ngoài khuôn khổ NATO kể từ sau Thế chiến II.

Thứ trưởng Colby đã ca ngợi tài liệu chiến lược này, trong đó nêu mục tiêu đưa Đức trở thành lực lượng quân sự thông thường lớn nhất châu Âu, gọi đây là “lộ trình rõ ràng phía trước”.

“Tổng thống Trump đã đúng khi nhấn mạnh châu Âu phải làm nhiều hơn, và NATO không thể chỉ là ‘con hổ giấy’. Đức hiện đang đóng vai trò dẫn dắt trong việc này”, ông Colby viết trên mạng xã hội.

Tướng Breuer cho biết phía Mỹ “sự đánh giá cao” chiến lược quân sự của Đức cũng như cam kết tài chính nhằm tăng cường vai trò lãnh đạo trong NATO, nhưng không đề cập việc hai bên có thảo luận về khả năng giảm quân Mỹ tại Đức hay không.

Ông Trump từ lâu đã chỉ trích Đức và các nước châu Âu không chi đủ cho quốc phòng, dù ông hoan nghênh quyết định của các thành viên NATO nâng chi tiêu quốc phòng lên mức 5% GDP.

Căng thẳng gia tăng sau khi các đồng minh NATO từ chối ủng hộ chiến dịch quân sự của Mỹ và Israel ở Iran mà không tham vấn họ. Ngoài ra, việc ông Trump muốn tiếp quản đảo Greenland từ Đan Mạch cũng làm quan hệ giữa các thành viên NATO thêm căng thẳng.

Ông Trump từng tìm cách cắt giảm mạnh số binh sĩ Mỹ tại Đức trong nhiệm kỳ đầu, nhưng kế hoạch này không thành hiện thực.

Theo ông Jeff Rathke, nhà ngoại giao Mỹ đã nghỉ hưu và hiện là Chủ tịch Viện Mỹ - Đức tại Đại học Johns Hopkins, cho rằng việc Mỹ có lợi ích lớn từ việc duy trì hiện diện quân sự tiền phương, như tại căn cứ Ramstein ở Đức.

“Lực lượng Mỹ ở châu Âu không phải là sự ‘ban ơn’ cho những người châu Âu vô ơn, mà là công cụ phục vụ sức mạnh quân sự toàn cầu của Mỹ”, ông Rathke nói.

Các quan chức quân sự Mỹ và Đức khẳng định quan hệ hợp tác vẫn bền chặt, bất chấp những phát ngôn thất thường của ông Trump trên mạng xã hội về việc rút khỏi NATO hoặc cắt giảm quân.