Tôi gặp người đàn ông có khuôn mặt hiền lành, dáng gầy với nước da đen đúa ấy trong một buổi chiều đông tại Hà Nội cách đây 2 năm. Cũng chẳng ngờ rằng, người ngồi ngay trước mặt tôi lúc đó, với thể trạng đầy sung sức, lại vừa thực hiện một hành tŕnh dài xuyên Việt với chính chiếc xe Mobylette thân yêu của ông.
Ḱ 1: Chuyến đi của băo táp và t́nh thân
Đây là câu chuyện về chuyến đi xuyên Việt bằng Mobylette đầu tiên của người đàn ông mà anh em chơi xe vẫn gọi là Nhạc Mobylette 2 năm về trước. Dù là chuyện cũ nhưng tôi sẽ kể cho bạn nghe về hành tŕnh kỳ lạ này, để hiểu hơn về một con người sống, đam mê và hiểu ḍng xe cổ Mobylette c̣n hơn cả chính ḿnh.
Thử sức với Mobylette
Tôi đă từng được nghe kể rất nhiều về những hành tŕnh xuyên Việt bằng xe hơi, bằng Vespa, bằng Minsk hay nhiều loại xe khác… nhưng chuyện thực hiện hành tŕnh “độc hành” với chiếc xe Mobylette từ Nam ra Bắc th́ quả thực chưa nghe tới. Cho đến khi tôi gặp ông Nguyễn Văn Nhạc (Hội trưởng Hội Mobylette G̣ Vấp, Tp.HCM) – người có khuôn mặt hiền, dáng gầy, có nước da đen đúa nói trên th́ mới tin rằng chuyện đó là có thật.
Chuyến xuyên Việt của ông Nhạc Mobylette 2 năm về trước
“Chuyện cũng ngẫu nhiên thôi. Nhận được lời nhắn của CLB Honda67 Hà Nội, mời anh em xe cổ trong này ra dự sinh nhật lần thứ 5 vào ngày 18/12/2011 tại Hà Nội, tôi nghĩ, tại sao ḿnh lại không thử một chuyến xuyên Việt một ḿnh, một xe từ Sài G̣n ra Hà Nội bằng chiếc Mobylette 2 đũa 49cc do chính tay ḿnh làm máy. Nhiều người cho rằng, Mobylette là ḍng xe kiểng, chỉ đi loanh quanh uống cafe dạo phố thôi, tại sao ḿnh không thử sức nó, rồi thử luôn sức ḿnh” – Ông Nhạc nói về cái lí do quyết định xuyên Việt của ḿnh chỉ đơn giản như thế – một quyết định khiến anh em bằng hữu lo lắng.
Lí do đơn giản là thế nhưng trên hết cũng là v́ cái đam mê. Ông Nhạc là người mê Mobylette, hay nói đúng hơn chiếc xe đạp máy đă gắn bó với cuộc đời ông mất rồi. Làm nghề sửa chữa điện tử, nhưng người đàn ông 52 tuổi này lại được nhiều người biết đến với cái danh Hội trưởng Hội Mobylette G̣ Vấp. “Bác Nhạc đích thực là một người thợ giỏi chuyên sửa ḍng xe Mobylette, có khi bác ấy c̣n hiều Mobylette hơn chính con người ḿnh” – Anh Long, một thành viên sinh hoạt trong Hội xe nhận xét.
Chiếc xe và hành trang đơn giản của người độc hành già
“Th́ đúng là mê xe, yêu cái xe của ḿnh th́ mới quyết định đi như thế”, ông Nhạc kể, “không mê, không yêu xe th́ cũng không ai điên đến mức 3h sáng xách xe máy bắt đầu hành tŕnh xuyên Việt, nói như giỡn chơi”. Nói vậy nên làm vậy, cái quyết tâm của người đàn ông đă luống tuổi này khiến đám trẻ c̣n phải chạy dài. Ông Nhạc đă bắt đầu cuộc hành tŕnh của ḿnh khi Sài G̣n vừa ngủ say.
Hành tŕnh đầy thử thách
Xuất phát tại Sài G̣n lúc 3h sáng – một cách xuất phát chẳng giống ai và phía trước ông Nhạc là một chặng đường dài đầy thử thách. Sau quăng đường từ Sài G̣n đi Phan Thiết 198km, rồi từ Phan Thiết ra Nha Trang 250km liên tục gặp mưa, ông Nhạc gặp phải thử thách lớn đầu tiên trên quăng đường từ thành phố biển ra Quy Nhơn.
Chuyến đi của ông Nhạc năm 2011 là một chuyến đi đầy thử thách
Đến Nha Trang lúc 18h chiều, một người cháu làm tại một khách sạn tại thành phố này giữ ông ở lại nghỉ qua đêm, nhưng cái tính khí có phần ngang ngược, không thích phiền người khác đă khiến ông quyết định ra Quy Nhơn ngay trong đêm – một quyết định táo bạo. 23h40 chạm đất Tuy Phong (B́nh Thuận), đón ông Nhạc là cơn băo với gió thổi cực mạnh. “Đoạn đường ḿnh đang đi là đồng trống, không một nhà dân, không một bóng người, gió thổi kinh hoàng. Xe đổ, b́nh xăng chảy hết không c̣n một giọt, ḿnh không đi được nữa, phải đứng dựa vào cột điện ven đường, nếu không gió sẽ thổi bay cả người và xe” – Ông Nhạc kể.
“Ḿnh dẫn bộ xe đến 1h40 sáng th́ rất may mắn gặp một cây xăng. Xin vào nghỉ chân, anh nhân viên cây xăng rất tốt bụng đă dành riêng cho ḿnh 1 pḥng để nghỉ. Lạnh và gió thổi ngày càng mạnh, trong khi ḿnh c̣n cách thành phố Quy Nhơn tới gần 200km nữa” – Ông Nhạc nhớ về cái đêm đầy khó khăn ấy.
Buổi sáng, gió vẫn chưa lặng nhưng ông Nhạc vẫn quyết định lên đường cho kịp ngày hẹn ra Hà Nội dự sinh nhật Hội Honda67 Hà Nội. 7h30 sáng, vừa rời cây xăng chạy được khoảng vài cây số th́ gió mạnh lên, ông Nhạc phải tấp vào một nhà hoang ven đường để nấp gió, ngay trước mắt ông là một chiếc ôtô bị gió thổi lật nhào. Mưa, gió, lạnh, và sự chờ đợi, cuối cùng th́ ông Nhạc cũng đă vượt qua cơn băo và đến Phú Yên với sự giúp đỡ và trong sự đón tiếp nhiệt thành của anh em chơi xe ở thành phố này.
Hành tŕnh ra thủ đô bằng Mobylette của ông Nhạc liên tục phải đối mặt với mưa và mưa
Từ Phú Yên, qua Quy Nhơn, Quảng Ngăi rồi đến thành phố Đà Nẵng, ông Nhạc vẫn “thách” gió chạy miết, bất chấp thời tiết miền Trung những ngày này rất xấu. Đoạn từ Tam Kỳ đến Quăng Ngăi, đường xấu, ông Nhạc bị rơi mất túi đồ nghề sửa xe mang theo, vừa đi vừa lo âu “giờ mà hỏng xe hay bể lốp giữa đường th́ đúng là chỉ có “nằm đường”, thật may là chiếc xe mỏng manh chỉ đi dạo phố của ông Nhạc không ngờ lại chạy dữ thế.
Hành tŕnh ra thủ đô bằng Mobylette của ông Nhạc liên tục phải đối mặt với mưa và mưa. Càng ra Bắc thời tiết lại càng lạnh, trong khi ông Nhạc chỉ khoác trên ḿnh chiếc áo gió. “Có những lúc tay ḿnh cứng lại, không duỗi ra được, không cầm điện thoại để nghe nổi, nhưng v́ mục tiêu phía trước th́ vẫn đi. Mà quan trọng nhất là thấy ḿnh vẫn khoẻ, khoẻ đến lúc vượt qua cơn mưa to ở Quảng B́nh, Hà Tĩnh, qua cái lạnh như cắt ở vùng đất Thanh Hoá, Ninh B́nh ra đến Hà Nội luôn” – Ông Nhạc tâm sự.
“Con đường của t́nh yêu và bè bạn”
Một thành viên trên diễn đàn xe cổ đă nói về hành tŕnh của ông Nhạc bằng câu nói ấy, “Bác Nhạc đi từ Nam ra Bắc là đi trên con đường của t́nh yêu và bè bạn”. Bản thân ông Nhạc cũng thấy đó là một hành tŕnh của những cảm xúc, của t́nh anh em, của sự kết nối đam mê với anh em chơi xe trên suốt dải đất h́nh chữ S thân thương này.
Thực hiện chuyến “độc hành” nhưng ông Nhạc đă không đi một ḿnh. Ông kể: “Thực ra th́ lúc nào cũng thấy yên tâm khi anh em trên diễn đàn, anh em bằng hữu theo dơi từng bước đi của ḿnh, liên tục động viên ḿnh qua điện thoại. Đi đến tỉnh nào, thành phố nào, anh em chơi xe cũng đón tiếp từ ngoài, chăm lo cơm nước, chỗ nghỉ ngơi, thân mật như người một nhà. Đó là cái ḿnh cảm thấy đáng quư nhất của hành tŕnh đă qua”.
Dù đi một ḿnh nhưng ông Nhạc không hề đơn độc
Đă có những anh em Honda67 Phú Yên, lao vào băo, giúp ông Nhạc tiếp tục lên đường. Đă có một bác Sơn (người cũng đă có tuổi) từ Đà Nẵng chạy xe quăng đường 130km vào Quảng Ngăi đồng hành cùng ông Nhạc ra Đà Nẵng. Đă có một anh Tuấn (đang là bác sĩ tại Trung tâm cấp cứu thành phố Đà Nẵng) v́ thấy ông Nhạc máu lửa nên đă xin cùng đồng hành với ông từ Đà Nẵng ra Hà Nội, đó cũng là nửa chặng đường cuối ông Nhạc thấy yên tâm, thấy được sẻ chia những lúc gặp khó. Đă có thành viên lớn tuổi chơi xe cổ ở Huế với cái tên Dammexeco chạy xe Peugeot 102 vượt 80km ra tận Hải Vân đón ông Nhạc. Cũng đă có một Honda67 Thanh Hoá hết sức nhiệt thành chăm lo từng bữa cơm, giấc ngủ cho ông Nhạc khi ông nghỉ đêm tại đây, rồi cả đội lại đồng hành cùng ông từ xứ Thanh ra đến điểm cuối cùng – Hà Nội…
Những đam mê thực sự đă được kết nối. Một hành tŕnh xuyên Việt của một người nhưng nó lại là sự gắn kết của anh em chơi xe 3 miền, của t́nh bằng hữu đáng trân trọng.
Nỗ lực đáng khâm phục
“Một tinh thần bất khuất, một ư chí phi thường, một trái tim quả cảm, bầu nhiệt huyết sục sôi đă ḥa quyện để có một anh Nhạc thách thức mọi rào cản hoàn thành tâm nguyện. Đáng khâm phục” – Đó là lời nhận xét của một thành viên chơi xe khi theo dơi từng bước đi trong hành tŕnh của ông Nhạc, và không chỉ riêng thành viên này, ai nghe đến cuộc hành tŕnh đầy khó khăn của ông Nhạc cũng thấy quả là đáng khâm phục.
Ai nghe đến cuộc hành tŕnh đầy khó khăn của ông Nhạc cũng thấy quả là đáng khâm phục
Anh Long (Tp.HCM) – người thường xuyên gọi điện cho ông Nhạc trong suốt chuyến đi, thường xuyên cập nhật thông tin cho anh em chơi xe về hành tŕnh của ông Nhạc, chia sẻ: “Đến bây giờ th́ mọi người không c̣n cho rằng xe Mobylette là ḍng xe kiểng chỉ để dạo phố hay trưng bày. Thật sự chính bản thân Long cũng không dám nghĩ là Mobylette có thể chạy được như vậy. Do anh Nhạc đă gắn bó với ḍng xe này mấy mươi năm rồi, từng cái hắt hơi, từng tiếng thở của xe anh đă thuộc nằm ḷng nên anh mới đi đến quyết định này. Với sự đam mê, ư chí và ḷng can đảm mà anh đă làm một việc không ai dám làm. Thật vậy, anh em nào đă đi từ Tp. HCM ra miền Trung, rồi ra Hà Nội th́ sẽ biết, suốt đoạn đường dài là những đèo dốc, hoang vắng, có nơi chạy suốt mấy chục cây số cũng ko thấy một nóc nhà. Vậy mà một ḿnh anh cứ chạy và chạy, thật đáng trân trọng với nỗ lực phi thường của anh”.
Người bạn đồng hành cùng ông Nhạc – chiếc Mobylette 2 đũa 49cc do chính tay ông làm máy
19h30, ngày 17/12/2011, ông Nhạc đă kết thúc hành tŕnh Nam – Bắc bằng xe Mobylette của ḿnh tại Thanh Tŕ, Hà Nội trong sự chào đón thân t́nh của Honda67 Hà Nội. Ngày 18/12, ông đă hoàn thành tâm nguyện của ḿnh là ra Hà Nội dự sinh nhật Honda67 Hà Nội và đi thăm lăng Bác. Cái tâm nguyện đơn giản ấy, cái mong muốn giản đơn ấy, để thực hiện được là cả một sự nỗ lực và niềm đam mê lớn. Và đó, phải chăng cũng là cái cớ để ông Nhạc thực hiện cuộc hành tŕnh xuyên Việt bằng Mobylette lần thứ 2 vừa mới đây, mà tôi sẽ có dịp kể cho bạn đọc trong kỳ 2 của câu chuyện này.
Đón xem kỳ 2: Vượt qua thách thức
Thế Đạt (TTTĐ)