Người dân khu vực Thụy Phương, Từ Liêm, Hà Nội không ai là không biết Hoàng Bá Hanh (C̣n họi là Hanh "đuôi sam") với mái tóc dài mềm mượt như con gái, dù anh mới chuyển về đây sinh sống.
Nhiều người nghĩ rằng anh chàng này để tóc dài v́ có sở thích khác người chứ không hề biết rằng đó là một điều bất hạnh. Bởi cứ mỗi lần cắt tóc là Hoàng Bá Hanh ốm thập tử nhất sinh. Cũng v́ mái tóc này mà anh cũng gặp nhiều "cơ khổ".
|
| Anh Hoàng Bá Hanh. |
Cắt tóc là... ốm?!
Từ Cổ Nhuế đi đến đầu khu đ́nh Chèm (xă Thụy Phương, Từ Liêm, Hà Nội), chúng tôi hỏi Hanh "đuôi sam" th́ may mắn gặp một người phụ nữ sống gần khu trọ nhà cậu chỉ hộ đường. Hanh "đuôi sam" không quá "nổi tiếng"… ở khu vực này là người ở nơi khác đến đây thuê nhà mới được gần hai năm nay sau khi lập gia đ́nh. Trước đây, Hoàng Bá Hanh sống cùng bố mẹ ở Ngọc Thụy, Long Biên, Hà Nội. Và ở khu vực đó th́ không mấy người không biết Hanh không chỉ v́ có mái tóc đặc biệt mà c̣n căn bệnh kỳ lạ: cứ cắt tóc là ốm!
Khi biết có những vị khách lạ viếng thăm, Hanh "đuôi sam" rất bất ngờ nhưng vẫn hồ hởi mời chúng tôi vào nhà tiếp chuyện. Ngôi nhà nhỏ mà Hanh "đuôi sam" thuê trọ chỉ rộng chừng 13m2. Hanh bảo rằng: "Nhà hơi chật, hai chị ngồi tạm trên giường nhé!". Dường như ngay lúc gặp nhau ở ngoài cổng, sau câu hỏi xă giao giới thiệu, Hanh đă biết mục đích cuộc viếng thăm của chúng tôi. Vừa ngồi xuống giường, Hanh "đuôi sam" lại gặng hỏi: "Sao các chị biết về em? Em cũng không có ǵ đặc biệt đâu!". Nói rồi, anh cũng không cần để ư chúng tôi sẽ trả lời ra sao, cứ thế nói chuyện như đă từng quen.
Theo lời kể của Hanh "đuôi sam", ngay từ khi c̣n nhỏ, anh đă sở hữu một mái tóc dài khác người. Vốn có nước da trắng, khuôn mặt lại bầu bĩnh, nên mỗi khi có khách đến nhà chơi, ai cũng ngỡ Hanh là con gái. "Hồi mới đi học, nghe bạn bè trêu chọc, em tức lắm. Có một lần em cũng không nhớ rơ lắm, có lẽ là khi em 7 tuổi, như hiểu được sự ấm ức của em với chúng bạn, bố mẹ đă tự cắt tóc cho em. Nhưng sau hôm đó, em ốm "thập tử nhất sinh" cả tháng ṛng. Đi khám th́ chỉ biết bác sỹ kê đơn thuốc là sốt, chứ không có bất kỳ dấu hiệu ǵ khác thường, không đau nhức ở đâu cả".
Cả một tháng nằm bẹp trên giường, người Hanh xanh rớt như tàu lá, bố mẹ cậu chạy đôn chạy đáo hết bác sỹ nọ đến bác sỹ kia cũng không t́m ra nguyên nhân v́ sao con lại ốm như thế. Câu chuyện kỳ lạ về Hanh khiến những tin đồn "nuối đuôi nhau" rộ lên. Gần nhà, có người đến tận nơi khuyên bố mẹ cho Hanh lên chùa "bán khoán", bởi nghi cậu "vía cao", người th́ bảo do cắt tóc nên mới bị như vậy. Cuối cùng, mẹ Hanh t́m lên chùa Bắc Cầu (Ngọc Thụy, Gia Lâm, Hà Nội) "bán khoán" cho dễ nuôi.
Quay trở lại chuyện mái tóc của ḿnh, Hanh chia sẻ với chúng tôi rằng, kể từ sau lần ốm "thập tử nhất sinh" nên từ đó đến nay cậu không dám cắt tóc nữa. Tuy nhiên, gần đây, Hanh cạo nhẵn thín phần tóc phía trước cho đỡ ngứa ngáy c̣n phần tóc dài phía sau th́ tết đuôi sam. Hanh tếu táo: "Cạo phần tóc phía trước cho "chuẩn men"". Theo lời kể của Hanh, khi cạo phần tóc phía trước, cậu cũng ốm nhưng không bị nặng như lần cắt đầu tiên. Hanh lí giải, có lẽ do lần này do không cắt toàn bộ mái tóc. Hanh khoe về mái tóc có vẻ đắc ư: "Tóc em dài 95cm đấy!". Nói rồi, Hanh không ngần ngại "tạo dáng" cho chúng tôi chụp ảnh. Quả thật, tóc của Hanh cũng khá dài và đặc biệt toàn tóc tơ, mềm, không bị kết dính lại với nhau và rất mượt.
Khốn khổ v́ bệnh lạ
|
| Vợ chồng Hanh hạnh phúc trong ngày cưới. |
Theo lời kể của Hanh, ngày nhỏ cậu chỉ bé như "cái kẹo mút dở", người nhỏ xíu, mẹ đưa đến trường xin học, các thầy cô cứ nghĩ cậu đi học trước tuổi. Lên cấp hai, bạn bè nh́n thấy mái tóc dài của Hanh lại càng trêu trọc nhiều hơn. Có một hôm, lũ con trai trong lớp túm tụm lại giật tóc cậu và nói "con trai ǵ mà như con gái, về mặc váy vào". Thế là, Hanh bỏ học chạy thẳng một mạch về nhà nhảy luôn lên giường đắp chăn ngủ. Nhưng sau lần đó, tính cách của Hanh dần thay đổi, cậu ĺ lợm, ít nói và hay nghịch ngầm. Hanh bảo rằng, từ năm cấp hai lên cấp ba, chính cậu cũng không nhớ nổi ḿnh đă chuyển bao nhiêu trường. Hễ nh́n thấy cậu "sở hữu" mái tóc dài là các thầy, các cô trong ban giám hiệu không "chấm điểm". Nếu muốn đi học th́ Hanh phải cắt tóc gọn gàng. Dẫu bố mẹ cậu có nói khó, "tŕnh bày hoàn cảnh" như thế nào th́ các thầy cô cũng không chấp thuận. "Có lẽ, nh́n em nghịch lại nuôi tóc dài nên không thầy cô nào có thiện cảm", Hanh bộc bạch.
Câu chuyện mà Hanh kể cho chúng tôi nghe đan xen nhiều cảm xúc khác nhau. Hanh bộc bạch: "Nhà em ở bên Ngọc Thụy (Long Biên, Hà Nội), đây chỉ là nhà em trọ thôi. Giá cũng rẻ, chỉ 800 ngh́n đồng/tháng". Thấy tôi có vẻ ngạc nhiên, Hanh tiếp lời: "Em lấy vợ nhưng bố mẹ không đồng ư, thậm chí bố mẹ c̣n tuyên bố từ mặt. Em chỉ làm đám cưới bên nhà vợ thôi. Vợ em sinh năm 1987, hơn em một tuổi. Sở dĩ, bố mẹ em không đồng ư cho cưới v́ khi ấy vợ em vẫn c̣n đang đi học, em cũng chưa có công ăn việc làm ổn định".
Nói về mối t́nh đầu và cũng là người vợ của ḿnh bây giờ, Hanh "đuôi sam" có vẻ rất tự hào nhưng cũng gặp không ít trắc trở. Cậu bảo rằng: "Chúng em đến với nhau là v́ t́nh yêu. Dẫu rằng, cả em và cô ấy giờ đây có phải đi làm thuê, làm mướn để kiếm sống cũng cam ḷng". Hôm chúng tôi đến, cậu con trai của Hanh vừa tṛn một tuổi. Cậu bé có khuôn mặt y hệt bố, nhưng lại trái ngược bố tóc dài th́ "ông con" cạo đầu nhẵn thín chỉ để cái "bờm ngựa" trông rất ngộ. Hanh chia sẻ: "Bố mẹ vợ rất cảm thông và sở dĩ vợ chồng em thuê nhà ở đây là để gần nhà vợ, tiện những lúc chăm nom con, ốm đau có bà ngoại đỡ đần".
Lần đầu đến nhà ra mắt bố mẹ vợ, Hanh nhận được ánh mắt dèm pha và những lời nhận xét không mấy thiện cảm. Lúc đầu, bố mẹ vợ cũng không đồng ư cho cô qua lại với Hanh cũng một phần v́ kiểu tóc khác lạ. Nhưng dần dà, sau quăng thời gian dài, người yêu đă giúp Hanh lí giải với bố mẹ vợ rằng: vẻ bề ngoài không phản ánh bản chất con người. Sở dĩ, Hanh không thể cắt tóc v́ hay bị ốm đau. Lúc đầu, bố mẹ vợ không tin, nhưng nhờ t́nh yêu, cô gái cuối cùng cũng đă thuyết phục được bố mẹ. Và từ đó, Hanh cũng đă được sự chấp thuận của "nhạc phụ", không những thế họ c̣n rất quư trọng cậu.
Dẫu rằng khi Hanh đề nghị được kết hôn th́ anh chỉ có hai bàn tay trắng. Học hết lớp 12, Hanh đi làm thuê cho một cửa hàng dược ở Ngọc Khánh (Hà Nội). Công việc chính của Hanh là đi giao thuốc cho kho dược ở bệnh viện Việt Nam- Cu Ba. Khi nhận được công việc này, Hanh sướng rơn, v́ đó là những đồng lương đầu tiên của ḿnh. Hanh "đuôi sam" nói: "Hồi đấy, để giữ được chân đưa thuốc cũng rất vất vả, v́ mọi người "dị ứng" với mái tóc dài của em. Ai cũng nghĩ em chơi bơi, lêu lổng". Làm ở công ty dược được hơn năm, Hanh "đuôi sam" lại đi làm thuê cho một số nơi khác ở Hà Nội. Và trước khi cưới, Hanh đă đi học lái xe với ư định chạy xe taxi như lời bố vợ gợi ư. Cậu bảo, bây giờ cuộc sống cũng bớt nhọc nhằn hơn, khi chạy xe mỗi tháng cũng kiếm được gần vài triệu đưa về cho vợ trang trải cuộc sống. Và nghề lái taxi tuy tiếp xúc với nhiều người nhưng lại trong môi trường đặc biệt, chỉ ngồi trên xe nên mái tóc đặc biệt không ảnh hưởng nhiều đến công việc.
Không lo bệnh lạ, chỉ khổ tâm chuyện bố mẹ
Qua t́m hiểu, chúng tôi được biết, nhà Hanh có hai chị em, chị gái đă lập gia đ́nh và sống yên phận. Bố mẹ Hanh đều là bộ đội về hưu. Có lẽ cũng bởi thế mà tính cách của ông bà cũng "nguyên tắc" như trong quân ngũ vậy nên đến giờ Hanh vẫn chưa được bố mẹ chấp thuận cuộc hôn nhân? Cuối câu chuyện, Hanh tâm sự rằng rất hạnh phúc và không ân hận với "mối t́nh đầu" của ḿnh. Điều duy nhất khiến anh c̣n trăn trở là hy vọng một ngày bố mẹ để sẽ hiểu và chấp nhận cho anh và vợ con được về nhà báo hiếu, phụ dưỡng bố mẹ những lúc tuổi già. C̣n chuyện cứ cắt tóc là ốm không khiến anh quá bận tâm v́ đă quen với nó và thấy ḿnh hoàn toàn khỏe mạnh.
vnn
Căn bệnh kỳ lạ khiến người đàn ông cả đời không dám cắt tóc
