Những dòng nước mắt chảy ướt đẫm trên khuôn mặt  thông minh, lanh lợi  của cô bé 18 tuổi mang theo đôi chân voi khổng lồ,  Trần Thị Mỹ Son (SN  1995, trú thôn 10, xóm Cống, xã Thủy Phù, Thị xã  Hương Thủy, TT-Huế)  với ước mơ nhỏ nhoi làm xúc động chúng tôi.
    Con đường dẫn vào nhà em Son gập ghềnh, khó đi.  Đây là nơi thấp  trũng nhất ở xã, mùa mưa lụt đến, nước ngập quá đầu  người, phương tiện  di chuyển bằng ghe nhỏ. Tiếng chim chóc, lá cây xào  xạc bên dòng sông  Đại Giang lững lờ với đục bình trôi, làm nên một cảm  giác buồn bã. 
 Trong căn nhà chưa tô được vôi, xi măng trét vào bờ  lô còn dang dở,  Son ngồi trên xe lăn, ánh mắt em sáng rực rỡ. Học chỉ  được 6 tháng mẫu  giáo, ba em vất vả đưa tới lớp bằng chiếc ghe trước hè,  vì điều kiện  nhà khó quá nên phải dừng lại. Chưa một ngày học lớp 1,  nhưng bằng lòng  chăm học, cầu tiến, em đã tự tập đọc, tập viết thành  thạo.
  
 Son cùng ba mẹ 
  Cuộc đời bất hạnh theo em từ trong bụng mẹ. Ngày  sinh Son ra,  chị Huỳnh Thị Dưa bị băng huyết nặng gần chết. Nguyên do là  đôi chân  của em quá to, các y tá kéo mãi mới ra được. Mất máu quá  nhiều, chị Dưa  ngất lên ngất xuống. May mắn là qua khỏi và nuôi đứa con  bị dị tật từ  đó đến giờ đã 19 năm ròng. Trước đó, người chị của Son đã  chết vì bệnh  tim khi đang còn 4 tuổi. Hơn 20 năm trước, ba mẹ Son vào  vùng kinh tế  mới Khe Lời ở Huế, rừng rú với “non thiêng, nước độc” đã  như là nguyên  nhân làm cả 2 người con chị Dưa bị bạo bệnh.
 Từ lúc ra ở tại xóm Cống năm 1999, cha em, ông Trần  Như Dũng (56 tuổi)  một tay lo cho cả nhà vì vợ lúc đó sức khỏe bỗng yếu  đi. Những tháng  ngày ở chốn rừng núi đã làm cho chị Dưa bị bệnh khớp,  tim và thận.  Ngoài làm 2 sào ruộng có lúa ăn, ông Dũng đi bắt ốc ngoài  sông Đại  Giang theo mùa để bán, và chờ ai kêu chi thì làm nấy. Nhưng làm  có cật  lực bao nhiêu cũng chẳng đủ ăn. Và gia đình ông thuộc diện hộ  nghèo của  xã đã nhiều năm qua.
 Trở lại với Son, đôi chân em cứ to dần, to dần và  trở nên nặng nề vào  lúc em lên 6 tuổi. Đi không được, em phải lết trong  nhà, cánh tay nhỏ  là lực đẩy và thân mình rướn tới. Thấy mấy bạn trong  xóm đi học con chữ  mà thèm, em nói cha dồn tiền mua mấy cuốn sách và vở  cho em tự học.  Mày mò suốt mấy năm, giờ em đọc sách báo, viết chữ không  thua kém ai.
  
 Đôi chân quá khổ của em đã làm cho Son không thể đi lại được
  Đến lúc tuổi cấp 2, em bỗng bị thêm 1 khối u từ bắp  chân trái  kéo lên trên bụng rất đau. Qua 2 lần phẫu thuật nhưng không  đỡ. Khối u  có phần ngày càng tím tái làm cho em đau đớn hàng ngày. Các  bác sĩ chẩn  đoán em bị nhiễm chất độc màu da cam, và căn bệnh chân to  khổng lồ và  khối u khó lòng chữa được. Việc đi lại đã trở thành một cực  hình khi mà  2 chân vì quá to đứng trụ không vững. Mọi hy vọng cho việc  đi được đã  không còn.
 Những ngón chân nhúc nhích rất khó khăn. Đầu các  móng chân ứa máu. Thử  chạm vào chân em, thì phần thịt dày và lỏng, không  thấy xương đâu. Mỗi  cẳng chân của em còn to hơn cả phần thân từ thắt  lưng lên cổ. Nhìn  cảnh em, chúng tôi không khỏi xót, ứa nước mắt.
 Ý thức được mình bị tật nguyền, em ở nhà lo được  nhiều việc như nấu  ăn, giữ nhà, tự vệ sinh thân thể… Ngoài ra, Son còn  đan len được và đan  đẹp cũng như làm thơ hay.
  
 Một chiếc khăn màu trắng dễ thương do chính tay em đan
  Và cũng có nhiều bay bổng, cảm xúc lạ lẫm như lứa  tuổi học trò  cấp 3 với những bạn cùng trang lứa, Son muốn đi chơi phố  đêm Huế, đi  ngắm phố phường dù mỗi lần đi là mỗi lần mặc cảm đến phát  khóc vì mọi  người nhìn mình với ánh mắt khác lạ. Nhưng cũng rất lâu em  mới đi được  một lần, nhờ vào bà con hay các nhà thiện nguyện đến đưa đi.  Cha em  nghèo, chỉ có độc mỗi chiếc xe đạp, không thể chở con đi vì đôi  chân  khổng lồ của Son quá kềnh càng.
  “Em muốn sẽ  có công việc trong thời gian tới không?” – “Em nghĩ em  đan len được cho  nên nếu có tổ chức nhận em vào dạy, em sẽ cố gắng để  đan len giỏi để có  một nghề nghiệp cho mình. Ngoài ra, em vẽ tranh cũng  đẹp, em thích vẽ  lắm” – Son thổ lộ.
 “Em ước mơ gì” – “Em muốn mẹ khỏi bệnh”. Tôi hỏi và  nghe Son trả lời  mà như không tin vì em quá thương mẹ. Em tự biết thân  phận mình với  bệnh nan y không thể chữa khỏi nên muốn mẹ khỏe hơn để lo  cho nhà đỡ  khổ và đỡ gánh nặng cho ba.
  

Đôi chân khổng lồ vì chất độc màu da cam cứ đau nhức suốt khi trái gió trở trời
Gương   mặt đầy nước mắt của em khi chúng tôi hỏi em có thích đi chơi ở ngoài   không? Những ao ước dù rất nhỏ nhưng đối với Son lại khó làm được
  Những ngày trở trời, trái gió, các khớp xương và  khối u ở 2 bàn  chân của em đau nhức vô cùng. Son kể các bác sĩ nói bệnh  của em không  thể sống lâu. Vì thế, đối với em mỗi ngày đều là những  khoảnh khắc đầy  cố gắng của em, vượt qua bệnh tật để tìm đến sự hy vọng  và niềm ước mơ.
 Và để hiểu thêm những tình cảm của Mỹ Son, 1 bài  thơ làm về mẹ rất cảm  động của em từ lâu xin được giới thiệu cùng bạn  đọc. Những dòng chữ  trên, dù còn đôi chỗ sai chính tả nhưng đã có được  nhờ vào quá trình tự  học đầy nỗ lực của cô bé. Và phía dưới bài thơ là  một bức tranh chỉ  với vài đường nét nhưng diễn tả được một mặt hồ sen  với nhiều chuồn  chuồn, bươm bướm đến vui đùa trên những bông sen đang nở  bung. Bức  tranh đẹp và có hồn không kém gì bài thơ của Mỹ Son:
 
Con sẽ không đợi một ngày kia
khi mẹ mất đi mới giật mình khóc lóc
Những dòng sông trôi đi có trở lại bao giờ
con hốt hoảng trước thời gian khắc nghiệt
chạy điên cuồng qua tuổi mẹ già nua
Mỗi ngày qua con lại thấy bơ vơ
ai níu nổi thời gian, ai níu nổi
Con một ngày một lớn lên… Mẹ một ngày một già cỗi. Cuộc hành trình thầm lặng, thầm lặng phía hoàng hôn…
Bài thơ em dành tặng mẹ với rất nhiều cảm xúc. 
         | Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về:1. Mã số 996: Em Trần Thị Mỹ Son (thôn 10, xóm Cống, xã Thủy Phù, Thị xã Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên Huế) ĐT: 0128-864-4441
 2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học & Dân trí - Báo điện tử Dân trí.
 Ngõ 2 nhà số 48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mã)
 Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490
 Email: quynhanai@dantri.com  .vn
 Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau:
 * Tài khoản VNĐ tại VietComBank:
 Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
 Số TK: 045 100 194 4487
 Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Thành Công - Hà Nội.
 * Tài khoản USD tại VietComBank:
 Account Name: Bao Khuyen hoc & Dan tri
 Account Number: 045 137 195 6482
 Swift Code: BFTVVNVX
 Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank)
 * Tài khoản VNĐ tại VietinBank:
 Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
 Số TK: 10 201 0000 220 639
 Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm
 * Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB)
 Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
 Số TK: 0721100356359
 Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh - Hà Nội
 * Tài khoản USD tại Ngân hàng Quân đội (MB)
 Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí
 Số TK: 0721100357002
 Swift Code: MSCBVNVX
 Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK -  MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam)
 3. Văn phòng đại diện của báo:
 VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122
 VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725
 VP HCM: số 39L đường 11 (Miếu Nổi), phường 3, quận Bình Thạnh, TP.HCM. Tel: 0866786885
 VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 0710.3.733.269
 
 |