"Em ở nhà một ngày, ông ấy chửi 10 tiếng... Mà ông ấy c̣n bắc loa điện để chửi cho to cơ"
Ngay từ đầu câu chuyện, Tươi đă có vẻ từng trải đến… lọc lơi: “Em nói thật với các bác là không ai ác như bụi đời, không ai tởm như bụi đời và những người đi bụi đời là những người có vết thương ḷng rất nặng, họ yêu đương dang dở, người đi tù xong ra tù th́ gia đ́nh tan vỡ. Như em đây một nách hai đứa con nhưng em lại… chẳng có vết thương ḷng nào cả”.
Tươi có phần thẳng thắn: Em có hai đứa con, con Tư lớn th́ em gửi về quê bà ngoại nuôi, con Tư nhỏ này th́ lang thang cùng em. Hai con Tư là con của hai thằng đàn ông khác nhau. Em chả giấu bác làm ǵ. Thời c̣n con gái, bố mẹ em nhắm cho em được một anh chàng cùng xă, hiền lành, chịu khó.
Chàng ta kém em đến 4 tuổi nhưng vẫn rất thích em. Em căi lời bố mẹ, nhất quyết không lấy, đơn giản chỉ v́ không thích. “Cả làng chả hiểu em chê anh kia ở điểm ǵ. Em cũng chả nói bao giờ, nhưng với bác em chả giấu, em không thích cái anh kia v́ đàn ông ǵ mà hiền lành quá”. Tươi bỏ quê lên Hà Nội, cũng bảo đi rửa bát thuê như “bài” của nhiều “thành phần bất hảo” khác. Đến năm 28 tuổi, Tươi phải ḷng một người đàn ông đẹp mă. Không rơ anh ta đẹp thế nào mà đến khi ngồi nói chuyện với chúng tôi, Tươi vẫn nức nở: “Bố con Tư lớn đẹp giai lắm, các bác không tưởng tượng được đâu. Em th́ bấy giờ chỉ mong có đứa con nên theo nó, chứ nó có vợ có con ở quê Bắc Ninh rồi, bảo là ly thân thôi chứ chưa ly dị”.
Gặp anh ta rồi, Tươi mới thuê nhà trọ sống cảnh vợ chồng hờ. Gần đến ngày khai hoa nở nhụy, anh chồng hờ lấy của Tươi 900 ngh́n đồng bỏ lên Lạng Sơn. Tươi biết, trên đó anh ta cũng c̣n một “cô bồ” nữa. “Em biết chứ, nó không chỉ có ḿnh em đâu. Cái mặt th́ rơ đẹp mà cái ḷng th́ trái ngược hoàn toàn”. Đúng hôm Tươi sinh cái Tư lớn th́ nghe tin chồng bị bắt v́ tội giết người. “Nó phải đi 7 năm bác ạ, c̣n 2 năm rưỡi nữa th́ nó về”. Bố cái Tư nhỏ là người Nam Định, anh ta làm cửu vạn ở chợ Long Biên, rượu chè bê bết, thế nhưng thấy bảo bố mẹ, anh chị em là những người đàng hoàng, tử tế. Thế nên khi biết cậu con trai có con và đ̣i cưới một người hơn ḿnh 9 tuổi, vừa lang thang, vừa thuộc loại “nạ ḍng”, cả nhà cậu ta phản đối quyết liệt.
PV: Quê em ở đâu?
Tươi: Quê em ở Hà Nam , phủ Lư Nhân, nhưng mà bác đừng nói thật cho các người ở đây người ta biết nhé, toàn dân lưu manh, lừa đảo.
PV: Nhà chồng không ưa th́ em về quê với bố mẹ, chứ ai lại để cái Tư lang bạt thế này?
Tươi: Em nói thật là ông già em lắm lời, em ở nhà một ngày, ông ấy chửi 10 tiếng, em đau đầu em mới đi. Mà ông ấy c̣n bắc loa điện để chửi cho to cơ… Nhưng ông ấy chửi cũng phải, đời em hai đứa con của hai thằng…
PV: Bây giờ mà chúng tôi giúp được Tươi vào trung tâm học nghề, được ăn ở miễn phí, th́ có muốn đi không?
Tươi: Vào trung tâm học nghề th́ thà em về quê chăn gà chăn vịt c̣n hơn. Em chả bao giờ có tiền nhưng cũng chả giấu bác làm ǵ, em có ít tiền để dành đấy. Cuối năm nay em về nhà ngoại, … xây nhà!
Tươi xổ toẹt: “Em định đẻ đứa con trai cơ nhưng lại thành ra con Tư bé này. Em cũng nói thẳng với bố nó là em chỉ kiếm đứa con chứ em chả yêu thương ǵ. Bây giờ lục phủ ngũ tạng của nó sắp hỏng rồi, nó về quê nhà nó ở Nam Định. Bố mẹ nó nhắn em về, nhưng em chả về. Lúc nó khỏe th́ xua đuổi em, giờ nó đau yếu mới bảo em về để em chăm sóc nó cho nhẹ gánh chứ ǵ, em biết thừa”.
Cái Tư bé nhà Tươi cũng đen trũi giống mẹ, gần hai mươi tháng mà bé quắt quéo. Mấy tháng nay, cái Tư với mẹ nó hay trú ở mái hiên một cửa hàng phải đóng cửa v́ ế khách, cái cửa hàng nằm ngay điểm cắt nhau của đường Nguyễn Thái Học và Điện Biên Phủ.
Mái hiên này chỉ có Tươi là thân đàn bà, c̣n lại 5 - 6 người đàn ông cũng ngày lang thang khắp chốn, tối về cuốn thân tṛn như “tổ sâu” trên hè phố mà ngủ. Cái Tư đang tuổi học đi, học chạy nên thoắt cái nó đă nhào ra đường, cũng may là Tươi chọn được cái góc có ít xe cộ qua lại này.
Tươi bảo em không ở đâu cố định hay lâu cả, nay em ở chỗ này, mai em ở chỗ khác, cũng chả có giờ giấc ǵ cả, thế mà mấy lần bác đều gặp được em, cũng gọi là có duyên đấy nhỉ.
Ban ngày, có lúc mẹ con Tươi ngồi ở đây, có lúc Tươi cho cái Tư vào thùng xốp, trong thùng xốp có cả quần áo của hai mẹ con, cứ thế Tươi đạp xe đi khắp các ngơ ngách phố xá.
Chiều tối th́ lủi vào bệnh viện M. để tắm: “Nước ở bệnh viện ấy là thoải mái nhất. Mẹ con em phải tắm vội vàng, chứ mà người ta phát hiện ra th́ mất… chỗ tắm”.
Ban đêm, chúng tôi nhiều lần trở lại chỗ mẹ con Tươi nằm, tôi vẫn thấy cô nàng chong mắt. Hỏi th́ Tươi bảo: “Ban đêm em ít ngủ lắm, nhỡ mà lúc em chợp mắt, người ta ôm cái Tư đi mất th́ em biết kêu ai. Em không dám ở đâu lâu cũng là v́ thế”.
Hóa ra, bên trong con người mang tính cách bạo liệt, nhiều phần “bất hảo” ấy vẫn c̣n lương tâm và cái gọi là t́nh mẫu tử. Không biết đến khi tuổi đă xế chiều, có bao giờ Tươi ân hận về những lầm lỗi của ḿnh như chị Mai không? Ngoài những chuyện có thể xác minh, một số chuyện Tươi từng tâm sự với chúng tôi nó cứ “quay tít như đèn cù”.
Từ nguồn tin mà chúng tôi bước đầu t́m hiểu được, anh chồng mà Tươi bảo là đầu tiên - bố của cái Tư lớn từng phạm tội giết người. Anh ta cùng một nhóm người nữa giết chết anh thợ sửa xe đạp ngồi ngay cái “vườn hoa” chỗ ngă tư Hàng Bông.
Hai ông bố của Tư lớn và Tư bé chỉ là hai trong số rất nhiều người đàn ông đi qua cuộc đời giang hồ của Tươi. Và cũng như Nguyễn Thị Mai, Tươi từng lang chạ với rất nhiều người đàn ông, không hẳn là mại dâm nhưng hễ ai cho tiền là “đi”. Dân bụi đời c̣n truyền tai nhau rằng Tươi là cao thủ bẻ khóa.
vnn