Covid-19 đă tàn phá Italy đến mức không ai có thể tưởng tượng nổi. Lorenzo Meloni, nhiếp ảnh gia được cấp phép vào tâm dịch Brescia và nhận thấy "Italy đă bị Covid-19 tàn phá đến mức không thể nhận ra chỉ sau vài tuần".
"Khi đến bệnh viện ở Brescia, tôi thấy cái mùi mà đă nhiều lần ngửi thấy khi làm phóng viên ảnh ở các vùng xung đột", Meloni nói.
Các giường bệnh tại một bệnh viện ở Brescia. Ảnh: Lorenzo Meloni.
Nhiếp ảnh gia này từng tác nghiệp ở một số vùng chiến sự trên thế giới. Anh đă đến cả những điểm nóng như Libya và anh biết đó là mùi của tử thi, của sản phẩm khử trùng hay thứ ǵ đó giống như hỗn hợp của cả hai. Nhưng, Meloni chưa bao giờ phải trải qua cảm giác này khi ở trên đất nước ḿnh.
Một nhân viên bảo vệ bệnh viện ở Brescia vội với Meloni rằng anh đang nhầm lối vào, sau đó lùi lại. "Tôi có thể bị coi là nguy hiểm. Ông nghĩ tôi bị bệnh và muốn được nhập viện, giống như nhiều người đến đây mỗi ngày", Meloni nói.
Brescia thuộc vùng Lombardy, miền Bắc Italy, một trong những nơi đầu tiên bị Covid-19 tàn phá ở nước này.
Sau khi biết Meloni là nhiếp ảnh gia tới tác nghiệp, nhân viên bảo vệ đưa anh đến một pḥng bệnh có khoảng 20 giường. Anh đội mũ, quần áo bảo hộ, kính và cả đồ bọc giầy. Anh nghe thấy tiếng âm thanh x́ huưt như c̣i và được cho biết đó là máy thở oxy.
Đầu các bệnh nhân trông như được bao bọc bởi một quả bóng thủy tinh. Meloni không biết những người này có bị hôn mê không. Một người đàn ông theo bản năng cố gắng chạm vào mặt ḿnh nhưng không thể. Phía trên giường là tên và ngày sinh của họ. Thông thường, những người lớn tuổi mới bị nặng, nhưng anh thấy một bệnh nhân bằng tuổi ḿnh, 37 tuổi.
"Tôi nh́n xung quanh để t́m góc chụp, nhưng tôi không muốn chụp ǵ cả. Tuy nhiên, tôi vẫn chụp, cố gắng chứng minh sự hiện diện của ḿnh ở nơi này với người khác. Để thuyết phục chính ḿnh rằng cảnh tượng này là thật. Tôi tin điều đó quan trọng đối với lịch sử. Nhưng câu chuyện này sẽ dạy chúng ta điều ǵ?", Meloni đặt câu hỏi.
Nhiếp ảnh gia thừa nhận anh không nghĩ nhiều về nCoV khi nó bắt đầu xuất hiện ở Trung Quốc. Chỉ sau khi bệnh lan sang Italy và khu vực phía Bắc Bologna đă trở thành tâm dịch châu Âu, anh mới nhận ra, đối với đại dịch này, mọi người dường như chỉ đang được bảo vệ trong một bong bóng nhỏ và không ai biết điều ǵ xảy ra khi nó vỡ.
Mục đích Meloni vào vùng dịch lớn nhất Italy là kể câu chuyện về việc nước này trở nên không thể nhận ra chỉ trong vài tuần. Vào thời điểm Meloni tới vùng Bologna ngày 13/3, số ca tử vong mới ở hàng trăm. Đến giữa tháng 4, hơn 20.000 người đă mất mạng.
Bên ngoài Đấu trường La Mă, một trong những điểm thu hút du khách hàng đầu của Rome giờ chỉ c̣n xe của quân đội. Ảnh: Lorenzo Meloni.
Anh đă đến thăm các thị trấn bị tàn phá bởi virus, nhỏ có, lớn có. Ở Seriate, anh thấy những chiếc quan tài được xếp thành hàng trên sàn nhà nguyện. Ở Nembro, một thị trấn 11.000 dân, hơn 120 người đă chết. Người dân tự làm khẩu trang phía sau một nhà máy, sau đó phân phát miễn phí cho những người khác.
Ở Ravenna và những nơi khác, anh chứng kiến tận mắt sự dũng cảm của các nhân viên y tế. Nhiều người hy sinh mạng sống của ḿnh để chữa trị cho các bệnh nhân. "Tôi thấy họ đổ mồ hôi và làm việc cực nhọc. Tôi thấy họ khóc v́ những đồng nghiệp đă mất. Ngày nào cũng làm việc tới 16 tiếng", Meloni nói.
Anh cũng đă đến các thành phố từng rất nhộn nhịp và thấy rằng mọi người đă ở hết trong nhà. Từ quảng trường Piazza del Duomo ở Milan đến Quảng trường Thánh Mark ở Venice, băi cỏ gần Tháp nghiêng Pisa đến các đường phố xung quanh Đấu trường La Mă ở Rome, tất cả đều vắng tanh.
Thay vào đó là cảnh sát, các lực lượng vũ trang, xe cứu thương và xe tang, qua lại.
"Sự im lặng trong quảng trường thành phố làm tôi sợ. Đối với người Italy, Piazza del Duomo tượng trưng cho văn hóa và đời sống xă hội. Đó là nơi chúng tôi đến với nhau. Bây giờ, không c̣n tiếng ồn nào cả. Làm thế nào để chụp được không khí vắng lặng này?
Tôi đă từng nghe thấy mọi người gọi đây là "chiến tranh" - rằng chúng tôi đang ở trong các chiến hào, và các nhân viên y tế đang ở trên chiến tuyến. Bạn bè của tôi từ Syria, Libya, Iraq và Yemen hỏi thăm tôi và gia đ́nh tôi ổn không chứ không phải chiều ngược lại", Meloni nói.
Tuy nhiên, anh cho rằng đây không phải là chiến tranh. Không có bên nào đang đánh nhau và chỉ có cách chiến thắng. "Chúng ta sẽ chỉ vượt qua virus này nếu chúng ta đoàn kết", Meloni nói.