VBF - Sài G̣n một nơi luôn giữ được chân du khách v́ rất nhiều vui chơi giải trí. Nhưng khi đến con phố được cho là phố đáng đi nhất, phố đi bộ đường hoa Nguyễn Huệ th́ lại chả có ǵ ngoài hoa. Nhiều khi hoa c̣n bị héo và không phải lúc nào cũng có hoa. Tất cả các tṛ ca nhạc hay vui chơi giải trí đều bị cấm tiệt.
Phố đi bộ Nguyễn Huệ vắng hoe vào ban ngày. (H́nh: Nguyễn Sài G̣n/Người Việt)
Nguyễn Sài G̣n/Người Việt
SÀI G̉N (NV) – Nói cho đúng hơn là một nơi “tập trung” dành cho những ai thích đi bộ. Đó là một con đường nằm ngay trung tâm Sài G̣n, song song với đường Tự Do cũ nay là Đồng Khởi, có tên là Nguyễn Huệ, một con phố chính sầm uất của Ḥn Ngọc Viễn Đông, với các khách sạn Rex – Thương xá Tax và những khách sạn nhà hàng lừng danh như Maxims, Caravent, Continental, Palace…
Nói “tập trung” là khi chúng ta lọt vô con đường này, có cảm giác như đang ở một cái trại “tập trung cải tạo” nào đó. V́ ban ngày nó vắng hoe như giữa sa mạc, ban đêm th́ bỗng dưng đông đảo yêu quái lạ thường. Nó làm cho con người trở nên tù túng trong những bước chân của ḿnh. Người ta chỉ biết đi, đi và đi theo một đường thẳng băng từ hướng bờ sông vô đến tận ṭa thị chính Sài G̣n xưa, bây giờ là cơ quan đầu năo chuyên chính của chính quyền Cộng Sản ở Sài G̣n.
Con đường được phong tỏa bốn phía bằng hàng rào, thường để dùng chống biểu t́nh. Nó được biệt lập bởi hàng loạt những cảnh báo giao thông và một rừng cảnh sát áo xanh thanh niên xung phong (TNXP) và lực lượng trật tự đô thị đi lảng vảng với roi điện, dùi cui lúc nào cũng sẵn sàng ra tay với bất cứ ai vi phạm nội qui của phố đi bộ.
Bóng dáng dân pḥng và thanh niên xung phong trên phố đi bộ. (H́nh: Nguyễn Sài G̣n/Người Việt)
Lúc mới khai trương th́ ở đây rất vui, một người dân tán thán, nhưng sau này th́ mấy ổng siết dữ lắm. Trước kia th́ có những nhóm nhạc tự phát, ca hát thoải mái cùng với những những tốp nhỏ hip hop nhảy nhót tưng bừng, đôi khi có một vài người nước ngoài tŕnh diễn tạp lục để kiếm tiền rong chơi.
Rồi sao? “Mấy ổng thấy mấy cái màn ca hát nhảy nhót nầy có vẻ ‘ngoài tầm kiểm soát’ nên gần đây mấy ổng dẹp sạch kể cả hàng rong cùng với mấy dịch vụ cho thuê xe điện… Mấy ổng chỉ để lại một ít những cái ǵ của mấy ổng như mấy cái loa đang ra rả nhạc cách mạng và hệ thống phun nước màu sắc.”
Phố đi bộ bây giờ đúng nghĩa là phố “đi bộ” không kèm theo một dịch vụ hay hoạt động tự phát nào khác bởi khác đi sẽ “phản động” và sai qui chế của phố đi bộ XHCN. Nghĩa là ở đây chỉ có một thứ âm thanh duy nhất là “nhạc đỏ” được phát ra từ loa phóng thanh giăng mắc trên những trụ đèn khi màn đêm phủ xuống.
Phố đi bộ Nguyễn Huệ vào ban đêm. (H́nh: Nguyễn Sài G̣n/Người Việt)
Một kiểu đi bộ mà người ta không thể chọn lựa đó là đi thẳng vào phía bên trong đến cuối phố là đụng ngay một bóng ma nhợt nhạt, tượng ông Hồ Chí Minh. Trong ánh đèn màu sắc không đủ độ sáng trong nhá nhem lại càng rùng rợn hơn với những bóng người ngồi lô nhô lốc nhốc… và bạn chỉ c̣n một cách là tháo lui quay lưng chạy ngược ra là đụng tới bờ sông. Cô bạn tôi nói, chỉ một cách là “ lên tàu ra đi cứu nước thôi anh ơi.”
Nhưng quái lạ là người ta vẫn đổ ra đây vào những đêm cuối tuần – v́ không biết phải vui chơi ở đâu với túi tiền lép kẹp – Như một cái sân chơi của… trại tập trung, mà mỗi khi được thả ra đó, là được hít thở một chút khí trời, được hưởng một chút gió trời của Tự Do.
Nên nơi đây vẫn là một nơi lư tưởng – được canh gác cẩn mật – cho nhân dân nghèo khổ, và cả nhà giàu, có một nơi đi lên đi xuống, nhất là giới trẻ th́ tha hồ khoe đùi khoe mông, những đôi t́nh nhân… ôm nhau với tương lai bất định th́ cũng không lo lắng ǵ khi cần một nơi chốn để tay trong tay tha thẩn.
Người trên phố đi bộ phần lớn là giới trẻ. (H́nh: Nguyễn Sài G̣n/Người Việt)
Một cặp đang yêu khi được tôi hỏi cảm giác ǵ khi đến nơi nầy. Họ trả lời gọn lỏn “mát mẻ” và nhất là không bị côn đồ trấn lột như ở công viên. Cô gái bổ sung: “Ở đây có vẻ như an ninh được thắt chặt hơn những nơi khác nên bọn em an tâm đi mỏi chân rồi ngồi nghỉ.”
Khi được hỏi về mấy cái loa đang phát ra những bản nhạc đỏ th́ họ bảo không nghe không quan tâm bây giờ ai c̣n thèm nghe mấy thứ nhạc nầy nữa – bọn em thích nghe nhạc nầy hơn – nói xong họ móc ra mỗi người một cái Headphone nhét vào tai xong rồi nhóp nhép nhún nhảy bước đi.