Nếu người Hà Nội có quán bún chửi th́ trong Sài G̣n lại có quán “cơm chửi” cũng nổi tiếng không kém ǵ. Mặc dù đến quán bạn sẽ phải nghe những câu không mấy lọt tai nhưng vẫn có nhiều người thích đến quán ăn mà không ai bỏ đi. Đây cũng chính là một nét văn hóa đặc trưng của người dân nơi đây.
Ai bảo bún chửi Hà Nội vang danh thế giới, xếp hàng dài tự phục vụ để nghe những lời "mắng mỏ" là độc nhất vô nhị. Muốn nghe không, ra quán cơm b́nh dân, Sài G̣n chửi cho mà nghe.
Đă nghe Sài G̣n chửi chưa, hai anh hướng dẫn viên du lịch. Ai kêu ăn cơm vỉa hè không uống trà đá mà chảnh đi kêu nước đóng chai cho tốn tiền. Trà đá miễn phí tươi mát an toàn tràn cả bản họng trước mặt đó, sao không múc uống.
Ai kêu thấy bà già bán vé số c̣ng lưng đói meo mà c̣n hỏi ăn cơm không? Không lẽ người ta mặt dày nói “ăn” để lấy dĩa cơm từ người lạ hươ lạ hoắc. Thắc mắc thừa thải, bị chửi là đúng!
Sài G̣n của tôi thẳng thắn lắm, thấy phải là làm, thấy sai là chửi. Mà chửi th́ phải bặm trợn, phải tục, phải “cứng”, vậy mới đáng đồng tiền bát gạo, mới mở cái đầu của người không hiểu chuyện ra chứ. Mà chửi rồi có ai bực ḿnh tức tối bỏ quán cơm đi không, hay cứ ngồi ĺ đó ăn mà nhoẻn miệng cười khoái trá.
Biết tại sao không, v́ tiếng chửi đó như nước chấm dành sẵn cho dĩa cơm vốn đă đậm đà trước mặt, nó ngọt như mía lùi, thấm đẫm cái hương vị t́nh người. Tiếng chửi đó xuất phát từ tấm ḷng nhân hậu, đức tính thương người, thấy chuyện bất b́nh ra tay tương trợ vốn đă ăn sâu vào máu của dân Sài G̣n.
Trên người anh bán cơm có thể đầy rẫy h́nh xăm, bụng anh có thể bự tổ chảng v́ đêm nào cũng uống mấy kết bia to tướng, mặt anh có thể bặm trợn, c̣n miệng có hơi sỗ sàng, nhưng mỗi lời anh thốt ra đều khiến khách ăn ai cũng thoải mái. Bún chửi Hà Nội có thể chát chúa, lạnh nhạt như nhiều người nhận xét, nhưng cơm chửi Sài G̣n th́ bảo đảm đầm ấm, ngọt lành. “Hổng tin” lời tôi th́ nghe những người khác nhận xét nè:
“Cái chửi Sài G̣n dễ thương mờ, chỉ x́ ngầu tí vậy thôi nhưng rất nhân ái t́nh người. Đă từng ở Sài G̣n mấy chục năm nên hiểu, Sài G̣n số 1 chớ không có thành hô hố ở đây nghen” - bạn P.Đ.T tự tin chia sẻ.
“Một kiểu chửi rất Sài G̣n, rất đáng mến. cho xin cái địa chỉ quán cơm nhé” - T.T.T hào hứng.
“Hàng cơm Sài G̣n chửi hay quá, Đ.T.V ơi! Nghe chửi mà mắt cứ rưng rưng...” – Bạn T.P.V xúc động.
Bấy nhiêu đó đă đủ chứng minh người ta thèm thuồng, trân trọng, “ghiền” tiếng chửi Sài G̣n đến mức nào chưa. Hai anh hướng dẫn viên đang dẫn đoàn khách nước ngoài đi du lịch chắc cũng bất ngờ lúc đầu, nhưng v́ bất ngờ nên thấy “khoái”. Không phải v́ dĩa cơm cho bà ngoại lấy có 10.000 đồng, mà khoái cái sự hào sảng, thẳng thắn của ông chủ quán.
"Tụi bay, đứa nào lấy khứa cá hú kho, lựa xương kỹ ra cho bà già nhen bây, bả mắc xương giăy đành đạch là mang họa nha! Múc tô canh chua cá!
Nè, bà già! Cảm ơn hai thằng công tử bột này rồi ra chỗ cái quạt kia ngồi ăn cho mát! Bữa nào chắc tui xuống lột da mấy thằng con bà quá! Ăn rồi nhậu mà để bà cực khổ như vầy” –Giọng anh chủ quán văng vẳng, tưởng “hổ báo” mà hoá ra lại đau đáu cho thân phận bà lăo bị con cái bỏ bê.
Văng tục một cái, hai anh hướng dẫn viên nhận ra vấn đề. Hà Nội chắc chỉ có một hàng bún chửi, nhưng đặc sản “cơm chửi” ngọt như mía lùi của Sài G̣n th́ ngóc ngách nào cũng có.
hoalyly@vietbf sưu tầm