VBF-Thời buổi thay đổi không phải cứ học hành nhiều th́ sẽ giàu có, đó chỉ là mớ lư thuyết. Nếu cha mẹ để lại cái nghề và thực sự có tâm th́ có lẽ chưa chắc đă sử dụng đến bằng cấp. Quan trọng là cái tâm trong công việc th́ sẽ có nhiều thứ hơn.
Hàng xôi của cô Hạnh đă trở nên quen thuộc với người lao động nghèo, học sinh,… không chỉ v́ ngon rẻ mà c̣n ở cái t́nh.

Hơn 30 năm qua, xe xôi gà Tân Định trên đường Hai Bà Trưng (P.8, Q.3, TP.HCM) của vợ chồng cô Trần Thị Hạnh (50 tuổi) tối tối vẫn nghi ngút khói thơm nức, làm xao xuyến biết bao tâm hồn ăn uống, không chỉ người Sài G̣n mà c̣n cả khách nước ngoài.
Xe xôi 6 người bán không kịp
Bắt đầu dọn hàng lúc 5 giờ chiều, xe xôi gà Tân Định của vợ chồng cô Hạnh không chỉ gắn bó với phần lớn sinh viên, học sinh, người lao động nghèo mà c̣n cả Việt Kiều, người ngoại quốc. Vốn dĩ, xôi gà Tân Định được nhiều người biết đến là v́ cái t́nh, cái nghĩa của cô chủ hiền lành.
Vừa thoăn thoắt xới xôi, cô Hạnh vừa cười tươi rói rồi nói: “30 năm nay không khi nào tôi nghỉ bán quá 3 ngày, nghỉ lâu khách lại t́m gọi v́ “nhớ” xôi của tôi. Vậy đó nên mệt th́ mệt chứ bỏ bán không đành”.

Gia đ́nh cô Hạnh giải lao sau giờ “cao điểm”
ẢNH: PHAN ĐỊNH

Chế biến da gà chiên phải mất rất nhiều công đoạn, nhiều vị khách rất thích món này
ẢNH: HOÀI NHÂN

Em Trần Hoàng Trang được biết đến là “google dịch” của xe xôi gà Tân Định
ẢNH: PHAN ĐỊNH
Cơm tấm 23 năm khoe miếng sườn to 'chà bá lửa', người Sài G̣n ăn là ghiền
Càng về tối, lượng khách đến mua xôi càng đông. Già, trẻ, tây ta đều có đủ. Người mua từ một vài hộp đến vài chục hộp, không khí tấp nập hẳn lên. Cô Hạnh bán chính, một người xới nếp, hai người đóng hộp, một người giao cho khách, một người giao xôi đi các quận, cứ thế 6 người thoăn thoắt đôi tay, người nào làm việc nấy.
“Có hôm bán suốt buổi mà không nh́n đến mặt nhau v́ khách quá đông”, em Trần Hoàng Trang (con cô Hạnh) nói.
Mỗi hộp xôi thơm ngon sẽ có đầy đủ những thành phần trứng non, da gà chiên gịn, gà xé, xíu mại, đùi gà, cải chua, ḷng mề gan luộc, ruốc khô, mỡ hành. Đặc biệt, nước rưới lên xôi được làm từ nước luộc ḷng gà, xíu mại nên có vị rất đặc biệt. Nhiều vị khách dí dỏm bảo: “Tôi có thể húp nước chang ở đây như nước súp!”.
Mỗi ngày vợ chồng cô Hạnh bán trên dưới 50 kg nếp, giá trung b́nh mỗi phần xôi thập cẩm đầy ắp có giá dao động từ 20.000 – 25.000 đồng/hộp. Hết hộp này rồi đến hộp khác, những mẻ xôi đầy ắp chẳng mấy chốc vơi đi.
Cô Hạnh cho biết: “Tùy vào khách muốn ăn món nào th́ ḿnh cho vào hộp thôi, như khách muốn mua một hộp chỉ có trứng non thôi hoặc chỉ có da gà thôi, nếu khách muốn bỏ thêm đồ vào th́ tôi thêm 5.000 đồng”.

Sau khi tốt nghiệp, Trang quyết định ở nhà phụ mẹ bán xôi
ẢNH: HOÀI NHÂN

Mỗi hộp xôi thơm ngon sẽ có đầy đủ những thành phần trứng non, da gà chiên gịn, gà xé, xíu mại, đùi gà, cải chua, ḷng mề gan luộc, ruốc khô, mỡ hành, trứng cút
ẢNH: PHAN ĐỊNH
Mẹ bán, con phiên dịch
Thời c̣n trẻ, gia đ́nh khó khăn nên cô Hạnh phải bôn ba làm thuê làm mướn khắp nơi t́m kế sinh nhai. Rồi “trời xui đất khiến” cô học được cách làm xôi, từ đó cô chuyển hẳn sang bán xôi kiếm sống. Đến khi lập gia đ́nh, vừa sinh được hai đứa con th́ chồng cô đột ngột qua đời. Không ai san sẻ gánh nặng, một thân một ḿnh cô gồng gánh bán xôi nuôi hai con.
Cô Hạnh vừa làm vừa kể: “Sau đó rất lâu, tôi mới gặp ổng, rồi cùng nhau làm lụng chăm lo cho các con. Hằng ngày, ổng đi giao xôi và phụ những việc lặt vặt khác”. Nhờ xe xôi này mà cô nuôi sống cả gia đ́nh, lo cho các con ăn học đến nơi đến chốn. Đặc biệt, người con gái lớn tên Trang tốt nghiệp cả hai trường, một trường cao đẳng, một trường đại học.

Khách đến mua xôi đông nghịt, 6 người bán vẫn không xuể
ẢNH: HOÀI NHÂN
Xe xôi đầy ắp đồ ăn
Mỡ hành trộn ruốc là một trong những nguyên liệu không thể thiếu của xôi gà Tân Định
Đồng thời, em c̣n được nhiều vị khách nước ngoài biết đến về khả năng “bắn” tiếng Anh như gió. Nhờ vậy, xôi gà Tân Định được nhiều vị khách nước ngoài biết đến.
“Thay v́ phải thuê người làm th́ nay em ở nhà phụ mẹ bán luôn, nhiều lúc khách nước ngoài đến mua xôi mẹ không biết nói nên họ bỏ đi, nay có em bán phụ th́ có thêm khách nước ngoài tới mua. Em cũng có chút vốn tiếng Anh đủ xài”, Hoàng Trang cười tít mắt nói.
Tính đến nay, thương hiệu xôi gà Tân Định cũng tồn tại hơn 30 năm, đă có biết bao thế hệ học sinh, sinh viên trưởng thành cùng xe xôi này. “Thời gian trôi qua thật nhanh, mấy đứa nhóc mỗi chiều đi học về tạt ngang đây mua một hộp ăn dọc đường, mấy cô cậu sinh viên tối tối ghé mua hộp xôi về ăn lót dạ ngày nào giờ lớn hết rồi. Nhưng họ vẫn nhớ và t́m đến khi có dịp”, cô Hạnh bồi hồi nói.
Cô Hạnh kể lại kỷ niệm về những đứa trẻ năm xưa: “Có mấy đứa học sinh ăn xôi của cô từ cái hồi nhỏ xíu, giờ tụi nó đi du học hết rồi, mấy chục năm quay về lại đến t́m cô để ăn xôi. Tụi nó hỏi, lâu quá không biết cô có c̣n bán ở đây nữa không”.