Cha tôi ngoại tình với hàng xóm suốt 15 năm, còn có 2 đứa con gái riêng

[troopy]

Cha tôi ngoại tình với hàng xóm suốt 15 năm, còn có 2 đứa con gái riêng.
Mẹ tôi chưa từng làm ầm lên, cho đến sinh nhật 62 tuổi của bà… tôi mới biết bà cao tay đến mức nào.
Tôi tên Chu Niệm An, 32 tuổi, là luật sư hợp danh ở một hãng luật tại Bắc Kinh.
Mẹ tôi, Tống Huệ Như, 62 tuổi, giáo viên tiểu học đã nghỉ hưu.
Cha tôi, Chu Đức Mậu, 63 tuổi, trước khi nghỉ là phó cục trưởng Cục Xây dựng đô thị.
Họ kết hôn 39 năm, nhưng đã ngủ riêng suốt 22 năm.



Bắt đầu từ năm tôi 10 tuổi.
Năm đó, nhà bên cạnh chuyển đến một gia đình họ Triệu. Người đàn ông làm kinh doanh vật liệu xây dựng, người phụ nữ ở nhà chăm con.
Nhà họ có hai cô con gái.
Cô lớn Triệu Uyển Đình, nhỏ hơn tôi 2 tuổi.
Cô nhỏ Triệu Uyển Như, nhỏ hơn tôi 5 tuổi.
Chỉ ba ngày sau khi họ chuyển đến, cha tôi đã bắt đầu giúp họ sửa ống nước, thay bóng đèn, đưa đón con đi học.
Mẹ tôi khi ấy còn cười:
“Ông Chu này nhiệt tình thật.”
Lúc đó tôi không hiểu.
Sau này thì hiểu.
Khi Triệu Uyển Đình lên cấp hai, cha tôi mua cho cô ta một chiếc laptop.
Khi Triệu Uyển Như học tiểu học, cha tôi đăng ký cho cô ta lớp toán nâng cao đắt nhất thành phố.
Mẹ tôi hỏi:
“Anh quan tâm con nhà người ta còn hơn cả con mình.”
Cha tôi đáp:
“Chồng người ta đi làm ăn xa quanh năm, mẹ con họ không dễ dàng.”
Nói thì rất đường hoàng.
Mẹ tôi không nói thêm gì.
Năm đó tôi 15 tuổi, đã nhận ra ánh mắt cha nhìn Triệu Uyển Đình có gì đó không đúng.
Đó không phải ánh mắt của trưởng bối nhìn con trẻ.
Đó là ánh mắt của đàn ông nhìn phụ nữ.
Tôi không dám nói với mẹ.
Sợ bà không chịu nổi.
Giờ nghĩ lại… mẹ tôi vốn không cần tôi nói.
Bà biết hết.
Ngày sinh nhật 18 tuổi của Triệu Uyển Đình, cha tôi tặng cô ta một sợi dây chuyền vàng.
Mẹ tôi nhìn thấy, hỏi giá bao nhiêu.
Cha tôi nói:
“Hai nghìn tệ, đồng nghiệp nhờ mua giúp.”
Mẹ tôi không vạch trần.
Thương hiệu đó là Châu Đại Phúc, hai nghìn tệ còn không đủ mua cái móc.
Năm tôi 20 tuổi, học đại học ở Bắc Kinh.
Về quê dịp nghỉ đông, tôi phát hiện mẹ đã thay cửa phòng ngủ bằng loại có khóa.
Cha ngủ ở phòng làm việc.
Tôi hỏi mẹ sao vậy.
Bà nói:
“Có tuổi rồi, ngủ riêng cho dễ ngủ.”
Khi nói câu đó, bà đang thái rau, dao đi đều đến đáng sợ.
Năm Triệu Uyển Đình tốt nghiệp đại học, cha tôi sắp xếp cho cô ta vào làm ở đơn vị trực thuộc Cục Xây dựng.
Năm Triệu Uyển Như thi đại học, cha tôi nhờ quan hệ đưa cô ta vào một trường trọng điểm ở tỉnh.
Trong buổi họp lớp của mẹ, có người trêu:
“Huệ Như, ông Chu nhà cậu tốt với hàng xóm quá rồi đấy.”
Mẹ tôi cười:
“Ông ấy vốn tốt bụng, ai cũng giúp.”
Khi nói vậy, bà đang đan áo len cho cha.
Chiếc áo đó mất ba tháng.
Cha chưa mặc lần nào.
Ông nói màu già.
Mẹ tháo áo ra, đan lại thành một chiếc khăn.
Cha cũng không đeo.
Mẹ không vứt, gấp lại cất dưới đáy tủ.
Năm ngoái tôi về nhà dọn tủ, thấy nó vẫn còn.
Tem vẫn nguyên, ghi “len nguyên chất, giặt tay”.
Tôi nhớ ra một chuyện.
Năm Triệu Uyển Đình kết hôn, mẹ tôi mừng 5.000 tệ.
Năm Triệu Uyển Như kết hôn, mẹ tôi mừng 10.000 tệ.
Cha nói:
“Cho nhiều thế làm gì, có phải họ hàng đâu.”
Mẹ nói: “Hàng xóm bao năm, nên thế.”
Khi nói “nên thế”, bà không nhìn cha.
Bà đang nhìn điện thoại của ông.
Trên màn hình là tin nhắn của Triệu Uyển Đình:
“Bố ơi, rèm cửa nhà mới bố chọn giúp con nhé.”
Mẹ đưa điện thoại cho cha:
“Con gái người ta nhờ anh kìa.”
Cha nhận lấy, sắc mặt đổi khác.
Ông định giải thích.
Nhưng mẹ đã quay vào bếp.
Trong bếp vang lên tiếng dao thái, đều đặn từng nhịp.
Bữa tối hôm đó, mẹ nấu thịt kho, sườn chua ngọt, cá hấp, bông cải xào tỏi.
Cha ăn rất ít.
Mẹ gắp thức ăn cho ông:
“Ăn thêm đi, dạo này anh gầy rồi.”
Cha nói: “Không có khẩu vị.”
Mẹ nói:
“Có phải trời nóng quá không? Để em bật điều hòa.”
Bà đứng dậy đi lấy điều khiển.
Khi đi ngang qua cha, tôi thấy tay bà run.
Nhưng nụ cười trên mặt… không hề lay động.
2.
Năm bà nội tôi qua đời, Triệu Uyển Đình dẫn theo hai đứa con đến viếng.
Cô ta gọi bà nội tôi là “bà Chu”, khóc còn thảm hơn cháu ruột.
Cô tôi thấy lạ, hỏi cha:
“Sao nó lại đến?”
Cha nói:
“Hàng xóm mà, đến viếng là bình thường.”
Cô tôi không hỏi thêm.
Nhưng sau đó, cô nói với tôi rằng hai đứa con của Triệu Uyển Đình… trông rất giống cha tôi.
Đặc biệt là đứa con trai nhỏ.
Mắt, mũi, miệng… như đúc cùng một khuôn.
Cô nói rất nhỏ.
Tôi đáp:
“Cô nghĩ nhiều rồi.”
Cô nói:
“Mong là vậy.”
Nhưng tôi biết… không phải.
Vì tôi từng thấy ảnh trong điện thoại cha.
Hai đứa trẻ đó gọi ông là “ông Chu”.
Trong ảnh, cha bế đứa bé trai, cười còn vui hơn lúc bế tôi hồi nhỏ.
Tôi đưa điện thoại cho Triệu Uyển Đình xem.
Hôm đó cha đang tắm, điện thoại để trên bàn, màn hình sáng lên.
Tin nhắn của cô ta:
“Bố ơi, mai lễ tốt nghiệp mẫu giáo của bé, bố đến được không?”
Bố.
Không phải bố nuôi, không phải chú Chu.
Là bố.
Tay tôi run lên.
Cha bước ra, thấy tôi cầm điện thoại, sắc mặt lập tức thay đổi.
“Con lục điện thoại của bố?”
“Triệu Uyển Đình gọi bố là ‘bố’.”
“Con bé… nó chỉ đùa thôi.”
“Đùa kiểu đó à?”
“Con nghe bố giải thích…”
“Giải thích gì? Giải thích vì sao bố mua nhà học khu cho hai đứa con nó? Giải thích vì sao bố lập quỹ giáo dục cho chúng? Giải thích vì sao mỗi năm bố đưa chúng đi du lịch?”
Cha sững lại.
“Con… sao biết?”
“Mẹ nói.”
“...Mẹ con… từ lúc nào biết?”
“Khi Triệu Uyển Đình mang thai đứa đầu.”
Mười lăm năm trước.
Mẹ tôi biết chuyện đó… suốt 15 năm.
Trong 15 năm ấy, bà chưa từng nói một lời.
Không cãi, không làm ầm, không tìm Triệu Uyển Đình, không kể với bà nội, không nói với bất kỳ ai.
Bà thậm chí còn nói với cha:
“Anh nhớ giữ gìn sức khỏe.”
Cha tưởng bà không biết.
Thực ra bà biết hết.
Tôi từng hỏi mẹ:
“Sao mẹ không ly hôn?”
Bà nói: “Ly hôn rồi, con làm sao?”
“Tôi lớn rồi.”
“Ly hôn rồi, tiền của bố con sẽ sang hết bên kia.”
“Tình cảm không quan trọng à?”
Mẹ nhìn tôi, ánh mắt phức tạp:
“Niệm An, con chưa hiểu.”
“Con không hiểu chỗ nào?”
“Đến tuổi mẹ, con sẽ hiểu.”
Tôi không hiểu.
Thật sự không hiểu.
Cho đến sinh nhật 62 tuổi của mẹ.
3.
Sinh nhật 62 tuổi của mẹ được tổ chức ở khách sạn tốt nhất thành phố.
Mười bàn, mỗi bàn 5.000 tệ, mẹ tự bỏ tiền.
Cha nói:
“Dùng thẻ của anh đi.”
Mẹ nói:
“Không cần, sinh nhật của em, em tự chi.”
Cha không ép.
Hôm đó ông rất vui, mặc vest mới, tóc chải bóng.
Mẹ hỏi:
“Hôm nay có khách quan trọng à?”
Cha nói: “Không, chỉ là vui thôi.”
Mẹ cười, không nói gì.
Khách lần lượt đến.
Cô, chú, bạn học của mẹ, bạn học của cha, hàng xóm… khá đông.
Triệu Uyển Đình không đến.
Nhưng cha tôi dẫn theo một cô gái trẻ.
Cô ta hơn hai mươi, trắng trẻo, mặc áo khoác Chanel, cổ đeo mặt dây vàng ngọc.
Cha giới thiệu:
“Đây là con gái nuôi của tôi, Tiểu Thẩm.”
Cô ta ngọt ngào chào:
“Chú Chu, cô Chu.”
Mẹ nhìn từ trên xuống dưới, cười: “Xinh thật.”
Cô ta nói: “Hôm nay cô Chu trông trẻ quá.”
Mẹ nói: “Thế à? Tôi còn lớn hơn bố nuôi cô hai tuổi đấy.”
Mặt cha tôi cứng lại.
Cô tôi kéo tôi sang một bên:
“Con bé này là ai?”
“Tự xưng là con nuôi của bố.”
“Bố con nhận con nuôi từ bao giờ?”

VietBF@sưu tập