Tôi gồng ḿnh trước dư luận. Tôi không dám đối diện với mọi người, không dám đối diện với bạn bè. Suốt thời gian mang thai, tôi trốn trong một hẻm nhỏ với pḥng trọ thấp bé chờ ngày sinh. Hàng ngày chỉ có mấy đứa bạn thân biết chuyện tới thăm. Gần tới ngày sinh, chủ trọ kiêng kỵ không cho tôi mướn pḥng thêm v́ sợ tôi sinh con ở đó.
Ngày sinh càng gần mà pḥng trọ không có, tiền sinh chỉ vỏn vẹn một triệu rưỡi, tôi gần như phát điên v́ lo lắng. Mọi chuyện qua đi khi tôi sinh con giấu diếm trong một nhà hộ sinh của thành phố. Bên cạnh tôi chỉ có ba đứa bạn gái thân thiết. Đi hỏi han kinh nghiệm bao nhiêu cũng không đủ cho một bà mẹ non nớt như tôi.
Tháng đầu tiên, con gái tôi bị bệnh. Bé bị lên sởi, bé khóc ngày đêm v́ không ngủ được. Nh́n con mà tôi khóc ṛng v́ thương con, v́ tủi thân. Bé được ba tháng, tôi ẵm con về nhà với cha mẹ. Được đánh giá là một đứa con ngoan, tṛ giỏi, có suy nghĩ chín chắn nên khi mọi chuyện được phơi bày, tất cả mọi người đều sốc.
Cha tôi là một người nghiêm khắc, ông chấp nhận cuộc sống tha hương chỉ mong có một tương lai tốt đẹp cho con cái. Khi biết chuyện, ông "chết lặng", không thốt được lời nào. Hai ḍng nước mắt chảy dài trên g̣ má đă đen xạm v́ sương gió cao nguyên. Ông khóc trong tủi hổ.
Tôi trở lại thành phố để học tiếp nhưng trong thời gian mang thai, v́ tiền đóng học bảo lưu đă dành hết để sinh con, tôi không được học tiếp. Tôi kiếm việc đi làm, chờ đợt tuyển sinh khác.
Thời gian trôi qua, tôi không c̣n nhớ về người đă đưa cuộc sống của tôi sang trang khác nữa. Thậm chí, tôi c̣n quên mất cảm giác khi ở cạnh đàn ông. Tôi mất cảm giác với người khác phái. Tôi thử quen thêm những người con trai khác nhưng tất cả đều chung chung, nhạt nhẽo như nhau.
Tôi tự an ủi bản thân rồi sẽ có lúc gặp được một người đàn ông tốt hơn, chấp nhận tôi và con tôi nhưng tôi không c̣n khao khát yêu. Rồi tôi gặp một người con gái, vẻ bề ngoài ấn tượng, mạnh mẽ và thu hút tôi.
Chúng tôi làm bạn, thường xuyên liên lạc. Đôi lần không trả lời tin nhắn th́ ríu rít gọi điện t́m nhau. Tôi bị đứt tay khi dùng dao ở chỗ làm th́ em lập tức chạy đi mua thuốc, băng gạc cho tôi dù là đang di học hay làm ǵ. Tôi giận em th́ em năn nỉ, dỗ dành như thể người yêu. Tôi đối với em thật sự quan trọng. Mọi người nghi ngờ nh́n vào sự thân thiết của chúng tôi nhưng rồi lại xua tan ngay v́ tôi đă là mẹ.
Tôi hoang mang v́ em là con gái, tôi đă là mẹ, tương lai của cả tôi và con c̣n quá mù mịt. Tôi cũng nhận ra những t́nh cảm của em dành cho tôi không đơn thuần là của một người em đối với người chị. C̣n tôi cũng không phải v́ vấp ngă với một người con trai mà trở thành hội chứng thích người cùng phái. Tôi phát hiện ḿnh cũng có những rung cảm mạnh khi ở bên em. Ngay cả khi tôi có người yêu bên cạnh, anh đẹp trai, đàn ông, thậm chí là biết chuyện của tôi, chấp nhận quá khứ của tôi nhưng tôi vẫn nhớ em.
Chúng tôi "đi xa" hơn ở những cái ôm trong đêm khi tôi là người chủ động c̣n em bằng ḷng chấp nhận. Hiện tại, chúng tôi ở hai thành phố khác nhau, vẫn trông chờ một ngày gặp mặt gần đây. Vậy bản thân tôi là ǵ?. Từ lúc có những hành động thân mật với em, tôi bắt đầu để ư tới những người con gái khác. Tôi biết galăng với phụ nữ hơn, thậm chí thích nh́n những người mà tôi cho là les. Phải chăng tôi đang có xu hướng les hoá hay chỉ do tâm lư?.
Thy Lâm