Mạng xã hội đang lan truyền chóng mặt đoạn clip ghi lại cảnh một phụ nữ ở Nha Trang bị người đàn ông tấn công thô bạo ngay tại quán nhậu. Công an đã vào cuộc khẩn trương xác minh danh tính người đàn ông này.
Clip: Người đàn ông hành hung phụ nữ Mạng xã hội lan truyền chóng mặt đoạn clip ghi lại cảnh tượng bạo lực xảy ra vào khoảng 21h53 ngày 24/4. Theo nội dung video, một người đàn ông bất ngờ lao tới, dùng chân đá thẳng vào mặt một người phụ nữ (được xác định là quản lý của quán nhậu).
Ngày 26/4, Công an phường Nam Nha Trang, tỉnh Khánh Hòa cho biết, đang khẩn trương xác minh, làm rõ danh tính đối tượng có hành vi hành hung một phụ nữ tại quán nhậu trên địa bàn, gây bức xúc dư luận.

Trước đó, trên mạng xã hội lan truyền chóng mặt đoạn clip ghi lại cảnh tượng bạo lực xảy ra vào khoảng 21h53 ngày 24/4. Theo nội dung video, một người đàn ông bất ngờ lao tới, dùng chân đá thẳng vào mặt một người phụ nữ (được xác định là quản lý của quán nhậu).


Hiện trường vụ việc.
Chưa dừng lại ở đó, dù nạn nhân đã bị choáng, đối tượng này vẫn tiếp tục hung hãn dùng tay đánh liên tiếp vào vùng đầu và mặt người phụ nữ. Chỉ đến khi các nhân viên và khách hàng xung quanh chạy đến can ngăn, người đàn ông này mới chịu dừng lại.

Ngay sau khi tiếp nhận thông tin, lực lượng chức năng phường Nam Nha Trang đã nhanh chóng có mặt tại hiện trường để nắm bắt sự việc. Công an đã thực hiện trích xuất dữ liệu camera an ninh tại quán và các khu vực lân cận để phục vụ công tác nhận dạng, đồng thời lấy lời khai từ phía người phụ nữ bị hành hung để làm rõ nguyên nhân.

Hiện vụ việc đang được Công an phường Nam Nha Trang tiếp tục điều tra, làm rõ để xử lý theo quy định của pháp luật.

VietBF@ sưu tập

Chỉ còn chưa đầy hai tháng trước ngày khai mạc, World Cup 2026 gây tranh cãi vì vé tăng giá chóng mặt, hạng vé mới xuất hiện và vé chung kết bị rao bán hơn 2,2 triệu USD.

FIFA đang đối mặt với làn sóng chỉ trích dữ dội vì cách bán vé bị cho là thiếu minh bạch, giá tăng chóng mặt và hàng loạt hình thức thương mại hóa chưa từng có tiền lệ, khiến nhiều người hâm mộ thất vọng, theo The Athletic.

Từ việc tạo thêm hạng vé mới để bán chỗ ngồi đẹp với giá cao hơn, đến việc vé chung kết được rao bán lại trên nền tảng chính thức với mức hơn 2,2 triệu USD mỗi vé, kỳ World Cup đầu tiên có 48 đội đang trở thành một trong những giải đấu gây tranh cãi nhất về vé vào sân.

FIFA "lừa" người mua vé
Trong suốt giai đoạn mở bán cuối năm 2025 và đầu năm 2026, FIFA giới thiệu 4 hạng vé chính cho World Cup, trong đó “Category 1” là nhóm đắt nhất dành cho khán giả phổ thông.

Theo sơ đồ chỗ ngồi được hiển thị trên cổng bán vé, người mua hạng này được hiểu rằng họ có cơ hội nhận những vị trí đẹp nhất ở tầng thấp sân vận động, bao gồm các khu sát đường biên và gần mặt sân. Nhiều người đã chi hàng trăm, thậm chí hàng nghìn USD để mua vé và chờ FIFA phân bổ chỗ ngồi cụ thể.

Tuy nhiên, khi FIFA chính thức giao ghế vào đầu tháng 4, nhiều người phát hiện mình bị xếp ở các góc sân, phía sau khung thành hoặc xa sân hơn nhiều so với kỳ vọng.


Sơ đồ bán vé của FIFA từng thế hiện hạng "Category 1" có vị trí gần sân nhất. Ảnh: The Athletic.
Chỉ một tuần sau đó, FIFA tiếp tục tung ra loại vé mới mang tên “Front Category 1” và “Front Category 2”, áp dụng cho những hàng ghế đầu ở tầng thấp với mức giá cao hơn đáng kể - trong nhiều trường hợp gấp đôi vé Category 1 thông thường.

Điều này khiến nhiều cổ động viên cho rằng FIFA đã cố tình phân bổ cho họ những chỗ ngồi kém hơn để giữ lại các vị trí đẹp nhất và bán lại với giá cao hơn.

Ben Kurzman, một người mua vé, nói với The Athletic: “Đây chỉ là một ví dụ nữa cho thấy sơ đồ ghế ban đầu đã gây hiểu lầm. FIFA khiến mọi người tin rằng khi mua Category 1, họ có thể nhận được ghế sát sân ở khu dọc biên, trong khi thực tế điều đó gần như không xảy ra”.

Ví dụ, ở trận Algeria gặp Áo tại sân Arrowhead (Kansas City), các ghế hàng thứ hai ở bốn góc sân được bán với giá 900 USD/vé, gấp đôi giá Category 1 thông thường là 450 USD.

Tại trận Mỹ gặp Paraguay ở sân SoFi (Los Angeles), ghế “Front Category 1” hàng 7 ở khu góc sân có giá 4.105 USD, trong khi vé Category 1 tiêu chuẩn trước đó là 2.730 USD.

Ở hơn một chục trận đấu, giá vé “Front Category 1” chính xác cao gấp đôi vé tiêu chuẩn.

FIFA chưa giải thích vì sao những ghế này không được phân bổ ngay từ đầu cho người đã mua Category 1 hoặc Category 2 trong đợt bốc thăm ngẫu nhiên mùa đông vừa qua - thời điểm tổ chức này tuyên bố nhận hơn 500 triệu yêu cầu mua vé.

Vé chung kết bị rao bán hơn 2,2 triệu USD
Nếu việc tạo thêm hạng vé mới đã khiến người hâm mộ bức xúc, thì mức giá trên thị trường bán lại chính thức còn gây sốc hơn.

Trên nền tảng bán lại và trao đổi vé chính thức do FIFA vận hành, 4 vé hạng Category 1 cho trận chung kết World Cup 2026 tại sân MetLife (New Jersey) ngày 19/7 được niêm yết với giá 2.299.998,85 USD mỗi vé - tương đương khoảng 60 tỷ đồng.

Đáng chú ý, các vé cùng hạng và cùng khu vực phía sau một khung thành chỉ có giá khoảng 16.098 USD.

Dù FIFA khẳng định không trực tiếp quyết định giá vé bán lại tại Mỹ và Canada, tổ chức này vẫn thu 15% phí từ cả người bán lẫn người mua. Điều đó đồng nghĩa nếu chỉ một trong bốn vé siêu đắt này được giao dịch thành công, FIFA có thể thu về khoảng 600.000 USD tiền phí.

Ở các kỳ World Cup trước, vé bán lại thường bị giới hạn ở mức bằng giá gốc. Tuy nhiên tại Mỹ và Canada, việc bán lại với giá cao là hợp pháp theo luật địa phương, tạo ra một thị trường đầu cơ quy mô lớn.

Riêng tại Mexico, FIFA áp dụng nền tảng riêng, trong đó công dân Mexico chỉ được bán lại vé bằng hoặc thấp hơn giá gốc, không được phép nâng giá.

Người hâm mộ mất niềm tin, FIFA nói gì?
Ngoài giá vé tăng mạnh, nhiều cổ động viên còn phàn nàn về tình trạng chờ đợi kéo dài, lỗi kỹ thuật trong hệ thống bán vé và sự thiếu minh bạch trong cách FIFA phân phối chỗ ngồi.

Andrew Swart, cổ động viên sống ở New York, cho biết anh mua vé Category 1 với giá 862,5 USD trên nền tảng bán lại chính thức nhưng cuối cùng nhận được chỗ ngồi thuộc khu vực từng được xếp vào Category 2.

“FIFA không còn chút thiện cảm nào với người hâm mộ nữa. Phản ứng mặc định của chúng tôi là họ đang làm gì đó để tối đa hóa lợi nhuận hoặc thiếu minh bạch”, anh nói.

Jordan Likover,người mua vé khác, cho biết rất nhiều người cảm thấy “bị đánh lừa, bối rối và thất vọng” với cách FIFA xử lý việc phân bổ ghế.

Trước chỉ trích, FIFA cho rằng cách định giá này phản ánh đúng thực tế thị trường Bắc Mỹ và nhu cầu “phi thường” dành cho World Cup 2026.

Một phát ngôn viên FIFA cho biết sơ đồ ghế hiển thị trên hệ thống chỉ mang tính “hướng dẫn” để giúp người hâm mộ hình dung vị trí chỗ ngồi, chứ không phải bản đồ chính xác tuyệt đối.

Tổ chức này cũng nhấn mạnh mô hình bán vé và thị trường bán lại được xây dựng theo tiêu chuẩn phổ biến của các sự kiện thể thao và giải trí lớn tại Mỹ và Canada. Chủ tịch FIFA Gianni Infantino còn cho biết ông “không biết” việc bán lại vé với giá cao là hợp pháp tại Mỹ trước khi quá trình này bắt đầu.

Ông tiếp tục bảo vệ chính sách giá khi nhấn mạnh FIFA là tổ chức phi lợi nhuận. “Nhiều người không biết rằng dù World Cup tạo ra hàng tỷ USD doanh thu, FIFA là một tổ chức phi lợi nhuận. Toàn bộ nguồn thu này được tái đầu tư cho bóng đá tại 211 quốc gia trên thế giới”, ông nói.

Dù vậy, với hàng loạt tranh cãi chưa có dấu hiệu hạ nhiệt, nhiều người hâm mộ cho rằng World Cup 2026 đang dần trở thành biểu tượng cho sự thương mại hóa cực đoan của bóng đá đỉnh cao - nơi giấc mơ vào sân xem World Cup ngày càng trở nên xa xỉ với chính những khán giả trung thành nhất.

VietBF@ sưu tập

Sau tuyên bố trắng tay từng gây xôn xao, Khoa Pug lần đầu trải lòng về sự thay đổi của bản thân. Anh cho biết không còn muốn ganh đua, chỉ mong được sống bình yên.
Tối 26/4, YouTuber Khoa Pug đăng tải bài viết dài trên trang cá nhân, chia sẻ về những thay đổi trong suy nghĩ sau giai đoạn kinh doanh không như kỳ vọng và nhiều biến cố trong cuộc sống.

Trong bài viết, anh cho biết bản thân từng có quãng thời gian tuổi trẻ nhiều tham vọng, luôn muốn khẳng định vị thế và chứng minh năng lực. “Tuổi trẻ chạy theo những hoài bão lớn lao, muốn thể hiện mình, nông nổi bốc đồng, làm gì cũng muốn hơn người”, Khoa Pug viết.

Tuy nhiên, nam YouTuber cho rằng hiện tại bản thân đã thay đổi đáng kể. Nếu trước đây thường hành động nhanh, thích cạnh tranh và tạo dấu ấn mạnh mẽ, thì hiện nay anh lựa chọn lối sống điềm tĩnh hơn. Nội dung trên các nền tảng cá nhân cũng được định hướng theo phong cách nhẹ nhàng, chuyên sâu và tập trung vào trải nghiệm thực tế.

Theo Khoa Pug, những biến cố trong cuộc sống đã giúp anh trưởng thành hơn. Anh chia sẻ bản thân không còn muốn ganh đua hay so sánh với người khác, đồng thời nhắc đến quan điểm “đàn ông qua 30 mới trưởng thành”.

Đáng chú ý, Khoa Pug cũng gửi lời nhắn tới người theo dõi, mong cộng đồng không tham gia vào các cuộc tranh cãi, công kích hay hạ bệ người khác trên mạng xã hội. Anh nhấn mạnh quan điểm “hữu xạ tự nhiên hương”.

Sau khoảng 4 năm, đây cũng là lần đầu tiên Khoa Pug sử dụng lại tài khoản Facebook có dấu tích xanh và mở lại phần bình luận. Anh cho biết hy vọng sẽ nhận được những ý kiến văn minh từ cộng đồng mạng.

Khép lại bài đăng, nam YouTuber cho rằng hình ảnh ồn ào, bốc đồng trước đây đã thuộc về quá khứ. Anh cũng bày tỏ mong muốn không tiếp tục bị khai thác những câu chuyện cũ hoặc gắn tên mình vào các ồn ào không liên quan.

“Tôi chưa từng có ý định bước vào showbiz và đến giờ vẫn vậy. Tôi chỉ là một YouTuber bình thường, chia sẻ những chuyến đi và kiến thức thú vị đến người đăng ký kênh. Chỉ vậy thôi là hạnh phúc rồi”, anh viết.

Trước đó, ngày 10/2, Khoa Pug từng thu hút sự chú ý khi đăng video cho biết bản thân rơi vào cảnh “trắng tay” sau thời gian dài đầu tư thua lỗ. Thông tin này khiến nhiều người bất ngờ bởi anh vốn gắn liền với hình ảnh một YouTuber có cuộc sống dư dả, thường xuyên chia sẻ những trải nghiệm xa xỉ.

Cùng thời điểm, việc Khoa Pug xuất hiện nhiều hơn trên TikTok và tích cực kêu gọi người xem theo dõi cũng tạo ra nhiều bàn luận trên mạng xã hội, nhất là khi lượng xem trên YouTube không còn duy trì như giai đoạn trước.

Dù vậy, nam YouTuber vẫn nhanh chóng thu hút sự chú ý trên nền tảng mới. Kênh TikTok “Khoa Pug - Solo Trip” đạt hơn 117.000 người theo dõi sau khoảng hai tháng hoạt động và sớm được cấp dấu tích xanh.

Trên YouTube, nội dung của Khoa Pug cũng có sự thay đổi rõ rệt. Thay vì những video gây chú ý bằng mức chi tiêu lớn hay các trải nghiệm xa xỉ từng tạo dấu ấn trước đây, anh tập trung nhiều hơn vào các hành trình du lịch, đặc biệt là khám phá các vùng đất mới. Cách kể chuyện cũng được tiết chế hơn, ưu tiên chia sẻ thông tin thực tế về điểm đến, ẩm thực và dịch vụ.

VietBF@ sưu tập

Phía cơ quan chức năng Sri Lanka hôm nay 26.4 cho biết đã bắt giữ 22 nhà sư quay về từ Thái Lan sau khi phát hiện 110 kg cần sa trong hành lý tại sân bay chính của nước này.


Thái Lan vào giữa năm ngoái đã bắt đầu siết chặt quản lý cần sa

ảnh: reuters

AFP hôm nay 26.4 dẫn lời người phát ngôn Hải quan Sri Lanka thông báo nhóm nhà sư trong ngày vừa quay về nước sau 4 ngày ở Bangkok (Thái Lan). Họ đã giấu một loại cần sa có tên Kush trong hành lý.

"Mỗi nhà sư mang theo khoảng 5 kg chất cần sa, được giấu trong các ngăn bí mật của vali", theo người phát ngôn, thêm rằng phía hải quan đã bàn giao những nhà sư này cho cảnh sát.

Sau đó cùng ngày, nhóm nhà sư ra trình diện trước thẩm phán tại tòa. Theo giới hữu trách, những nhà sư bị bắt chủ yếu là các tăng sinh trẻ đến từ nhiều ngôi chùa trên khắp Sri Lanka và đi Thái Lan du lịch thông qua chương trình tài trợ của một doanh nhân.

Phía hải quan xác nhận đây là vụ bắt giữ cần sa Kush lớn nhất từng được ghi nhận tại sân bay quốc tế chính của quốc gia Nam Á.

Hồi tháng 5.2025, một nữ hành khách 21 tuổi người Anh đã bị chặn lại ở cùng sân bay khi mang theo 46 kg cần sa. Vào thời điểm đó, đối tượng vừa đến sân bay Colombo từ Bangkok.

Trong những năm gần đây, nhà chức trách Sri Lanka cũng phát hiện một số vụ vận chuyển trái phép heroin và những loại ma túy khác với số lượng lớn, bằng đường biển, cụ thể là các tàu cá nhỏ.

Còn ở Thái Lan, sau 3 năm hợp pháp hóa cần sa, chính quyền Bangkok vào năm ngoái siết chặt quy định và chỉ còn cho phép sử dụng cần sa vì mục đích y tế. Kết quả là hơn 7.000 cửa hàng kinh doanh cần sa phải đóng cửa trong năm 2025.

VietBF@sưu tập

Từ tân binh tại Indonesia, No Na thành cái tên được truyền thông quốc tế săn đón. Thành công của "Work" đưa 4 cô gái lên bản đồ nhạc pop thế giới và mở ra chương mới cho làn sóng SEA-Pop.

Vũ điệu uốn cong người của nhóm nhạc Đông Nam Á gây sốt toàn cầu Ra mắt ca khúc mới với điệu nhảy uốn cong người, nhóm nhạc No Na đến từ Indonesia nhanh chóng gây bão toàn cầu, tạo nên thử thách nhảy mới trong giới dancer thế giới.
Chỉ vừa ra mắt hơn một năm, nhóm nhạc No Na đến từ Indonesia đã trở thành hiện tượng hiếm thấy của làng nhạc Đông Nam Á. Nhóm nhạc nữ Indonesia trực thuộc 88rising không chỉ thu hút khán giả trong khu vực mà còn nhanh chóng tạo dấu ấn trên thị trường quốc tế. Mới đây nhất là bài hát Work gây bão toàn cầu. Theo Billboard, No Na đang mở ra một chương mới cho nhạc pop Đông Nam Á.

No Na là ai?
Trong nhiều năm, bản đồ nhạc pop châu Á gần như là sân chơi riêng của Hàn Quốc, Nhật Bản và Trung Quốc. Đông Nam Á thường được xem là thị trường tiêu thụ, không phải nơi sản sinh những thần tượng đủ sức cạnh tranh toàn cầu.

Sự xuất hiện của No Na, nhóm nhạc nữ thế hệ mới của Indonesia trực thuộc 88rising, nhanh chóng trở thành một trong những câu chuyện đáng chú ý nhất của làng nhạc châu Á năm nay.

No Na ra mắt vào tháng 2/2025, được hàng loạt tờ báo quốc tế như Billboard, NME, hay ELLE Singapore, CNN đồng loạt nhắc tên. Trong bối cảnh thị trường girl group cạnh tranh khốc liệt, việc một nhóm nhạc đến từ Đông Nam Á tạo ra sức hút lớn đến vậy là điều hiếm thấy.

No Na gồm 4 thành viên: Baila, Christy, Esther và Shaz. Mỗi người mang màu sắc riêng, nhưng khi kết hợp lại tạo nên hình ảnh đồng đều, hiện đại và dễ nhận diện. Đây là thế hệ nghệ sĩ trẻ trưởng thành trong môi trường toàn cầu hóa, thông thạo ngoại ngữ, am hiểu văn hóa quốc tế nhưng vẫn giữ kết nối chặt chẽ với nguồn cội Indonesia.

Tên gọi "No Na" cũng mang nhiều ý nghĩa. Trong tiếng Indonesia, cụm từ này có thể hiểu là thiếu nữ, hình ảnh tượng trưng cho sự trẻ trung, tự tin, độc lập và giàu khát vọng. Đây cũng chính là tinh thần mà nhóm theo đuổi ngay từ những ngày đầu ra mắt.


No Na gây sốt toàn cầu với bài hát "Work". Ảnh: nonawav/Instagram.
Ngay từ thời điểm công bố đội hình, No Na đã thu hút lượng tương tác ấn tượng trên các nền tảng mạng xã hội. Hình ảnh teaser, video giới thiệu thành viên và những đoạn biểu diễn ngắn nhanh chóng lan truyền trên TikTok, Instagram và YouTube.

Khi sản phẩm debut chính thức phát hành, hiệu ứng càng bùng nổ hơn. MV nhanh chóng thu hút 9,1 triệu lượt xem trên YouTube trong vòng 3 tháng, lọt top thịnh hành tại Indonesia và nhiều quốc gia trong khu vực. Trên TikTok, các đoạn dance challenge và fancam của nhóm liên tục xuất hiện với tốc độ lan truyền chóng mặt. Sự nổi tiếng của Work hút thêm người xem cho một số bài khác bao gồm The One, rollerbalde.

Không chỉ gây sốt trên mạng xã hội, No Na còn được giới chuyên môn đánh giá cao. Billboard nhận định màn màn ra mắt của No Na là một trong những sản phẩm đáng chú ý nhất của âm nhạc châu Á năm nay. NME gọi No Na là ứng cử viên sáng giá cho danh hiệu "global girl group" (nhóm nhạc nữ toàn cầu) thế hệ mới.

Đáng chú ý, Elle Singapore nhấn mạnh No Na không đơn thuần là một nhóm nhạc mới, mà là đại diện cho làn sóng SEA-Pop - nhạc pop Đông Nam Á - đang ngày càng khẳng định vị thế trên bản đồ âm nhạc toàn cầu.


(Từ trái sang) Christy, Baila, Esther và Shaz của nhóm nhạc No Na. Ảnh: Elle.
Sự thành công ban đầu của No Na còn thể hiện qua tốc độ xây dựng cộng đồng người hâm mộ. Chỉ trong thời gian ngắn, tài khoản mạng xã hội của nhóm đã thu hút hơn 685.000 lượt theo dõi trên Instagram, với fan đến từ Indonesia, Philippines, Thái Lan, Mỹ và nhiều quốc gia khác.

Tờ báo từ đảo quốc Sư Tử cho rằng con số trên là điều không dễ đạt được với một nhóm nhạc vừa ra mắt, đặc biệt khi họ không đến từ những thị trường âm nhạc truyền thống như Hàn Quốc hay Nhật Bản.

Đáng nói, No Na đã phá vỡ định kiến tồn tại nhiều năm rằng Đông Nam Á chủ yếu là thị trường tiêu thụ văn hóa đại chúng, chưa phải nơi sản sinh các thần tượng mang sức hút toàn cầu. Chỉ sau một màn debut, No Na đã chứng minh điều ngược lại. Nhóm không chỉ đại diện cho Indonesia, mà còn trở thành niềm kỳ vọng mới của cả khu vực.

Trong bối cảnh khán giả quốc tế ngày càng cởi mở với những màu sắc âm nhạc mới, No Na xuất hiện đúng thời điểm. 4 cô gái từ Indonesia mang theo sự tươi mới, năng lượng trẻ trung và một câu chuyện đủ khác biệt để nổi bật giữa thị trường toàn cầu đang ngày càng đông đúc.

Công thức thành công của No Na
Trong bối cảnh girl group, No Na không chọn cách trở thành một phiên bản khác của Kpop. Ngay từ ngày đầu, nhóm đã xác định con đường mang bản sắc Indonesia bước ra thế giới.

Không giống nhiều nhóm nhạc quốc tế cố gắng trung hòa yếu tố văn hóa bản địa, No Na lại biến điều đó thành điểm nhận diện. Từ tên gọi mang nghĩa "thiếu nữ" trong tiếng Indonesia, cho đến việc lồng ghép các yếu tố nghệ thuật truyền thống vào âm nhạc, nhóm liên tục nhấn mạnh nguồn cội của mình.

MV Work là ví dụ điển hình. Thành viên Christy xuất hiện cùng nhạc cụ ceng-ceng truyền thống của Bali, tạo nên hình ảnh vừa hiện đại vừa đậm chất văn hóa. Trước đó, các sản phẩm như Shoot hay Falling In Love cũng khai thác bối cảnh thiên nhiên Indonesia và động tác lấy cảm hứng từ múa truyền thống.

ELLE Singapore nhận định chính chiến lược này giúp No Na khác biệt. Trong thời đại khán giả toàn cầu ngày càng tìm kiếm sự mới mẻ, tính bản địa lại trở thành yếu tố quốc tế hóa mạnh mẽ nhất.

Không chỉ đại diện cho Indonesia, No Na còn được xem là niềm tự hào của cả Đông Nam Á. Sự thành công của nhóm cho thấy tiềm năng của khu vực, có thể tạo ra những thần tượng mang sức hút toàn cầu mà không đánh mất bản sắc.

Bên cạnh bản sắc văn hóa, No Na còn sở hữu công thức vận hành hiện đại của ngành công nghiệp giải trí quốc tế. Nhóm được đào tạo theo mô hình chuyên nghiệp. Các thành viên trải qua quá trình huấn luyện tại Jakarta trước khi chuyển sang Los Angeles hoàn thiện kỹ năng.

Điều này giúp No Na sở hữu sự cân bằng hiếm có giữa kỹ năng biểu diễn mang tính kỷ luật cao của Kpop và âm nhạc, hình ảnh lại gần gũi với thị trường quốc tế.

Theo ELLE Singapore, âm nhạc của No Na không bị bó buộc trong một thể loại cố định. 4 cô gái có thể chuyển từ retro-pop, R&B đến dance-pop mà vẫn giữ được bản sắc riêng. Chính sự linh hoạt này là chìa khóa để tiếp cận nhiều nhóm khán giả khác nhau.

Ngoài ra, No Na còn hiểu rất rõ cách vận hành của thời đại mạng xã hội. Những đoạn dance challenge, visual bắt mắt và khả năng tương tác liên tục giúp nhóm nhanh chóng lan tỏa trên TikTok, Instagram và YouTube.

Sự hậu thuẫn từ 88rising cũng mang đến lợi thế quan trọng. Đơn vị có mạng lưới truyền thông mạnh mẽ tại Mỹ, châu Á và châu Âu, giúp No Na dễ dàng tiếp cận các nền tảng quốc tế ngay từ giai đoạn đầu.

Tuy nhiên, yếu tố quan trọng nhất vẫn là thời điểm. Sau thành công của các mô hình "global girl group" như KATSEYE, thị trường đang mở rộng cánh cửa cho những nhóm nhạc vượt ra ngoài khuôn khổ Kpop truyền thống. No Na xuất hiện đúng lúc, đúng nhu cầu và đúng xu hướng. Nhóm đại diện cho thế hệ thần tượng mới: toàn cầu nhưng không hòa tan, hiện đại nhưng vẫn gắn chặt với cội nguồn.

Thành công bước đầu của No Na không đơn thuần là câu chuyện của một nhóm nhạc. Đó còn là tín hiệu cho thấy âm nhạc Đông Nam Á đang bước vào thời kỳ bùng nổ, nơi các nghệ sĩ không còn chỉ mơ đến thị trường quốc tế, mà thực sự đủ sức cạnh tranh trên sân khấu toàn cầu.

VietBF@ sưu tập

Hướng dẫn mới nằm trong tài liệu huấn luyện nội bộ đã được phân phát cho các nhân viên nhập cư thuộc Cơ quan Dịch vụ Di trú và Quốc tịch Mỹ (USCIS).

Tờ The New York Times đưa tin theo hướng dẫn mới do chính quyền Tổng thống Mỹ Donald Trump ban hành, người nhập cư có thể bị từ chối cấp thẻ xanh vì bày tỏ quan điểm chính trị, chẳng hạn như tham gia các cuộc biểu tình ủng hộ Palestine trong khuôn viên trường đại học, chỉ trích Israel trên mạng xã hội và xúc phạm cờ Mỹ.

Hướng dẫn mới nằm trong tài liệu huấn luyện nội bộ đã được phân phát cho các nhân viên nhập cư thuộc Cơ quan Dịch vụ Di trú và Quốc tịch Mỹ (USCIS).


Một văn phòng của Cơ quan Dịch vụ Di trú và Quốc tịch Mỹ ở TP.New York

ẢNH: REUTERS

Những tài liệu này cho thấy chính quyền Tổng thống Trump đang thực hiện một cách rộng rãi chỉ thị từ tháng 8.2025 về việc kiểm tra kỹ lưỡng những người xin thẻ xanh về các quan điểm "chống Mỹ" và "bài Do Thái". Số lượng đơn xin thẻ xanh được chấp thuận đã giảm hơn một nửa trong những tháng gần đây, theo The New York Times.

Những người chỉ trích cách tiếp cận như trên của Tổng thống Trump cho rằng chính quyền đang đánh đồng việc phản đối các chính sách của chính phủ Israel với chủ nghĩa bài Do Thái. Việc dựa vào "sàng lọc tư tưởng" để đưa ra quyết định cấp thẻ xanh về cơ bản là không phù hợp với các giá trị của Mỹ và không nên tồn tại trong một quốc gia được xây dựng trên lời hứa về tự do ngôn luận, theo cựu quan chức USCIS Amanda Baran.

Trong khi đó, phát ngôn viên Nhà Trắng Abigail Jackson khẳng định các chính sách của chính quyền không liên quan gì đến tự do ngôn luận, mà nhằm bảo vệ "các thể chế của Mỹ, sự an toàn của công dân, an ninh quốc gia và các quyền tự do của Mỹ".

VietBF@sưu tập

videos:
https://photos.app.goo.gl/T6pgRNzCZRZHho5U7

BẢY DẤU HIỆU TÔ LÂM ĐANG KÉO ĐẤT NƯỚC VỀ THỜI BAO CẤP
Trong bài viết nhan đề: „Bảy dấu hiệu Tô Lâm đang kéo đất nước về thời bao cấp“, tác giả Lý Thái Hùng lập luận rằng, mặc dù sử dụng các thuật ngữ phát triển hiện đại như “kỷ nguyên vươn mình,” các chính sách và sự sắp xếp nhân sự gần đây dưới thời Tô Lâm đang đưa Việt Nam trở lại mô hình "bao cấp 2.0" – một triết lý cai trị dựa trên sự kiểm soát toàn diện của Nhà nước đối với xã hội thông qua công nghệ kỹ thuật số và lực lượng công an.
Tác giả đưa ra 7 dấu hiệu cụ thể chứng minh xu hướng này:
1. Lệ thuộc ngoại bang: Nguy cơ lệ thuộc trở lại vào Trung Quốc về hạ tầng, công nghệ, vốn vay và phối hợp an ninh, tiến tới áp dụng mô hình kiểm soát của Bắc Kinh.
2. Bóp nghẹt kinh tế nội địa: Tư duy quản lý bao cấp quay trở lại qua các thủ tục, kiểm tra, thuế vụ và sự bất định chính sách, biến tinh thần thị trường thành cơ chế xin-cho sự yên ổn.
3. Trấn áp tiếng nói bất đồng: Kiểm soát chặt chẽ mạng xã hội và siết chặt nghề luật sư (thông qua việc trao quyền cho cấp xã tước chứng chỉ hành nghề và mô hình "luật sư công"), tước đi lá chắn pháp lý của người dân.
4. Quyền uy công an tuyệt đối: Lực lượng công an gia tăng quyền hạn, có thể can thiệp sâu vào đời sống và hoạt động kinh doanh của người dân dưới lăng kính an ninh chính trị.
5. Tuyên truyền bao trùm xã hội: Sử dụng công nghệ để kiểm duyệt thông tin đa chiều và đặt các cơ quan báo chí lớn dưới sự kiểm soát trực tiếp của Đảng.
6. Khuyến khích dân theo dõi lẫn nhau: Thiết lập mạng lưới giám sát thông qua camera, dữ liệu dân cư, định danh điện tử và khuyến khích tố giác, tạo ra bầu không khí nghi kỵ.
7. Sự trở lại của phong trào thi đua và mô hình kiểu mẫu: Sử dụng các khẩu hiệu và danh hiệu để đo lường lòng trung thành và sự phục tùng chính trị.
Bài viết kết luận rằng mô hình này không phải là cải cách mà là sự phục hồi bao cấp trong thời đại số, nơi Nhà nước kiểm soát người dân bằng dữ liệu và nỗi sợ thay vì tem phiếu. Xu hướng này được cảnh báo là sẽ làm xã hội tê liệt vì thiếu tự do và pháp quyền, khiến đất nước quay trở lại quá khứ thay vì tiến tới tương lai./.

CÔNG AN ĐẮK LẮK CÔNG KÍCH NẠN NHÂN ĐỂ "TẨY TRẮNG" CHO CSGT
Một kịch bản, hay có thể gọi là thủ đoạn quen thuộc dường như lặp lại, người bị đẩy vào tâm điểm dư luận lại là nam sinh đã không còn cơ hội lên tiếng phản biện.
Sau khi buộc phải khởi tố CSGT Nguyễn Quang Hoàng với tội danh nhẹ nhất là không cứu giúp người bị tai nạn, hàng loạt clip và thông tin liên quan bắt đầu xuất hiện dày đặc trên truyền thông. Nhưng thay vì làm rõ toàn bộ diễn biến vụ việc, hướng đi của nhiều nội dung lại tập trung vào việc soi nạn nhân.
Những cụm từ như độ bô, chạy tốc độ cao liên tục được nhấn mạnh, như thể chỉ cần chứng minh nạn nhân có sai, để hợp thức hóa cho việc truy đuổi đến thiệt mạng của CSGT.
Không ai phủ nhận rằng nam sinh đó không vi phạm giao thông, nhưng vi phạm của một cá nhân không thể trở thành tấm lá chắn để che đi trách nhiệm của người đang thực thi pháp luật.
Theo các thông tin hiện có, nam sinh đủ tuổi điều khiển phương tiện, xe thuộc loại dưới 50cm³, còn việc em có chạy quá tốc độ hay không, xảy ra trước hay sau khi bị truy đuổi, đến nay vẫn chưa được làm rõ một cách minh bạch.
Ngay cả trong trường hợp phương tiện có dấu hiệu vi phạm như thay đổi kết cấu gây tiếng ồn, thì vẫn tồn tại các biện pháp xử lý khác ít rủi ro hơn, như ghi nhận biển số để xử phạt sau, thay vì truy đuổi trực tiếp với nguy cơ dẫn đến hậu quả nghiêm trọng.
Và điều không thể chối cãi là CSGT đã quay xe bỏ trốn khi thấy nam sinh bị tai nạn.
Thế nhưng, thay vì tập trung làm rõ quy trình và trách nhiệm, truyền thông lại chọn cách dẫn dắt dư luận đi theo hướng bất lợi cho người đã mất.
Khi người không còn khả năng tự bảo vệ trở thành đối tượng bị soi xét nhiều nhất, còn những câu hỏi về hành vi công vụ lại bị đẩy xuống hàng thứ yếu, thì đó không còn đơn thuần là cung cấp thông tin, mà là dẫn dắt dư luận đổ lỗi cho nạn nhân.
Và khi dư luận bị dẫn dắt theo hướng ấy, điều bị xóa nhòa không chỉ là chi tiết của một vụ tai nạn, mà có thể là cả ranh giới giữa đúng và sai.

QUỐC HỘI THÔNG QUA CHẾ ĐỊNH "LUẬT SƯ CÔNG", THÔI XONG!
Sáng 24/4, Quốc hội nhanh chóng thông qua Nghị quyết thí điểm chế định “luật sư công”, triển khai tại nhiều bộ ngành như công an, quốc phòng, tài chính, tư pháp… Mọi thứ diễn ra trơn tru đến mức, chỉ mấy ngày trước đề xuất, người dân còn chưa kịp hiểu rõ cơ chế vận hành sẽ ra sao thì nó đã chính thức thành chính sách.
Khó hiểu ở chỗ: khi chính những cơ quan có thể liên quan đến vụ việc lại đồng thời đứng ra làm người bào chữa, cảm giác nó giống một vòng tròn khép kín quá hoàn hảo, hoàn hảo đến mức không còn chỗ cho sự nghi ngờ, mà cũng chẳng còn chỗ cho sự kiểm chứng.
Tưởng tượng công an tự bắt lãnh đạo mình vì tội tham nhũng, tự tay đưa lãnh đạo ra toà, rồi cũng tự mình đứng ra bào chữa cho lãnh đạo vì...đó không phải là tham nhũng. Nghe thôi đã thấy thật "vĩ đại" cho phát minh luật sư công của thiên đường XHCN.
Những tưởng công lý cần có khoảng cách: điều tra là một bên, bào chữa là một bên, và mỗi bên giữ vai trò riêng để đảm bảo không ai “vừa đá bóng vừa thổi còi”. Nhưng với cách tổ chức này, ranh giới ấy dường như đang được thu gọn lại cho tiện. Có thể nó hiệu quả hơn trên giấy tờ, nhưng trong thực tế, người dân không khỏi tự hỏi: nếu mọi thứ đều nằm trong cùng một hệ thống, thì ai sẽ là người đứng ngoài để nói “khoan đã”?

Bộ trưởng Quốc phòng Mali Camara thiệt mạng khi phiến quân đánh bom xe trước nhà riêng của ông, trong bối cảnh giao tranh xảy ra ở nhiều nơi.

Gia đình Bộ trưởng Quốc phòng Mali Sadio Camara và một quan chức nước này hôm nay cho biết ông Camara, người vợ thứ hai và hai cháu đã thiệt mạng sau vụ đánh bom xe vào nhà riêng của ông ở Kati, một thành trì của chính quyền quân sự và là "cửa ngõ" của thủ đô Bamako.

Hiện trường vụ đánh bom nhà Bộ trưởng Quốc phòng Mali Sadio Camara ngày 25/4. Video: X/Visegrád 24

Vụ đánh bom xe vào nhà Bộ trưởng Quốc phòng Camara diễn ra trong bối cảnh các nhóm phiến quân Mali đồng loạt phát động nhiều cuộc tấn công trên khắp cả nước nhắm vào chính quyền quân sự.

Giao tranh bùng phát từ ngày 25/4, khi phiến quân Tuareg thuộc liên minh Mặt trận Giải phóng Azawad (FLA) phối hợp với nhóm vũ trang Hỗ trợ Hồi giáo và Tín đồ Hồi giáo (JNIM) tiến hành các cuộc tấn công bất ngờ, nhắm vào nhiều khu vực trên khắp Mali.

Các cuộc đụng độ hôm 25/4 đã khiến 16 dân thường và binh sĩ bị thương, gây thiệt hại vật chất không đáng kể, theo chính phủ Mali. Họ cũng khẳng định "tình hình hoàn toàn nằm trong tầm kiểm soát tại tất cả các địa điểm bị tấn công".

Đụng độ giữa quân đội Mali và phiến quân tiếp diễn trong ngày 26/4 tại nhiều nơi. Tại thủ đô Bamako, lối vào các cơ sở quân sự bị phong tỏa bằng rào chắn và lốp xe.

Trong khi đó, phiến quân Tuareg thông báo đạt được một thỏa thuận cho phép lực lượng Nga hậu thuẫn quân đội Mali rút khỏi thành phố Kidal ở miền bắc, nơi họ tuyên bố đã "hoàn toàn" kiểm soát.

"Một đoàn xe quân sự đã rời đi, nhưng chúng tôi không rõ chi tiết những gì đang diễn ra. Các nhóm vũ trang đã kiểm soát đường phố", một người dân Kidal cho biết.


Bộ trưởng Quốc phòng Mali Sadio Camara dự một hôi nghị ở Ouagadougou, Burkina Faso hồi năm 2024. Ảnh: AFP

Quân đội Mali từng giành lại Kidal, thành trì của Tuareg, vào tháng 11/2023 với sự hỗ trợ của tập đoàn quân sự tư nhân Nga Wagner, chấm dứt hơn một thập kỷ nằm dưới sự kiểm soát của phiến quân.

Hơn một thập kỷ qua, Mali đã bị tàn phá hơn bởi xung đột và bạo lực của các nhóm vũ trang Hồi giáo, nhưng cuộc tấn công hôm 25/4 là nghiêm trọng nhất kể từ năm 2020, khi chính quyền quân sự lên nắm quyền.

Tổng thư ký Liên Hợp Quốc Antonio Guterres lên án "các hành vi bạo lực" tại Mali. "Tổng thư ký kêu gọi phối hợp hỗ trợ quốc tế để đối phó với mối đe dọa ngày càng gia tăng của chủ nghĩa cực đoan bạo lực và khủng bố tại vùng Sahel, đồng thời đáp ứng các nhu cầu nhân đạo cấp bách", người phát ngôn của ông Guterres cho hay.

Sahel là dải đất rộng hơn 3 triệu km2 kéo dài từ bờ biển phía tây đến phía đông châu Phi, là khu vực có vị trí chiến lược ở châu Phi. Liên minh châu Âu cũng lên án các "vụ tấn công khủng bố" tại Mali.

Quân đoàn châu Phi, tổ chức bán quân sự được thành lập dưới sự hậu thuẫn của quân đội Nga, đã thay thế Wagner trong việc hỗ trợ quân đội Mali chống lại các nhóm vũ trang Hồi giáo.

VietBF@sưu tập

Sau hàng chục năm biến mất, nhiều con ngươi của tượng Phật có tuổi đời hàng nghìn năm tạc trên vách đá ở Đại Đồng đã trở về.

Trong nghệ thuật Phật giáo, Buddhabhiseka là nghi lễ trì tụng và khai quang cho một vật phẩm hay tượng Phật, khiến nó từ một vật thể bình thường trở thành một vật linh thiêng. Nghi lễ này có nhiều hình thức, nhưng một trong những hình thức phổ biến nhất ở Trung Quốc là khai quang (vẽ hoặc lắp thêm mắt).

Một trong những điểm thu hút các tín đồ Phật giáo và khách du lịch đông nhất ở Trung Quốc là hang đá Vân Cương gần thành phố Đại Đồng, miền bắc đất nước. Hàng nghìn tượng Phật từ nhỏ tới khổng lồ được tạc vào vách đá sa thạch trong hang tạo thành cảnh tượng tráng lệ. Tuy nhiên, quan sát kỹ hơn, người ta phát hiện một điều bất thường là nhiều bức tượng có đôi mắt trống rỗng.


Tượng Phật trong hang đá Vân Cương ở thành phố Đại Đồng, miền bắc Trung Quốc. Ảnh: VCG

Những hốc tròn nhỏ trên mặt tượng từng là nơi đặt con ngươi làm bằng gốm hoặc thủy tinh. Chúng được cố định bằng kỹ thuật qianmu, trong đó con ngươi được lắp vào các hốc đã đục sẵn. Qua nhiều thế kỷ, khi lớp đá sa thạch của Vân Cương bị bào mòn bởi gió mưa và chiến tranh cùng nạn trộm cắp, những chi tiết mong manh này đã thất lạc.

Phần lớn thông tin về những đôi mắt này vẫn còn là bí ẩn. Sự hỗn loạn của thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20 đã khiến hang đá Vân Cương rơi vào tình trạng hư hỏng nặng, một số hang động thậm chí còn được tận dụng làm nơi ở và chuồng gia súc. Từng là biểu tượng của quyền lực hoàng gia và tôn giáo, đôi mắt của tượng Phật ở Vân Cương giờ đây bị lớp bụi lịch sử che phủ. Chưa thể thống kê có bao nhiêu con mắt bị mất.


Mặt trước và mặt ngang của con ngươi mắt Phật mà ông Tian sưu tầm. Ảnh: Tian Yijun

Tuy nhiên, một số con ngươi đã bắt đầu tìm đường trở về. Năm 2006, Tian Yijun, cư dân thành phố Thái Nguyên ở Sơn Tây, Trung Quốc, ghé qua chợ đồ cũ ở Đại Đồng trong chuyến công tác. Nơi này bán thư pháp, tranh, các món đồ kỳ lạ.

Giữa đống đồ lộn xộn, một vật bằng gốm nhỏ đã thu hút sự chú ý của ông. Nó có hình bán cầu, với một mảng men đen bám ở một bên, trông hơi giống một cây nấm.

Cả người bán và ông Tian đều không biết đó là gì. Vì tò mò và lòng yêu thích đồ gốm, ông quyết định mua nó. Nó nằm trong bộ sưu tập của ông suốt 20 năm cho đến khi ông đọc được bài báo về con mắt bị mất của tượng Phật Vân Cương. Ảnh trong bài giống hệt món đồ trong bộ sưu tập của ông.

Ông Tian liên hệ với Viện Nghiên cứu Vân Cương và đề nghị họ thẩm định món đồ. Các nhà nghiên cứu xác nhận đó chính là một con ngươi mắt của tượng Phật. Ông Tian lập tức hiến tặng món đồ sưu tập cho hang đá Vân Cương.

Trước đó, Laurence Sickman, nhà sử học nghệ thuật kiêm nhà Hán học người Mỹ, năm 1932 đã đến thăm Vân Cương khi đang ở Trung Quốc theo diện học bổng của Viện Harvard-Yenching mới thành lập. Thời điểm đó, ông cũng làm đại lý thu mua cho các bảo tàng Mỹ. Bất chấp quy định nghiêm ngặt về cổ vật, Sickman vẫn mua được một con ngươi bằng gốm từ dân làng địa phương với giá một đồng bạc.

Hơn nửa thế kỷ sau, Sickman, khi đó là giám đốc nghỉ hưu của Bảo tàng Nghệ thuật Nelson-Atkins ở Kansas City, bày tỏ nguyện vọng muốn thấy con mắt này được trở về Trung Quốc. Vào mùa xuân năm 1985, nhà khảo cổ học Su Bai đã viết thư cho Lu Jimin, người đứng đầu Cục Di sản Văn hóa thuộc Bộ Văn hóa Trung Quốc, truyền đạt mong muốn của Sickman và đề xuất chuyển con mắt về Vân Cương để bảo tồn.

Hai bên đã hợp tác để hiện vật được hồi hương. Cổ vật Sickman mua hiện vẫn là con ngươi bằng gốm lớn nhất trong bộ sưu tập của Bảo tàng Hang đá Vân Cương.

Ngoài con ngươi mắt mà ông Tian trả lại, có 6 hiện vật khác đang được lưu giữ trong bộ sưu tập tại hang đá Vân Cương, bao gồm của Sickman, một con ngươi được tìm thấy trong các cuộc khai quật khảo cổ vào đầu những năm 1990 và 4 con ngươi do công chúng hiến tặng.

Những con ngươi khác vẫn ở nước ngoài. Hai con mắt từ Hang số 8 nổi tiếng của Vân Cương, được thu thập vào cuối những năm 1930 và 1940 khi phần lớn Trung Quốc bị phát xít Nhật chiếm đóng, đang nằm tại Viện Nghiên cứu Nhân văn thuộc Đại học Kyoto.

Nhiều con ngươi mắt có thể đang "ẩn mình ngay trước mắt". Trong trường hợp của ông Tian, cả người bán lẫn người mua ban đầu đều không nhận ra giá trị của nó. Với vẻ ngoài bình thường và dường như không có công dụng thực tế, những con ngươi thất lạc luôn có nguy cơ bị vứt bỏ hoặc phá hủy. Khi nằm đúng vị trí, chúng là lời nhắc nhở về sức sống tâm linh, nhưng một khi bị tách khỏi vị trí nguyên bản, không ai có thể dự đoán hành trình của chúng.

VietBF@sưu tập

Nghi phạm nổ súng tại tiệc tối của Hiệp hội Phóng viên chuyên trách Nhà Trắng đã gửi email cho gia đình, nêu kế hoạch nhắm vào các quan chức Mỹ.

Truyền thông Mỹ ngày 26/4 tiếp cận được nội dung một email gửi cho người thân từ Cole Allen, 31 tuổi, nghi phạm nổ súng tại tiệc tối của Hiệp hội Phóng viên chuyên trách Nhà Trắng có Tổng thống Donald Trump tham dự.

Anh trai của Allen đã báo cảnh sát tại bang Connecticut sau khi nhận được email đáng lo ngại từ nghi phạm. Giới chức sau đó phát hiện thêm các tài liệu viết tay tại nhà riêng của Allen ở Torrance, California, và trong phòng khách sạn tầng 10 tại Washington Hilton, nơi tổ chức sự kiện.

Theo đoạn trích email được đăng bởi CBS, email này khẳng định mục tiêu của Allen là "các quan chức chính quyền, được ưu tiên theo cấp bậc từ cao xuống thấp". Trong thư, Allen nói lực lượng thực thi pháp luật, nhân viên khách sạn và khách tham dự không phải là mục tiêu trực tiếp, song vẫn có thể bị tấn công nếu cần thiết để tiếp cận những người anh ta nhắm tới.

Allen sử dụng giọng điệu mang tính tự sự pha mỉa mai. Nghi phạm xin lỗi bố mẹ vì nói dối rằng mình đang tham dự một cuộc phỏng vấn, đồng thời xin lỗi đồng nghiệp và học sinh khi viện lý do "tình huống cá nhân khẩn cấp" để vắng mặt. Allen dự đoán khi người khác đọc được email, anh ta có thể đã cần chăm sóc y tế khẩn cấp "do tôi tự chuốc lấy".


Nghi phạm Cole Allen bị khống chế tại khách sạn Washington Hilton hôm 25/4. Ảnh: Truth Social/realDonaldTrump

Allen cho biết động cơ hành động là không muốn tiếp tục "dính líu" đến những gì anh ta gọi là tội ác của chính quyền đương nhiệm. Nghi phạm không nhắc trực tiếp tên Tổng thống Trump hay mục tiêu nào cụ thể, song nói rằng mình sẽ bỏ qua Giám đốc Cục Điều tra Liên bang Kash Patel.

"Nếu ai tò mò cảm giác tôi ra sao khi làm điều này: nó thật tồi tệ. Tôi muốn nôn. Tôi muốn khóc vì tất cả những điều tôi từng muốn làm nhưng sẽ không bao giờ làm được nữa, vì tất cả những người mà niềm tin của họ đã bị phản bội. Tôi cảm thấy cơn giận dữ dâng lên khi nghĩ về mọi thứ mà chính quyền này đã làm", Allen viết trong email gửi người thân.

Nghi phạm nói sẽ không nhắm vào Mật vụ, cảnh sát Đồi Capitol hay lực lượng Vệ binh Quốc gia trừ khi cần thiết. Allen đề cập mình sẽ sử dụng đạn ghém, nhằm giảm thiểu thương vong do khả năng xuyên tường thấp hơn. Allen cũng nhắc đến vấn đề an ninh tại khách sạn, mô tả mức độ hời hợt của Sở Mật vụ Mỹ trong rà soát các mối đe dọa.

"Không có một tí an ninh nào. Không có kiểm tra phương tiện, hay trong khách sạn hay tại khuôn viên sự kiện", nghi phạm viết.

"Tôi mang theo hàng loạt vũ khí nhưng không một ai ở đó mảy may nghĩ đến khả năng tôi có thể là một mối đe dọa. An ninh tại sự kiện đều dồn hết ra bên ngoài, tập trung vào những người biểu tình và khách vừa đến, vì rõ ràng không ai tính đến trường hợp có kẻ đã nhận phòng từ ngày hôm trước. Sự kém cỏi này thật điên rồ, và tôi chân thành hy vọng nó sẽ được khắc phục khi đất nước này một lần nữa có được ban lãnh đạo thực sự có năng lực", Allen mô tả.

"Nếu tôi là một đặc vụ Iran thay vì công dân Mỹ, tôi đã có thể mang cả khẩu 'Mẹ già' Ma Deuce vào đây mà chẳng ai hay biết gì. Thật sự điên rồ", Allen nhắc đến biệt danh của khẩu súng máy hạng nặng M2 Browning.

Ở phần chữ ký email, nghi phạm tự gọi mình là "Sát thủ Liên bang Thân thiện".

Theo các nguồn tin, Washington Hilton, nơi tổ chức bữa tiệc, vẫn hoạt động như khách sạn bình thường trong thời gian qua. Lực lượng Mật vụ chỉ phong tỏa một số khu vực cụ thể thay vì toàn bộ tòa nhà.

Khoảnh khắc nghi phạm chạy qua chốt an ninh tại khách sạn Washington Hilton hôm 25/4. Video: Truth Social/realDonaldTrump

Khoảng 2.500 người đã tham dự buổi tiệc tối, sự kiện thường niên nhằm tôn vinh Tu chính án thứ nhất của Hiến pháp Mỹ về tự do ngôn luận, tự do báo chí. Tổng thống Trump trước đây nhiều lần từ chối tham dự nhưng đã nhận lời trong năm nay. Ông cho biết có thể tổ chức lại sự kiện trong vòng 30 ngày tới sau sự cố an ninh lần này.

Allen đã lao qua một chốt kiểm soát an ninh bên ngoài sự kiện, mang theo súng shotgun, súng ngắn và dao. Allen bị khống chế và bắt giữ sau khi xảy ra đấu súng với lực lượng an ninh. Tổng thống Trump cùng các quan chức đã nhanh chóng được hộ tống rời khỏi khu vực, sự kiện sau đó bị hủy.

Điều tra ban đầu cho thấy Allen di chuyển bằng tàu từ Los Angeles đến Washington qua Chicago, có thể nhằm tránh kiểm tra an ninh hàng không. Giới chức cũng xác nhận anh ta mua nhiều vũ khí hợp pháp và thường xuyên luyện tập bắn súng.

Allen từng làm việc tại một công ty luyện thi, có nền tảng học vấn về kỹ thuật và khoa học máy tính. Giới chức đang tiếp tục điều tra động cơ và các mối liên hệ liên quan đến sự việc. Em gái của Allen nói với điều tra viên rằng nghi phạm thường sử dụng ngôn ngữ mang tính cực đoan và từng nhắc đến việc "làm điều gì đó" để giải quyết những bất cập mà anh ta nhận thấy trong xã hội.

Công tố viên liên bang tại Washington Jeanine Pirro cho biết nghi phạm dự kiến đối mặt với các cáo buộc liên quan sử dụng vũ khí trong tội phạm bạo lực và tấn công nhân viên liên bang.

VietBF@sưu tập

Dân Sài Gòn, đặc biệt là những ai hay lui tới khu vực cửa Tây chợ Bến Thành, chẳng ai là không biết đến cái tên Hà Tâm. Một tiệm vàng "quyền lực" mà tiếng tăm lẫy lừng đến mức khách du lịch quốc tế cứ hễ muốn đổi tiền là tìm đến. Thế nhưng, "người tính không bằng trời tính", từ ngày 23/4/2026 cho đến nay, một bầu không khí u ám bao trùm lấy góc phố Nguyễn An Ninh khi tiệm vàng này bất ngờ cửa đóng then cài, để lại bao lời xì xầm bàn tán. Đúng là "Cười người chớ vội cười lâu, cười người hôm trước hôm sau người cười", một cơ ngơi sầm uất là thế mà nay chỉ còn lại những tấm cửa cuốn lạnh lẽo với những vết sơn loang lổ.

Đêm trắng kinh hoàng: Khi lực lượng chức năng "giáp trận"

Sự việc bắt đầu như một cơn bão quét qua khu trung tâm. Những người chứng kiến tại hiện trường vẫn chưa hết bàng hoàng kể lại cảnh tượng Công an, hình sự và dân phòng bao vây kín mít xung quanh tiệm. Cuộc khám xét diễn ra ròng rã từ sáng sớm cho đến tận 12 giờ đêm. Tiếng máy đếm tiền "xẹt xẹt" vang lên liên hồi phía trong cửa hiệu, cho thấy quy mô khủng khiếp của lượng tiền mặt đang được kiểm kê. "Đồng tiền liền khúc ruột", nhưng lần này, hàng chục thùng tài liệu, tiền vàng và đô la đã được niêm phong cẩn thận, chuyển thẳng lên xe công an. Không chỉ dừng lại ở tài sản, cả chục nhân viên chuyên trách đổi tiền cũng bị áp giải đi để phục vụ điều tra. Đứng bên kia đường quan sát, nhiều người không khỏi rùng mình trước sự quyết liệt của công vụ, đúng là "Lưới trời lồng lộng, tuy thưa mà khó lọt".

Nghi vấn "rửa tiền" và những con số biết nói

Dư luận đang râm ran đồn đoán về nguyên nhân thực sự dẫn đến sự sụp đổ của "đế chế" Hà Tâm. Câu hỏi lớn nhất đặt ra là: Tại sao tiệm lại đổi giá cao ngang ngửa, thậm chí có lúc ưu đãi hơn cả ngân hàng? "Không ai cho không ai cái gì bao giờ", kinh doanh thì phải có lãi, vậy lợi nhuận của Hà Tâm nằm ở đâu nếu cứ duy trì mức giá "hào phóng" như vậy? Một giả thuyết chấn động được đưa ra: Nếu một ngày tiệm thu đổi được 1 triệu đô la, nhưng số lượng chuyển vào hệ thống ngân hàng chính thống chỉ có 500 nghìn đô, vậy nửa triệu đô còn lại đã "bốc hơi" đi đâu? Sự chênh lệch khổng lồ này làm dấy lên tình nghi về việc tuồn đô la ra thị trường chợ đen, phục vụ cho các đường dây rửa tiền tinh vi. "Của phù vân thì khó giữ", những con số "đen" đằng sau bảng tỷ giá hấp dẫn kia có lẽ chính là chiếc dây thòng lọng siết chặt số phận của tiệm vàng danh tiếng này.

Tình chị duyên em và cảnh đời trái ngược

Một chi tiết khá thú vị khiến người dân xung quanh bàn ra tán vào chính là mối quan hệ giữa hai tiệm vàng sát vách nhau. Thực tế, đây là hai tiệm của hai chị em. Tuy nhiên, trong khi bà chị (Hà Tâm) gặp biến lớn, thì tiệm của người em trai bên cạnh vẫn mở cửa hoạt động bình thường như không có chuyện gì xảy ra. "Huynh đệ kiến tâm, mỗi người một nẻo", bên người em do đổi giá thấp, khách khứa thưa thớt hơn nên có vẻ lại "an toàn" hơn trong cơn bão quét này. Cảnh tượng một bên thì xe công an vây kín, người bị hốt đi, tiền bị thu giữ; bên kia thì vẫn thong dong buôn bán tạo nên một bức tranh tương phản đầy mỉa mai giữa lòng thành phố.

"Cháy nhà mới ra mặt chuột", khi tấm màn bí ẩn được vén lên, người ta mới thấy hết những góc khuất đầy rẫy rủi ro của thị trường tài chính ngầm. Hiện tại, khu vực chợ Bến Thành vẫn đang xôn xao, và cái tên Hà Tâm chắc chắn sẽ còn là chủ đề nóng hổi trên các bàn trà đá và diễn đàn trong nhiều ngày tới. "Đời người như bóng câu qua cửa sổ", hôm qua còn là đại gia lẫy lừng, hôm nay đã thành kẻ đứng trước vòng lao lý.

Trong cơn lốc biến động của thị trường địa ốc Mỹ, những người đang tìm mua nhà trên các nền tảng như Zillow hay Redfin gần đây chắc hẳn sẽ ngạc nhiên khi thấy những dòng chữ lạ lẫm như "Coming Soon" (Sắp ra mắt) hay "Preview" (Xem trước). "Bình mới rượu cũ", những căn hộ này trông vẫn lung linh với đầy đủ hình ảnh và thông tin khu phố, nhưng lại thiếu đi một "vũ khí" quan trọng của người mua: lịch sử giao dịch. Đây chính là chiến lược táo bạo của Robert Reffkin – "vị thuyền trưởng" của Compass – nhằm thay đổi hoàn toàn cuộc chơi mua bán nhà vốn đã tồn tại hàng thập kỷ.

"Sát thủ giá trị": Tại sao phải giấu lịch sử giảm giá?

Theo truyền thống, khi một căn nhà được đăng trên hệ thống MLS (Multiple Listing Services), người mua có thể soi kỹ từng lần giảm giá hay căn nhà đã "nằm sương" bao nhiêu ngày trên thị trường. Reffkin gọi những con số này là "kẻ sát nhân tiêu diệt giá trị" (killer of value). "Đồng tiền đi liền khúc ruột", khi thấy một căn nhà hạ giá hoặc rao mãi không trôi, người mua thường coi đó là lời mời gọi để mặc cả xuống mức thấp nhất. Reffkin thẳng thắn chia sẻ: "Người mua có quyền biết đặc điểm thực tế của ngôi nhà, nhưng họ không có quyền biết nó đã rao bao lâu hay đã giảm giá bao nhiêu lần. Bạn mua giá trị căn nhà, chứ không phải mua lịch sử của nó." Với chiến lược "Tiếp thị 3 giai đoạn", Compass tung ra danh sách theo kiểu "nhỏ giọt": đầu tiên là riêng tư cho một nhóm nhỏ, sau đó là "Sắp ra mắt" trực tuyến, và cuối cùng mới là công khai rộng rãi.

Cuộc chiến vương quyền: Khi các đối thủ phải "quay xe" theo gót Compass

"Trâu chậm uống nước đục", nhưng trong trường hợp này, những gã khổng lồ từng phản đối dữ dội như Zillow hay Redfin cuối cùng cũng phải "xuôi chèo mát mái" theo chiến lược của Compass. Trước đây, Zillow từng tìm cách chặn các tin đăng không công khai, nhưng giờ đây họ đã ra mắt tính năng "Zillow Preview" để cạnh tranh. Redfin thậm chí còn tiến xa hơn khi bắt tay với Compass để độc quyền hiển thị các danh sách "Coming Soon" này. Varun Krishna, CEO của Rocket Companies (đơn vị vừa thâu tóm Redfin), tin rằng đây là cách duy nhất để "phá băng" thị trường nhà đất đang đình trệ vì thiếu hụt nguồn cung và lãi suất cao. "Không ai có thể nói rằng hệ thống hiện tại đang vận hành tốt. Chúng ta đang khủng hoảng, không người mua, không người bán, và ai đó phải làm điều gì đó để khai thông nó," Krishna nhấn mạnh.

Sự trỗi dậy của "Đế chế" 340.000 môi giới

Sức nặng của chiến lược này càng khủng khiếp hơn khi Compass vừa thực hiện thương vụ thâu tóm lớn nhất lịch sử của mình: mua lại Anywhere Real Estate (công ty mẹ của Century 21, Coldwell Banker, Sotheby’s...) với giá 1,6 tỷ USD. Thương vụ này tạo ra một mạng lưới khổng lồ với 340.000 môi giới tại 120 quốc gia. "Gừng càng già càng cay", trong khi doanh số bán nhà tại Mỹ năm 2025 chạm đáy 30 năm, Compass vẫn báo cáo doanh thu kỷ lục 7 tỷ USD. Với quy mô này, cách tiếp thị của họ không còn là một thử nghiệm đơn lẻ mà đã trở thành tiêu chuẩn mới của ngành.

"Mèo trắng hay mèo đen": Lợi ích cho người bán hay cái bẫy cho người mua?

Dù thành công về mặt doanh thu, chiến lược này vẫn hứng chịu "mưa" gạch đá từ giới chuyên gia và những người bảo vệ quyền lợi người tiêu dùng. "Vạch lá tìm sâu", nhiều người lo ngại hệ thống này sẽ chia cắt thị trường, khiến người mua khó lòng biết được giá trị thực của căn nhà. Giáo sư Tanya Monestier từ Đại học Buffalo cảnh báo rằng hệ thống mở hiện nay đang bị biến thành một mạng lưới kín, nơi người mua phải đi lùng sục từng trang web của các môi giới riêng lẻ mới thấy được nhà. Một số ý kiến gay gắt hơn thì cho rằng đây chỉ là chiêu trò của các công ty nhằm tận thu hoa hồng từ cả hai phía mua và bán dưới danh nghĩa "lựa chọn của người bán", trong bối cảnh giá nhà vẫn cao ngất ngưởng, việc hạn chế sự minh bạch có thể khiến giấc mơ sở hữu nhà của nhiều người Mỹ càng thêm xa vời.

Dù muốn hay không, kỷ nguyên "bán nhà kiểu kín" đã chính thức bắt đầu. Giữa một thị trường "vàng thau lẫn lộn", người mua giờ đây không chỉ cần tiền mà còn cần cả sự nhạy bén để không bị lạc lối trong những danh sách "Sắp ra mắt" đầy bí ẩn này. "Của mua là của được", nhưng để mua được đúng giá trong thời đại của Reffkin, có lẽ người mua sẽ phải tốn nhiều công sức hơn bao giờ hết.

Trong bối cảnh chi phí xây dựng tại Mỹ đang leo thang như "diều gặp gió", nhiều chủ nhà đã bắt đầu tìm kiếm những hướng đi táo bạo để hiện thực hóa ngôi nhà trong mơ mà không phải "bán gia bại sản". Câu chuyện của Gennadiy Tsygan – một kỹ sư tại Baltimore – là một minh chứng điển hình cho sự nhạy bén và liều lĩnh. Thay vì chấp nhận mức giá "trên trời" từ các nhà thầu địa phương hay các đại siêu thị như Home Depot, ông đã quyết định "đem chuông đi đánh xứ người", bay nửa vòng trái đất sang Trung Quốc để tự tay chọn lựa từng món nội thất, vật liệu cho tổ ấm của mình.

"Đi một ngày đàng, học một sàng khôn": Hành trình vạn dặm tìm vật liệu

Gennadiy Tsygan hiểu rất rõ rằng "đồng tiền đi liền khúc ruột". Với kiến thức của một kỹ sư, ông không cam lòng chi trả những khoản tiền khổng lồ cho những vật liệu mà thực chất cũng có nguồn gốc từ Á Đông. Năm 2024, ông đã lặn lội sang các công xưởng tại Trung Quốc, làm việc trực tiếp với hơn hai chục nhà máy để chọn từ cửa sổ, tủ bếp cho đến những chiếc khóa từ tính hiện đại. Ngôi nhà của ông tại Baltimore hiện lên đầy kiêu hãnh với phong cách công nghiệp hiện đại: tường xi măng sợi xám mạnh mẽ, cửa sổ kính cường lực từ sàn đến trần và không gian bếp mở lộng lẫy. Đặc biệt, Tsygan tự hào về những chi tiết nhỏ nhất như cánh cửa sử dụng khóa từ tính êm ái – thứ mà tại Mỹ có giá đắt gấp bốn lần. Với ông, xây nhà không chỉ là một dự án để đời mà còn là một cuộc phiêu lưu đầy thú vị.

Cơn sốt "Chinamaxxing" và nghịch lý giá cả tại thị trường Mỹ

"Mua dây tự buộc mình" là nỗi lo của nhiều người khi đối mặt với bảng báo giá xây dựng tại Mỹ. Theo Hiệp hội Nhà thầu Nhà ở Quốc gia (NAHB), giá vật liệu đã tăng thêm 3% chỉ trong một năm qua. Trong khi 27% vật liệu xây dựng tại Mỹ vốn đã nhập từ Trung Quốc, nhiều người đặt câu hỏi: Tại sao không bỏ qua khâu trung gian để tiết kiệm chi phí? Trào lưu này, hay còn gọi là "Chinamaxxing", đang bùng nổ trên mạng xã hội. Một người phụ nữ đã thu hút hàng trăm ngàn lượt thích khi từ chối báo giá tủ bếp 50.000 USD tại địa phương để tự nhập hàng từ Trung Quốc. Tại thành phố Phật Sơn – "thủ phủ" vật liệu xây dựng toàn cầu – các đại lý quảng bá rằng chỉ với chưa đầy 10.000 USD, bạn có thể mua trọn gói vật liệu cho một ngôi nhà mới. Thậm chí, họ còn khẳng định có thể "sao chép" toàn bộ ngôi nhà từ bản vẽ với chi phí chỉ bằng một nửa.

Tiết kiệm trăm ngàn USD nhưng "không dành cho người yếu tim"

"Tiền nào của nấy", việc nhập hàng trực tiếp giúp Tsygan tiết kiệm được tới 100.000 USD, nhưng hành trình này "lắm mối tối nằm không" nếu không có sự chuẩn bị kỹ lưỡng. Ông phải đối mặt với rào cản ngôn ngữ, thuế quan biến động có lúc lên tới 145%, và chi phí vận chuyển trung bình 13.000 USD cho mỗi container hàng. Will Mueller, nhà thầu của Tsygan, ban đầu đã cố gắng khuyên ngăn ông vì lo ngại những rủi ro về kỹ thuật. Các thợ xây tại Mỹ đã phải vất vả dịch hướng dẫn sử dụng từ tiếng Quan Thoại, điều chỉnh các sai số về đơn vị đo lường và sử dụng những thiết bị chuyên dụng đắt tiền để lắp đặt. Tsygan thừa nhận quy trình này cực kỳ phức tạp: hàng hóa bị lỗi hay chậm trễ là điều khó tránh khỏi, và mỗi lần đổi trả có thể mất đến vài tháng.

Thành quả ngọt ngào từ sự kiên trì và bản lĩnh

Khi nhìn thấy ngôi nhà đang dần hoàn thiện và hướng tới chứng chỉ xanh LEED, Tsygan biết mình đã chọn đúng. Những món đồ mà ở Mỹ được coi là xa xỉ hoặc thậm chí không có sẵn, nay đã hiện diện trong căn nhà của ông với chất lượng khiến chính nhà thầu cũng phải ngạc nhiên. Tsygan chia sẻ rằng cái lợi lớn nhất không chỉ là tiền bạc, mà là sự tiếp cận với những công nghệ kiến trúc tiên tiến của thế giới. Dù đây là trải nghiệm "chỉ có một lần trong đời" đầy rẫy rủi ro, nhưng đối với những chủ nhà có kiến thức và lòng kiên nhẫn, đây chính là chìa khóa để mở cánh cửa tổ ấm giữa thời kỳ bão giá. "Có công mài sắt, có ngày nên kim", ngôi nhà của Tsygan không chỉ là nơi để ở, mà còn là một bài học về sự thông thái của người tiêu dùng trong kỷ nguyên toàn cầu hóa.

Bốn năm kể từ khi tiếng súng xâm lược vang lên trên đất Ukraine, nước Nga giờ đây không chỉ đối mặt với những chiến trường khói lửa ở phương xa mà còn đang bước vào một "mùa xuân bất mãn" ngay trong lòng quốc gia. "Cây muốn lặng mà gió chẳng đừng", giữa lúc nền kinh tế bị bóp nghẹt bởi cấm vận, người dân Nga lại đang phải gồng mình chịu đựng những đợt mất điện kỹ thuật số diện rộng. Nhưng đó chỉ là phần nổi của tảng băng chìm. Đằng sau những sự cố mạng ấy là một chiến dịch đàn áp quy mô lớn, nơi những bóng ma của quá khứ Xô Viết đang được dựng dậy để bóp nghẹt mọi tiếng nói tự do cuối cùng.

"Propaganda" và cuộc càn quét vào văn hóa đọc

"Lời nói với người khôn như son với sắt", nhưng tại Nga hiện nay, những con chữ có thể trở thành bản án tù đày. Mới đây nhất, Ủy ban Điều tra Nga đã bất ngờ đột kích văn phòng của Eksmo – một trong những nhà xuất bản lớn nhất nước này. Những nhân viên bị bắt giữ, những tập hồ sơ bị niêm phong chỉ vì một cáo buộc nghe qua có vẻ xa vời: "Tuyên truyền LGBTQ". Tâm điểm của cuộc tấn công là Popcorn Books, một nhánh của Eksmo, nơi xuất bản cuốn tiểu thuyết ăn khách "Mùa hè trong chiếc khăn quàng đỏ Pioneer". Câu chuyện về mối tình lãng mạn giữa hai chàng trai tại một trại hè Xô Viết đã vô tình chạm vào "dây thần kinh nhạy cảm" của điện Kremlin. Khi Tòa án Tối cao Nga tuyên bố "phong trào LGBTQ quốc tế" là tổ chức cực đoan vào năm 2023, họ đã chính thức biến việc xuất bản sách thành một hành vi phạm tội hình sự.

Báo chí tự do và những hơi thở thoi thóp

Novaya Gazeta – tờ báo độc lập hiếm hoi mà người đồng sáng lập từng đoạt giải Nobel Hòa bình năm 2021 – cũng không thoát khỏi vòng vây. Cảnh sát đã đột kích văn phòng và bắt giữ nhà báo Oleg Roldugin với cáo buộc mơ hồ về việc "xử lý dữ liệu cá nhân trái phép". Đây là một đòn giáng mạnh mẽ vào những tàn tích cuối cùng của báo chí tự do tại Nga. Trong khi đó, các nền tảng mạng xã hội phổ biến như Facebook, Instagram bị cấm cửa, và người dân đang bị ép buộc sử dụng MAX – một ứng dụng nhắn tin do nhà nước kiểm soát hoàn toàn. Cùng ngày, tổ chức nhân quyền huyền thoại Memorial cũng bị gán mác "cực đoan". Như lời người đứng đầu bộ phận nhân quyền của Liên Hợp Quốc, Volker Türk, đã nói: Nước Nga đang "hình sự hóa những công việc nhân quyền quan trọng nhất".

Hồi sinh "Linh hồn ác mộng" của quá khứ

Đáng lo ngại hơn cả là việc Nga đang công khai phục dựng những biểu tượng của thời kỳ đàn áp đẫm máu. Học viện FSB, nơi Tổng thống Putin từng rèn luyện để trở thành đặc vụ KGB, vừa được đổi tên theo Feliks Dzherzinsky – kẻ sáng lập đáng sợ của cảnh sát mật Liên Xô. Năm 1991, bức tượng của Dzherzinsky bị kéo đổ là biểu tượng cho sự sụp đổ của một đế chế độc tài; nhưng giờ đây, bóng ma ấy đang quay trở lại. Tại Tomsk, các đài tưởng niệm nạn nhân của cảnh sát mật Xô Viết bị dỡ bỏ; tại Katyn, các cuộc triển lãm bị cáo buộc là xúc phạm anh linh những tù binh Ba Lan bị thảm sát năm 1940. "Uống nước nhớ nguồn" là đạo lý, nhưng ở đây, người ta lại đang "uống" lại những dòng nước độc hại của quá khứ chuyên chế để củng cố quyền lực hiện tại.

Sự lạnh lùng của quyền lực và tương lai mù mịt

Giữa lúc người dân khốn đốn vì dịch vụ công bị gián đoạn, thương mại điện tử tê liệt vì mất mạng internet, ông Putin lại tỏ ra hoàn toàn dửng dưng. Phá vỡ sự im lặng về các đợt đen tối kỹ thuật số tại Moscow, ông thản nhiên cho rằng đó là "công việc vận hành để ngăn chặn khủng bố". Thậm chí, ông còn bóng gió rằng người dân không cần phải biết quá nhiều vì "biết nhiều thì hại nhiều", tội phạm sẽ nhìn thấy kế hoạch của chính quyền. Thông điệp phát ra rất rõ ràng: Trong thời chiến, sự bất tiện của người dân là điều hiển nhiên, và quyền riêng tư hay sự minh bạch chỉ là những thứ xa xỉ. "Đời người như bóng câu qua cửa sổ", nhưng với người dân Nga lúc này, cánh cửa sổ ấy đang bị đóng sập lại bởi một bàn tay sắt, đẩy cả một quốc gia lùi sâu vào bóng tối của sự kiểm soát và hận thù.

Nước Nga đang thay đổi, không phải tiến về phía trước, mà là đang đào bới lại những nấm mồ của lịch sử để tìm kiếm một công cụ cai trị cũ kỹ nhưng tàn bạo. Cuộc đàn áp đời sống dân sự này có vẻ như sẽ còn lún sâu và lan rộng, khiến giấc mơ về một nước Nga tự do ngày càng trở nên xa vời vợi.

Thế gian vẫn thường bảo "Dò sông dò biển dễ dò, mấy ai lấy thước mà đo lòng người". Câu nói ấy có lẽ chưa bao giờ thấm thía hơn lúc này, khi dư luận đang bàng hoàng trước chân dung của Cole Tomas Allen – kẻ vừa thực hiện vụ nổ súng kinh hoàng tại bữa tiệc thường niên của Hiệp hội Phóng viên Nhà Trắng. Ai có thể ngờ rằng, một trí thức trẻ bước ra từ ngôi trường danh giá CalTech, một người thầy được vinh danh, lại có thể cầm súng trở thành kẻ ám sát với biệt danh tự xưng đầy mỉa mai: "Sát thủ Liên bang Thân thiện".

Lời xin lỗi muộn màng và kế hoạch nhuốm màu thù hận

Ngay sau khi tiếng súng vang lên làm náo loạn bữa tiệc có sự góp mặt của Tổng thống Donald Trump và các quan chức cấp cao, cơ quan chức năng đã thu thập được một bức thư tuyệt mệnh mà Allen gửi cho gia đình. "Cho phép tôi được bắt đầu bằng lời xin lỗi đến tất cả những ai mà tôi đã lạm dụng lòng tin", kẻ thủ ác 31 tuổi viết. Trong thư, Allen thừa nhận mục tiêu của mình là các quan chức chính quyền và không hề mong cầu sự tha thứ. "Cha mẹ sinh con, trời sinh tính", sự thay đổi của Allen là một quá trình trượt dài trong sự cực đoan. Từ một thanh niên California hiền lành, anh ta dần lún sâu vào các hoạt động kích động tại Los Angeles, bắt đầu mua sắm vũ khí và luyện tập bắn súng ráo riết. Để thực hiện kế hoạch, Allen đã bắt tàu xuyên bang từ Los Angeles đến Chicago rồi thẳng tiến Washington D.C., thuê phòng ngay tại khách sạn Washington Hilton – nơi diễn ra sự kiện – với một khẩu súng lục .38 và một khẩu súng săn cỡ nòng 12.

Chân dung kẻ thủ ác: Một trí thức trẻ biến chất

Nhìn vào hồ sơ của Cole Tomas Allen, người ta không khỏi tiếc nuối cho một tài năng "thông minh vốn sẵn tính trời" nhưng lại đi sai đường. Allen từng tốt nghiệp ngành kỹ sư cơ khí tại Viện Công nghệ California (CalTech) danh tiếng, từng là thành viên của hội thông đồng Kitô giáo và thậm chí được báo chí địa phương ca ngợi khi chế tạo phanh khẩn cấp cho xe lăn. Sau khi ra trường, anh ta trở thành thầy giáo tại trung tâm giáo dục C2 Education và vừa được vinh danh là "Giáo viên của tháng" vào tháng 12/2024. Không chỉ dừng lại ở đó, Allen còn là một nhà phát triển trò chơi điện tử độc lập. Thế nhưng, đằng sau vẻ ngoài của một trí thức thành đạt ấy là một tâm hồn đang rực cháy ngọn lửa hận thù chính trị. Chị gái của Allen tiết lộ anh ta bắt đầu tham gia vào nhóm "The Wide Awakes" – một tổ chức cánh tả cực đoan – và thường xuyên có những phát ngôn sặc mùi bạo lực.

Khi đức tin bị bóp méo thành công cụ bạo lực

Một trong những chi tiết gây tranh cãi nhất chính là cách Allen sử dụng tôn giáo để biện minh cho hành động tội ác của mình. Trong thư, hắn lập luận rằng việc tấn công không hề mâu thuẫn với giá trị Kitô giáo: "Quay mặt đi khi người khác bị áp bức không phải là hành vi của người Kitô giáo; đó là sự đồng lõa với tội ác". Tổng thống Trump đã mô tả những tư tưởng trên mạng xã hội của Allen là "chống Kitô giáo". Tuy nhiên, thực tế là sự căm phẫn dành cho chính quyền đã lấn át tất cả. "Tôi cảm thấy phẫn nộ khi nghĩ về tất cả những gì chính quyền này đã làm", Allen viết cuối bức thư. Sự cực đoan này đã biến một người từng đi lễ nhà thờ, từng yêu trẻ nhỏ thành một kẻ sẵn sàng xông qua hàng rào an ninh, nổ súng vào đặc vụ mật vụ để tìm cách tiếp cận các mục tiêu chính trị.

Cái giá của sự cực đoan và nỗi đau của người thân

"Hùm dữ chẳng nỡ ăn thịt con", nhưng những người thân của Allen đã phải trải qua những giờ phút kinh hoàng nhất khi nhận được tin nhắn báo trước vụ tấn công. Anh trai của hắn đã lập tức báo cảnh sát Connecticut nhưng đã quá muộn. Tại hiện trường, Allen đã bắn trúng một đặc vụ mật vụ (may mắn người này mặc áo chống đạn nên đã xuất viện sau đó). Hiện tại, quyền Bộ trưởng Tư pháp Todd Blanche cho biết Allen không hề hợp tác với điều tra. Hắn đang phải đối mặt với các tội danh sử dụng súng trái phép và tấn công sĩ quan liên bang bằng vũ khí nguy hiểm. Trong khi các đặc vụ FBI bao vây ngôi nhà của gia đình hắn ở Torrance dưới ánh đèn pha rực sáng, những người hàng xóm chỉ biết bàng hoàng. Họ nhớ về một người cha thân thiện, hay chuyện trò, và không thể tin nổi đứa con trai trí thức của ông lại chính là kẻ vừa gây ra chấn động toàn nước Mỹ. Vụ việc là một lời cảnh tỉnh sâu sắc: khi sự cực đoan chính trị len lỏi vào giảng đường và tâm trí tri thức, hậu quả sẽ khôn lường và đau đớn hơn bao giờ hết.

Một câu hỏi lớn vẫn còn bỏ ngỏ: Điều gì thực sự đã đẩy một kỹ sư CalTech từ việc chế tạo thiết bị giúp người tàn tật sang việc cầm súng ám sát? Có lẽ, câu trả lời nằm sâu trong những góc tối của mạng xã hội và sự chia rẽ sâu sắc đang xé nát lòng người trong thời đại này.

Á hậu Trương Tri Trúc Diễm tham gia casting cho show thời trang của nhãn hàng Victoria’s Secret ở tuổi 39.

Mới đây, Á hậu Trương Tri Trúc Diễm xuất hiện trong một video casting do nhãn hàng Victoria’s Secret đăng tải, nhanh chóng thu hút sự quan tâm của khán giả Việt. Đoạn clip tổng hợp những gương mặt tham gia vòng tuyển chọn quy tụ nhiều người mẫu quốc tế, trong đó Trúc Diễm nổi bật với thần thái tự tin và hình ảnh giản dị.

Cô chọn áo thun đen ôm sát, để tóc xõa tự nhiên, toát lên vẻ quyến rũ, cuốn hút trước ống kính. Đại diện thương hiệu cho biết quá trình casting vẫn đang tiếp diễn, với số lượng ứng viên lên tới hàng nghìn người.

Trương Tri Trúc Diễm sinh năm 1987, cao 1,74m, sở hữu số đo 83-60-90cm. Cô từng ghi dấu ấn từ sớm khi giành ngôi Á hậu 1 tại Hoa hậu Phụ nữ Việt Nam 2005, sau đó tiếp tục tạo tiếng vang ở đấu trường quốc tế với giải Người đẹp thời trang tại Hoa hậu Trái đất 2007 và lọt top 15 Hoa hậu Quốc tế 2011.

Trong giai đoạn những năm 2000, cô là gương mặt quen thuộc trên nhiều tạp chí và chiến dịch quảng cáo, được truyền thông ưu ái gọi là “nữ hoàng quảng cáo”.

Bên cạnh lợi thế ngoại hình, Trúc Diễm còn được đánh giá cao nhờ nền tảng học vấn khi tốt nghiệp ngành quản trị kinh doanh tại Singapore. Cô sử dụng thành thạo tiếng Anh, tiếng Hàn và có khả năng giao tiếp bằng tiếng Trung.

Sự nghiệp ca hát của Trương Tri Trúc Diễm chỉ diễn ra trong giai đoạn ngắn khoảng năm 2010, khi cô thử sức với âm nhạc giữa lúc đang trong vai trò người mẫu, hoa hậu. Cô phát hành album đầu tay Đơn Giản, theo đuổi dòng pop/urban pop với nhiều ca khúc do Hoàng Rapper sáng tác. Dự án được đầu tư trong gần hai năm và sau đó phát hành cả trên các nền tảng nhạc số.

Trương Tri Trúc Diễm khoe nhan sắc rực rỡ, body cực nóng bỏng ở tuổi 33
Ở lĩnh vực điện ảnh, vai diễn đáng nhớ nhất của cô là trong bộ phim Âm mưu giày gót nhọn do Hàm Trần đạo diễn. Tác phẩm không chỉ tạo hiệu ứng trong nước mà còn được phát hành tại Mỹ, Úc và một số thị trường quốc tế. Cùng năm, cô được lựa chọn đại diện diễn viên Việt Nam tham dự Liên hoan phim Cannes.

Ở tuổi 39, sau khi định cư tại Mỹ và trải qua đổ vỡ trong hôn nhân, Trúc Diễm có phần kín tiếng hơn trong hoạt động nghệ thuật, dành nhiều thời gian cho cuộc sống cá nhân, du lịch và gặp gỡ bạn bè. Gần đây, cô gây chú ý khi chia sẻ hình ảnh tham dự Coachella 2026 tại Mỹ.

Victoria’s Secret Fashion Show là show thời trang thường niên ra đời từ năm 1995, với mục tiêu quảng bá sản phẩm nội y thông qua một sân khấu kết hợp trình diễn người mẫu, âm nhạc. Chương trình từng quy tụ nhiều siêu mẫu hàng đầu thế giới như Adriana Lima, Gigi Hadid hay Bella Hadid....

Năm 2019, show diễn này từng bị hủy do lượng người xem giảm cùng những tranh cãi xoay quanh hình ảnh thương hiệu, đặc biệt là vấn đề thiếu đa dạng về hình thể, giới tính và các phát ngôn gây tranh cãi từ phía nhãn hàng. Sau giai đoạn tái cấu trúc, chương trình trở lại từ năm 2024 với định hướng mới, tập trung vào sự đa dạng và xây dựng hình ảnh bao trùm, hiện đại hơn. Trước Trương Tri Trúc Diễm, Á hậu Hoàng Thùy từng tuyên bố sẽ tham gia casting show diễn này.

Vietbf @ Sưu tầm

Trở lại với "Đại tiệc trăng máu 8", nhà sản xuất Charlie Nguyễn không chỉ tiếp tục những thử nghiệm táo bạo về kỹ thuật mà còn đưa vào những góc khuất của Điện ảnh Việt.

Phim có Nghệ sĩ Nhân dân Bùi Bài Bình chạm mốc 100 tỷ đồng nhanh nhất Việt Nam
Trong dự án lần này, khán giả bất ngờ khi thấy anh xuất hiện trong phim với vai một quay phim bị đau lưng. Đây là chủ ý hay chỉ là sự tình cờ?

- Nói thật thì vừa buồn cười vừa rất thật. Tôi bị thoát vị đĩa đệm đến ba lần rồi. Ai từng bị sẽ hiểu, khi lớp đệm giữa các đốt xương trượt ra, hai đốt cọ vào nhau thì đau đến mức không thể chịu nổi.

Ban đầu, tôi chỉ tham gia với vai trò nhà sản xuất. Vai diễn đó được viết cho một người bạn là đạo diễn hình ảnh ngoài đời. Nhưng sát ngày quay, anh ấy bận dự án khác nên không thể tham gia, trong khi vai này lại đòi hỏi người hiểu rất rõ công việc cầm máy.

Không còn lựa chọn, tôi vào vai luôn. Và cũng nhờ vậy mà có một điều thú vị: tôi không cần “diễn”, chỉ mang chính cơn đau thật của mình lên màn ảnh. Cái sự thật đó, đôi khi lại tạo nên cảm xúc mà diễn viên khác khó có thể tái hiện.

Trong phim có nhiều chi tiết mang tính trào phúng về nghề làm phim ở Việt Nam. Đây là sáng tạo mới hay có từ kịch bản gốc?

- Ở bản gốc, họ không tập trung mô tả về văn hóa hay những góc nhìn sâu phía sau hậu trường ngành làm phim. Nhưng khi thực hiện phiên bản Việt, tôi thấy đây là cơ hội tuyệt vời để bóc tách những mặt rất đặc thù của điện ảnh trong nước.

Tôi gọi đó là những “đặc sản” mà chỉ Việt Nam mới có. Ví dụ, chúng ta thường thấy những bộ phim dài tập mà đôi khi tập sau chẳng liên quan gì đến tập trước, hay những tình huống dở khóc dở cười trên trường quay mà chỉ người trong nghề mới hiểu.

Nếu kể một câu chuyện về làm phim tại Việt Nam mà không đưa được những nét đặc thù đó vào thì sẽ rất phí. Chúng tôi muốn khán giả không chỉ xem phim, mà còn nhìn thấu vào một thế giới đầy hỗn loạn nhưng cũng rất thú vị phía sau ống kính.

Anh từng nói làm phim là công việc giải quyết vấn đề. Với dự án này, khó khăn lớn nhất là gì?


- Làm phim thực sự là một chuỗi ngày chiến đấu. Từ giây phút bạn nói “tôi sẽ làm bộ phim này” là lúc hàng nghìn vấn đề bắt đầu nảy sinh. Vấn đề lớn nhất luôn là: làm sao để phim hay hơn bản gốc, và làm sao để nó gần gũi, mang đậm hơi thở Việt Nam.

Với dự án này, chúng tôi chọn một hướng đi mạo hiểm. Chúng tôi dành hẳn 35 phút đầu phim theo một phong cách có thể khiến khán giả thấy… sốt ruột, thậm chí có người nghĩ mình vào lộn rạp. Nhưng đó là ý đồ nghệ thuật rõ ràng.


Lê Khánh, Miu Lê, Liên Bỉnh Phát trong Đại tiệc trăng máu 8. Ảnh: NSX
Ở thời đại TikTok, khi mọi người đã quen với việc tiêu thụ nội dung nhanh, thì việc bắt họ ngồi xem một nội dung dài hơi với nhịp điệu chậm và có phần “vụng về” có chủ đích là một sự tương phản mạnh.

Chúng tôi phải làm cho đoạn đầu trông có vẻ “dở” để tạo một cái nền, một sự ức chế nhẹ. Để rồi khi đến đoạn sau, khi mọi nút thắt được gỡ bỏ, cảm xúc và tiếng cười mới thực sự bùng nổ. Nếu làm hay ngay từ đầu để “vuốt ve” khán giả, thì cái cảm giác thăng hoa ở đoạn kết sẽ không đạt đến đỉnh điểm.

Cú máy dài xuyên suốt phim là một thách thức lớn. Quá trình chuẩn bị diễn ra như thế nào?

- Cái khó của long-take (cú máy liên tục - PV) không chỉ nằm ở diễn viên, mà ở sự phối hợp của cả hệ thống phía sau. Trong khi máy quay đang chạy, tất cả các công đoạn từ hóa trang, thay đồ, chỉnh ánh sáng đến âm thanh đều phải diễn ra âm thầm và chính xác tuyệt đối ngay tại hiện trường.

Bạn không có cơ hội “cắt” và sửa sai. Chỉ cần một người vấp chân, một bóng đèn chớp sai nhịp hay một thiết bị lọt vào khung hình là công sức của cả trăm người trong 30–40 phút trước đó coi như đổ xuống sông xuống biển.

Tôi nhớ có những khoảnh khắc diễn viên như Lê Khánh đã diễn cực kỳ xuất thần. Đó là những khoảnh khắc “vàng” mà có khi cả đời chỉ có một lần. Nếu lúc đó kỹ thuật gặp lỗi, chúng tôi sẽ mất đi mãi mãi vì không ai có thể diễn lại y hệt lần thứ hai.

Sự tham gia của nghệ sĩ Vân Sơn gây bất ngờ. Vì sao anh chọn anh ấy?

- Ít người biết anh Vân Sơn từng là dancer. Điều này cực kỳ quan trọng cho cú máy dài. Anh ấy có sự linh hoạt, kiểm soát cơ thể tốt, thực hiện các động tác phức tạp như chạy, kéo, lăn, xử lý tình huống rất chính xác.

Long-take đòi hỏi kỷ luật cực cao, và anh ấy đáp ứng được điều đó. Ngoài yếu tố hài, anh ấy còn là một mắt xích kỹ thuật quan trọng.

Nhiều khán giả khó tính dùng cụm từ “phim rác” khi nói về phim Việt. Anh nhìn nhận thế nào?

- Tôi không nghĩ đó là sự khắt khe, mà là một lời cảnh tỉnh. Điện ảnh luôn nằm giữa nghệ thuật và thương mại. Nhưng có một thực tế là nhiều người khi mới vào nghề rất lý tưởng, sau đó vì áp lực kinh tế mà thỏa hiệp, làm phim theo kiểu “cho có”.

Khán giả gọi đó là “phim rác” vì họ cảm thấy bị phản bội niềm tin.


Anh đánh giá thế nào về tương lai điện ảnh Việt Nam khi thị trường ngày càng mở cửa?

- Tôi thấy một tương lai rất sáng. Số liệu năm ngoái cho thấy khán giả Việt chọn xem phim nội địa lên tới 63% — một con số đáng kinh ngạc.

Ngày trước, nghe rủ đi xem phim Việt là nhiều người từ chối thẳng vì định kiến phim dở. Nhưng bây giờ họ đã bắt đầu hỏi: “Phim đó có hay không?”. Tức là họ đã cho chúng ta cơ hội, sẵn sàng ủng hộ nếu chúng ta làm tốt.

Với đà tăng trưởng này và sự thay đổi trong tư duy của cả người làm nghề lẫn khán giả, tôi tin rằng trong vòng 3–5 năm tới, Việt Nam có thể lọt vào top 10 thị trường điện ảnh phát triển nhất thế giới. Đó không phải mơ mộng, mà là mục tiêu khả thi nếu chúng ta làm nghề bằng sự tử tế và lòng tự hào.

Vietbf @ Sưu tầm

Xoài Non và Gi Lê tình tứ, diễn viên Việt Hoa táo bạo khoe lưng trần gợi cảm …là những tin showbiz nổi bật trong 24h qua.

Tin showbiz 24h tổng hợp những thông tin nóng hổi về các sao Việt
Xoài Non và Gi Lê sánh đôi ngọt ngào và tình tứ


Cặp đôi Xoài Non và Gi Lê chịu khó chụp ảnh và chia sẻ trên trang cá nhân. Ảnh: FBNV
Theo đó, Gi Lê sánh đôi cùng Xoài Non trong một sự kiện, cả hai diện đồ ton sur ton (phong cách phối đồ đồng màu), không những thế Gi Lê còn ga lăng dắt tay Xoài Non, thậm chí trao ánh mắt tình tứ khiến người hâm mộ thích thú và khen cặp đôi đẹp đôi.

Xoài Non và Gil Lê hiện là cặp đôi nhận được nhiều chú ý sau khi công khai tình cảm vào đầu năm 2025. Họ thường xuyên bị bắt gặp có cử chỉ thân mật, tình tứ tại các sự kiện và trên mạng xã hội.

Dù có tin đồn lan truyền trên mạng xã hội về việc cả hai có kế hoạch đón thành viên mới, nhưng Xoài Non và Gil Lê đều chọn phương án im lặng, không phản hồi trực tiếp.

Xoài Non chia sẻ Gil Lê là điểm tựa vững chắc, ân cần chăm sóc cô từ bữa ăn đến giấc ngủ, giúp cô thay đổi lối sống và cải thiện sức khỏe sau thời gian chịu áp lực. Nhiều dân mạng soi được các dấu hiệu cho thấy cặp đôi đang sống chung tại một căn hộ sang trọng sau khi Xoài Non công khai Gil Lê là hàng xóm.

Diễn viên Việt Hoa táo bạo khoe lưng trần gợi cảm


Mới đây nữ diễn viên Việt Hoa thu hút sự chú ý khi đăng tải hình ảnh trên du thuyền trên trang cá nhân. Trong khung hình, Việt Hoa thể hiện vẻ đẹp quyến rũ, thần thái sang chảnh, đặc biệt cô diện trong chiếc váy màu vàng non được thiết kế khá táo bạo, khoe gần trọn lưng trần.

Bên cạnh hình ảnh là dòng chú thích đính kèm: “Nắng chạm vai, gió khẽ qua… lòng cũng nhẹ tênh theo.” Nhanh chóng nhận được nhiều sự quan tâm từ cộng đồng mạng.

Ngày sau khi được đăng tải, bài viết của Việt Hoa nhận về hàng nghìn lượt yêu thích và bình luận. Tất cả các bình luận đều khen cô đẹp, quyến rũ, nhiều bình luận khen cô diễn xuất ngày càng thăng hạng.

Việt Hoa (sinh năm 1996) là nữ diễn viên truyền hình nổi tiếng của VTV, quê Yên Bái, tốt nghiệp Đại học Sân khấu Điện ảnh Hà Nội. Xuất thân từ Nhà hát kịch Việt Nam, Việt Hoa được đánh giá là diễn viên trẻ tài năng với khả năng biến hóa đa dạng các dạng vai. Cô thường xuyên xuất hiện trên các phim giờ vàng của VTV. Cô ghi dấu ấn qua các phim "Cô gái nhà người ta", "Độc đạo", "Anh có phải đàn ông không". Việt Hoa nổi tiếng với khả năng diễn xuất linh hoạt, nhan sắc khả ái và mối tình bền chặt với diễn viên Vương Trọng Trí.

MC nổi đình đám, 60 tuổi trẻ đẹp như 40, body nóng bỏng đến khó tin


MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên xinh đẹp, trẻ trung dù đã bước qua tuổi 60. Thậm chí cô còn được khen trẻ đẹp như mới 40 tuổi, đặc biệt là body căng tràn không mỡ thừa khiến nhiều người phải trầm trồ. (Ảnh: FBNV)
MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên sinh năm 1965 tại Mỹ. Dù đã bước qua tuổi 60 nhưng chị vẫn giữ được thân hình thon gọn, gợi cảm cùng gương mặt trẻ trung, tràn đầy năng lượng.

Trên trang cá nhân chị thường xuyên đăng tải hình ảnh bikini hay thời trang đời thường của chị hiện tại vẫn “gây sốt” vì vóc dáng săn chắc và thần thái tự tin.

Theo chia sẻ, nữ MC duy trì lối sống lành mạnh với ăn chay, tập thể dục, yoga, thiền và giữ tâm lý thoải mái. Chị trung thành với quan điểm: vẻ đẹp thực sự đến từ sức khỏe và tinh thần tích cực. Có lẽ vì thế mà ở tuổi 60 nhưng Kỳ Duyên được nhận xét trẻ đẹp như mới 40 tuổi, đặc biệt là body căng tràn không mỡ thừa khiến nhiều người phải trầm trồ.

Được biết, MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên từ nhỏ, chị theo học piano, thanh nhạc, khiêu vũ và hội họa – nền tảng giúp chị sớm bộc lộ năng khiếu nghệ thuật. Dù tốt nghiệp ngành luật, chị lại bén duyên với nghề dẫn chương trình và nhanh chóng trở thành gương mặt quen thuộc của cộng đồng người Việt hải ngoại.

Về đời tư, mới đây chị thông báo đã tái hợp với Trịnh Hội – người chồng cũ từng chung sống một thời. Cả hai xuất hiện thân thiết trong nhiều chuyến du lịch và chính Kỳ Duyên mới đây thừa nhận cô đã chủ động cầu hôn lại anh tại một hòn đảo ở Thái Lan.

Quỳnh Kool chia sẻ đánh pickleball cùng đồng nghiệp


Quỳnh Kool và diễn viên hài Trung Ruồi. (Ảnh: FBNV)
Trong bộ đồ thể thao nữ diễn viên Quỳnh Kool chia sẻ hình ảnh chơi pickleball bên các đồng nghiệp. Đồng thời cô cũng phân bua một số người nhận xét cô chơi pickleball theo kiểu nghệ sĩ, đánh điệu đà thay vì nghiêm túc.

Tuy nhiên cũng nhiều người lên tiếng bênh vực và cho rằng, là diễn viên bận rộn với nhiều vai diễn, Quỳnh Kool cũng cố gắng thu xếp thời gian rảnh rỗi để tham gia cùng bạn bè, đồng nghiệp môn thể thao đang thịnh hành này, đó là một tinh thần thể thao nên cổ vũ thay vì săm soi, dè bỉu.

Đây không phải lần đầu Quỳnh Kool phân bua về việc cô chơi pickleball, trước đó cô từng trả lời trên VTV việc bị chỉ trích về phong cách thời trang không nghiêm túc khi tham gia chơi pickleball.

Diễn viên Quỳnh Nguyễn (được biết đến nhiều hơn là Quỳnh Kool) đang là gương mặt nổi bật của VTV, nổi tiếng với sự nỗ lực thoát mác "hot girl" để trở thành diễn viên thực lực. Cô vừa được vinh danh Nữ diễn viên chính xuất sắc tại Cánh Diều Vàng 2023 và là ứng viên đề cử Diễn viên nữ ấn tượng tại VTV Awards 2024.

Vietbf @ Sưu tầm

Sau khi gây án ở Quảng Ninh, đối tượng Cù Văn An đã bỏ lại điện thoại di động, thay đổi trang phục, đặc điểm nhận dạng nhằm che giấu hành tung. Đối tượng di chuyển nhanh qua nhiều địa bàn và lẩn trốn về khu vực tỉnh Thanh Hóa.

Ngày 27/4, thông tin từ Công an tỉnh Thanh Hóa, Công an 2 tỉnh Quảng Ninh, Thanh Hóa đã phối hợp chặt chẽ với Công an xã Hà Trung (Thanh Hóa) nhanh chóng truy bắt thành công đối tượng gây án đặc biệt nguy hiểm từ Quảng Ninh trốn vào Thanh Hóa,

Theo thông tin ban đầu, đối tượng Cù Văn An (sinh năm 1993), trú tại tổ dân phố Ngoại, phường Đông Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình, là lao động tự do, không có nơi ở cố định, đã bỏ vợ và ít liên lạc với gia đình. Đối tượng này đã bị xóa hộ khẩu do bỏ địa phương đi làm ăn nhiều năm.


Từ đầu năm 2025 đến nay, đối tượng Cù Văn An làm thuê sơn công trình tại khu phố 10, phường Bãi Cháy, tỉnh Quảng Ninh. Trong quá trình làm việc, An có mâu thuẫn với anh Nguyễn Đình C. ( Phú Thọ). Khoảng 11 giờ ngày 24/4/2026, tại phòng trọ của anh C., Cù Văn An đã sử dụng 1 con dao (dạng dao gọt hoa quả, dài khoảng 15 cm) đâm nhiều nhát khiến nạn nhân bị thương nặng. Sau khi gây án, đối tượng nhanh chóng bỏ trốn khỏi hiện trường.

Theo Cơ quan công an, sau khi gây án, Cù Văn An đã bỏ lại điện thoại di động, thay đổi trang phục, đặc điểm nhận dạng nhằm che giấu hành tung. Đối tượng di chuyển nhanh qua nhiều địa bàn và có thể lẩn trốn về khu vực tỉnh Thanh Hóa.

Sau khi tiếp nhận thông tin từ Công an tỉnh Quảng Ninh, Giám đốc và Phó Giám đốc - Thủ trưởng Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Thanh Hóa đã chỉ đạo các phòng chức năng, nòng cốt là Phòng Cảnh sát hình sự và Công an các xã, phường nắm chắc địa bàn, tăng cường tuần tra, kiểm soát, đồng thời phối hợp chặt chẽ với Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Quảng Ninh triển khai lực lượng, tổ chức rà soát, khoanh vùng, truy xét đối tượng.

Với sự chỉ đạo sát sao, kịp thời của lãnh đạo hai đơn vị và sự phối hợp nhịp nhàng, hiệu quả giữa các lực lượng, chỉ sau hơn 16 giờ kể từ khi vụ án xảy ra, lực lượng Công an đã phát hiện Cù Văn An đang lẩn trốn tại thôn Kim Đề, xã Hà Trung, tỉnh Thanh Hóa.

Lập tức một tổ công tác gồm cán bộ, chiến sĩ Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Thanh Hóa, Công an tỉnh Quảng Ninh và Công an xã Hà Trung đã triển khai các biện pháp nghiệp vụ để bắt giữ đối tượng. Đến 2h30 phút sáng ngày 25/4, tổ công tác đã khống chế, bắt giữ được đối tượng.

Hiện, Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Thanh Hóa đã bàn giao đối tượng cho Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Quảng Ninh để tiếp tục đấu tranh, làm rõ hành vi phạm tội và xử lý nghiêm theo quy định của pháp luật.

Vietbf @ Sưu tầm

Công an Hà Nội khởi tố Nguyễn Bá Khoa, 44 tuổi, do châm lửa đốt giấy ném vào xưởng gỗ ở xã Ô Diên, gây cháy lớn.

Ngày 25/4, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TP Hà Nội cho biết đã khởi tố vụ án, khởi tố bị can đối với Nguyễn Bá Khoa (trú xã Ô Diên) về hành vi Hủy hoại tài sản.

Theo điều tra, khoảng 13h ngày 19/4, hỏa hoạn bùng phát tại một xưởng sản xuất đồ gỗ ở làng nghề Tân Hội, xã Ô Diên. Lực lượng chức năng được điều động đến dập lửa, song nhiều tài sản bị thiêu rụi, thiệt hại ước tính khoảng 1,9 tỷ đồng.


Quá trình xác minh, cảnh sát xác định Khoa là người gây ra vụ cháy. Tại cơ quan điều tra, người này khai trước đó đi ăn uống gần khu vực, do say rượu nên không làm chủ hành vi, đã đốt giấy rồi ném vào khu vực chứa vật liệu sát vách xưởng, khiến lửa bùng phát.

Cơ quan chức năng đang tiếp tục điều tra vụ án.

Vietbf @ Sưu tầm