Trong bối cảnh cuộc xung đột đã bước sang năm thứ 5 với những vết thương chưa thể hàn gắn, thế giới vừa chứng kiến một tia hy vọng mong manh nhưng cũng đầy toan tính. Tổng thống Mỹ Donald Trump đã chính thức công bố một thỏa thuận ngừng bắn kéo dài ba ngày, tạm thời xoa dịu cái đầu nóng của cả Moscow và Kyiv.

Người xưa có câu: "Đánh kẻ chạy đi, không ai đánh người chạy lại", nhưng trong cuộc chiến này, sự "ngừng lại" ấy dường như không phải là khởi đầu của hòa bình vĩnh cửu, mà là một nốt lặng đầy kịch tính trong một bản giao hưởng của khói lửa và những toan tính địa chính trị.

Lệnh ngừng bắn 72 giờ và ván bài trao đổi con người

Thỏa thuận do Washington dàn xếp bắt đầu từ thứ Bảy đến hết thứ Hai, kèm theo đó là một cuộc trao đổi tù binh quy mô lớn: 1.000 người mỗi bên sẽ được trở về với gia đình. Tổng thống Trump kỳ vọng đây sẽ là "sự khởi đầu của hồi kết", nhưng thực tế lại cho thấy niềm tin giữa hai bên vẫn mỏng manh như sương sớm.

Trước đó, các lệnh ngừng bắn đơn phương từ cả hai phía đều nhanh chóng tan thành mây khói. "Nói lời phải giữ lấy lời", nhưng trên chiến trường, lời nói thường bị át đi bởi tiếng gầm của pháo binh. Nga và Ukraine liên tục đổ lỗi cho nhau về việc vi phạm cam kết, biến các nỗ lực ngoại giao thành một trò chơi trốn tìm đầy rẫy sự hoài nghi.

Ngày Chiến Thắng trong bóng tối của drone và sự mỉa mai

Sự kiện tâm điểm chính là lễ kỷ niệm Ngày Chiến Thắng (9/5) tại Quảng trường Đỏ. Tổng thống Volodymyr Zelenskyy, với một thái độ đầy châm biếm, đã ký sắc lệnh "cho phép" Nga tổ chức lễ hội và tuyên bố Quảng trường Đỏ tạm thời nằm ngoài danh sách mục tiêu tấn công của Ukraine. "Của người phúc ta", Zelenskyy khẳng định tính mạng của tù binh Ukraine quan trọng hơn việc đánh phá biểu tượng của đối thủ.

Phía Điện Kremlin, thông qua người phát ngôn Dmitry Peskov, đã gạt đi và gọi đó là một "trò đùa ngớ ngẩn". Tuy nhiên, đằng sau sự cứng rắn ấy là những nỗi lo có thật. Lần đầu tiên sau gần hai thập kỷ, lễ duyệt binh vắng bóng xe tăng, tên lửa và các thiết bị quân sự hạng nặng. Quan chức Nga giải thích đây là do "tình hình tác chiến hiện tại", nhưng các nhà quan sát phương Tây thì cho rằng: "Có cứng mới đứng được đầu gió", việc tổ chức một buổi lễ "vắng vẻ" dưới sự bảo vệ nghiêm ngặt và cắt toàn bộ mạng internet di động tại Moscow cho thấy nỗi sợ hãi về công nghệ drone tầm xa của Ukraine đang lớn hơn bao giờ hết.

Công nghệ tầm xa và nỗi ám ảnh "nhãn tiền"

Trong những tháng gần đây, Ukraine đã chứng tỏ năng lực "đánh xa, đánh trúng" khi liên tục tấn công vào các cơ sở dầu mỏ và hạ tầng quân sự nằm sâu trong lãnh thổ Nga, từ Yaroslavl cách biên giới 700km đến tận vùng Perm xa xôi hơn 1.500km.

Ngay trước thềm lệnh ngừng bắn, một cuộc tấn công bằng drone vào cơ sở điều hành không lưu tại Rostov-on-Don đã khiến 13 sân bay miền Nam nước Nga phải tê liệt. Tổng thống Putin gọi đây là hành động "khủng bố", trong khi phía Ukraine khẳng định đó là đòn đáp trả đích đáng. "Gieo gió ắt gặp bão", những đòn đánh sâu vào hậu phương đã khiến Điện Kremlin không thể ngồi yên, buộc họ phải đe dọa về những cuộc không kích hủy diệt vào Kyiv nếu các sự kiện tại Moscow bị gián đoạn.

Sự im lặng đáng sợ và tương lai bất định

Dù có sự hiện diện của một số nhà lãnh đạo quốc tế như Quốc vương Malaysia, các Tổng thống Kazakhstan, Uzbekistan hay nhà lãnh đạo Belarus, nhưng không khí tại Moscow vẫn đặc quánh sự căng thẳng. Việc chính quyền Nga siết chặt kiểm soát không gian mạng, chặn ứng dụng Telegram và cắt mạng di động trong ngày thứ Bảy được ví như một nỗ lực "giấu mình" đầy yếu ớt.

Nhà phân tích Alexander Baunov đã nhận xét đầy sắc sảo: "Một cuộc duyệt binh là để phô trương sức mạnh, nhưng nếu nó được tổ chức một cách lén lút và bị nghẽn mạng, nó không chứng minh điều gì ngoài sự sợ hãi".

"Hòa bình là mẹ của sự sống", nhưng hòa bình trong thỏa thuận 3 ngày này dường như chỉ là một khoảng nghỉ để các bên nạp lại đạn dược và tính toán những bước đi tiếp theo. Khi tiếng súng tạm ngưng, người ta không nghe thấy tiếng chim hòa bình, mà chỉ nghe thấy tiếng lách cách của những chiếc khóa còng trên tay tù binh được trao trả, và tiếng thở dài của một dân tộc đang mòn mỏi chờ đợi ngày kết thúc thực sự của cuộc chiến.

Thỏa thuận của ông Trump có thể đã cứu được lễ duyệt binh tại Quảng trường Đỏ khỏi một thảm họa nhãn tiền, nhưng để biến 3 ngày thành vĩnh cửu, đó vẫn còn là một con đường dài dằng dặc mà "Lòng người còn ngăn cách bởi núi sông".

Theo như có một câu chuyện mới đây về cách ứng xử trong hôn nhân dẫn đến màn cãi vã gay gắt giữa hai vợ chồng, khiến vụ việc này bùng nổ khi chồng yêu cầu người vợ đi pha nước chanh. Nhiều ý kiến cho rằng người chồng đã thiếu sự tôn trọng dành cho vợ, đặt sĩ diện cá nhân và tình bạn lên trên cảm xúc của bạn đời. Một số cư dân mạng còn nhận định rằng cách hành xử này không chỉ khiến người vợ tổn thương mà còn có thể khiến chính bạn bè anh mất thiện cảm.

Một vụ việc xảy ra tại Ninh Ba (Trung Quốc) đang thu hút sự quan tâm lớn trên mạng xã hội Trung Quốc khi câu chuyện về cách ứng xử trong hôn nhân dẫn đến màn cãi vã gay gắt giữa hai vợ chồng.
Theo thông tin được chia sẻ, người chồng thường xuyên dẫn bạn bè về nhà ăn uống, tụ tập. Tuy nhiên, nhóm bạn này liên tục hút thuốc trong nhà khiến người vợ vô cùng khó chịu vì không thể chịu được mùi thuốc lá. Chính vì vậy, mỗi lần chồng đãi bạn, cô thường chỉ ở yên trong phòng ngủ để tránh không khí ngột ngạt.

Mâu thuẫn bắt đầu bùng phát sau khi buổi ăn uống kết thúc. Người chồng yêu cầu vợ ra pha nước chanh cho bạn bè nhưng lại vô tư để cửa phòng ngủ mở toang. Trong lúc đó, người vợ đang mặc đồ ngủ hai dây nên lo ngại bản thân bị hớ hênh trước mặt khách. Cô lập tức yêu cầu chồng đóng cửa lại để giữ sự riêng tư.

Thay vì cảm thông cho vợ, người chồng lại bị cho là tỏ thái độ khó chịu. Thậm chí, một vài người bạn còn buông lời trêu chọc khiến người phụ nữ càng thêm bức xúc. Dù không hài lòng, người vợ vẫn đi pha nước chanh. Tuy nhiên, căng thẳng chưa dừng lại ở đó. Có lẽ vì cảm thấy mất mặt trước bạn bè khi bị vợ nhắc nhở, người chồng tiếp tục lao vào phòng ngủ lấy đồ, khiến hai bên xảy ra tranh cãi dữ dội.
Theo nội dung lan truyền, người vợ là người động tay trước, sau đó người chồng cũng đáp trả bằng bạo lực. Không khí trong căn nhà nhanh chóng trở nên hỗn loạn. Không kiềm chế được cảm xúc, người phụ nữ quay vào bếp lấy dao phay nhằm dọa chồng. Sau đó, cô còn cầm ghế định lao tới tấn công nhưng được bạn của chồng can ngăn kịp thời.

Điều khiến nhiều người tranh cãi hơn cả là sau khi cuộc cãi vã kết thúc, chính người vợ vẫn là người phải dọn dẹp bàn ăn, rửa bát và xử lý mọi thứ trong nhà.

Câu chuyện nhanh chóng tạo ra làn sóng tranh luận trên mạng xã hội. Nhiều ý kiến cho rằng người chồng đã thiếu sự tôn trọng dành cho vợ, đặt sĩ diện cá nhân và tình bạn lên trên cảm xúc của bạn đời. Một số cư dân mạng còn nhận định rằng cách hành xử này không chỉ khiến người vợ tổn thương mà còn có thể khiến chính bạn bè anh mất thiện cảm.
Bên cạnh đó, nhiều người cũng cho rằng vụ việc phản ánh thực trạng không hiếm gặp trong hôn nhân: khi một trong hai bên cảm thấy mình không được lắng nghe hoặc tôn trọng, những mâu thuẫn nhỏ rất dễ leo thang thành xung đột lớn.

Dẫu vậy, không ít ý kiến cũng cho rằng việc sử dụng bạo lực hay đe dọa bằng hung khí là hành động nguy hiểm, có thể đẩy sự việc đi quá giới hạn và gây hậu quả khó lường.

Ngồi uống cà phê thấy nhân viên quán đang sửa ô , tôi cũng nhiệt tình chạy lại giữ hộ cái thang cho chắc.
Ai ngờ em nhân viên quay xuống bảo: “ Không mượn " .
Tôi đứng hình mất mấy giây, tay vẫn giữ cái thang mà thấy mình hơi dư thừa.
Thế là lại lặng lẽ quay về bàn, làm ngụm cà phê cho đỡ ngại, giả vờ như chưa có chuyện gì xảy ra 😅 bởi buồn, cuộc sống này làm người tốt không dễ mà .

VietBF@sưu tập

Khi kẻ cầm dao rựa có thái độ hung hãn, lật đổ bàn và tấn công lại, cảnh sát nổ nhiều loạt đạn, chỉ huy chó nghiệp vụ xông vào kéo áo lôi ra ngoài.

Theo Cảnh sát thành phố Oxnard (California), lúc hơn 12h ngày 20/4, các sĩ quan nhận được nhiều cuộc gọi báo cáo về một người đàn ông, sau đó được xác định là Anastacio Meneses, đang vung dao rựa trên đường phố.

Khi đến hiện trường, cảnh sát thấy Meneses đang ở trong một nhà hàng. Các sĩ quan đã sơ tán được một số thực khách, nhưng vẫn còn hai nhân viên kẹt bên trong.

Trong video do cảnh sát công bố vào 8/5, các sĩ quan cố thuyết phục Meneses hợp tác, đồng thời cảnh báo sẽ bị bắn nếu cầm dao lên.



Cảnh sát ra lệnh cho Meneses đứng dậy, đặt hai tay lên sau đầu, tránh xa con dao rựa và rời khỏi nhà hàng. Meneses đứng dậy, nhưng rồi nhanh chóng hạ tay xuống, chộp lấy dao, lật đổ bàn và giơ dao lên.

Cảnh sát Brandon Castillo bắn ba phát súng, trúng Meneses và khiến ngã xuống sàn. Nhưng Meneses nhanh chóng đứng dậy, giơ dao lao tới tấn công.

Castillo bắn thêm ba phát nữa. Meneses ngã xuống đất lần thứ hai song vẫn giữ chặt con dao.

Các cảnh sát tiếp tục nói chuyện với Meneses trong hơn hai phút với hy vọng anh ta sẽ vứt bỏ dao và bò về phía họ để được sơ cứu. Meneses không tuân theo mệnh lệnh.

Lập tức, sĩ quan James Kitka chỉ huy chó nghiệp vụ xông vào cắn tay áo Meneses lôi ra ngoài. Meneses vung dao tấn công, làm rách môi trên của chú chó.

Cuối cùng, Meneses bị tước vũ khí; được đưa đến bệnh viện điều trị nhiều vết thương do đạn bắn, chủ yếu vào tay.

Sau khi xuất viện, Meneses phải đối mặt với một số cáo buộc hình sự, bao gồm hành hung bằng vũ khí nguy hiểm, hành hung chó nghiệp vụ và sử dụng vũ khí nguy hiểm với ý định chống lại việc bắt giữ của cảnh sát.

Chú chó nghiệp vụ bị thương nhẹ sau đó đã hồi phục và trở lại làm nhiệm vụ.

VietBF@sưu tập

Theo như mạng xã hội mới đây lại xôn xao về những đoạn video được chia sẻ rộng rãi, thay vì không gian cưới lộng lẫy quen thuộc, cặp đôi đã dựng hẳn một võ đài đấu vật tại địa điểm tổ chức. Các đô vật chuyên nghiệp liên tục trình diễn những màn khóa siết, quật ngã và đối kháng quyết liệt trước sự reo hò của đông đảo khách mời.

Một đám cưới đặc biệt tại thành phố Zunyi đang thu hút sự chú ý mạnh mẽ trên mạng xã hội Trung Quốc khi cô dâu chú rể biến lễ cưới truyền thống thành một “show đấu vật” đầy sôi động ngay giữa sân khấu chính.

Theo những đoạn video được chia sẻ rộng rãi, thay vì không gian cưới lộng lẫy quen thuộc, cặp đôi đã dựng hẳn một võ đài đấu vật tại địa điểm tổ chức. Các đô vật chuyên nghiệp liên tục trình diễn những màn khóa siết, quật ngã và đối kháng quyết liệt trước sự reo hò của đông đảo khách mời. Không khí náo nhiệt khiến nhiều người thích thú, thậm chí trẻ nhỏ cũng chăm chú theo dõi các trận đấu trong lúc dùng bữa.
Được biết, đám cưới diễn ra vào ngày 5/5. Chú rể họ Hà cho biết bản thân là một đô vật chuyên nghiệp nên muốn tạo dấu ấn khác biệt trong ngày trọng đại, đồng thời quảng bá môn thể thao mà anh đang theo đuổi.

Theo chia sẻ của chú rể, chi phí tổ chức đám cưới truyền thống vượt xa ngân sách ban đầu khiến anh suy nghĩ đến việc thực hiện một ý tưởng mới lạ hơn. Sau khi bàn bạc với cô dâu và nhận được sự đồng thuận, cả hai quyết định mang võ đài đấu vật vào lễ cưới.

“Thay vì tốn quá nhiều tiền cho một đám cưới theo khuôn mẫu, tôi muốn tạo ra điều gì đó thú vị và ý nghĩa hơn. Đây cũng là cơ hội để nhiều người biết đến đấu vật”, chú rể chia sẻ.

Anh sau đó mang chính sàn đấu vật thường sử dụng trong các chuyến lưu diễn đến làm sân khấu trung tâm cho buổi lễ. Từ phần phát biểu, giao lưu cùng khách mời cho đến các nghi thức cưới đều được tổ chức ngay trên võ đài. Một số nghi thức truyền thống như trao nhẫn, đọc lời thề hay nâng ly chúc mừng cũng được rút gọn để dành thời gian cho các màn biểu diễn.

Điểm nhấn khiến cư dân mạng đặc biệt thích thú là phần “thử thách sau hôn lễ”. Cô dâu và chú rể đặt ra câu hỏi: “Sau khi kết hôn, ai sẽ làm việc nhà?” trước khi chia đội thi đấu theo thể thức ba ván thắng hai.

Trong màn so tài cuối cùng, cô dâu bất ngờ tung cú quật qua vai cực mạnh khiến chú rể ngã xuống sàn giữa tiếng reo hò của quan khách. Khoảnh khắc này nhanh chóng trở thành tâm điểm trên mạng xã hội.

Chú rể sau đó hài hước nói: “Dù gì tôi cũng phải thua thôi, làm sao có thể để cô ấy làm hết việc nhà được”.
Sau khi lan truyền trên internet, đám cưới độc đáo này nhận về nhiều bình luận tích cực. Không ít người cho rằng đây là một trong những lễ cưới sáng tạo và đáng nhớ nhất họ từng thấy. Nhiều cư dân mạng cũng bày tỏ sự thích thú trước cách cặp đôi biến ngày vui thành một sự kiện giải trí đầy tiếng cười nhưng vẫn mang dấu ấn cá nhân rõ nét.

Với chú rể, điều khiến anh vui nhất không chỉ là mang lại trải nghiệm khó quên cho khách mời mà còn giúp môn đấu vật tiếp cận gần hơn với công chúng.

Là phụ nữ không biết hư là thiệt
Ngoan cả đời được tiếng chịu hy sinh
Biết cách hư là biết đối với mình
Biết thư giãn, biết cafe cà pháo
Ngày đẹp trời biết rủ nhau đi dạo
Ăn vỉa hè, ngồi ghế đá công viên
Có nhiều khi cũng phải biết tiêu tiền
Đi làm đẹp và phục hồi cơ thể

Phụ nữ ngoan là ở nhà lặng lẽ
Giặt áo quần rồi lại chỉ nấu cơm
Thức ăn ngon nhưng người chẳng hưởng thơm
Chồng sẽ chẳng biết ơn đâu nhé !!!
Phụ nữ hư biết làm mình tươi trẻ
Tụ tập bạn bè bu khú tí chả sao
Cứ vui đi đời sẽ thấy ngọt ngào
Đừng ngoan quá làm người ta cũng chán

Phụ nữ hư biết hư trong giới hạn
Cuộc sống này sẽ thấy thú vị ngay
Có nhiều khi phải biết lòng vòng
Biết mình học cách làm gì mình thích
Đời sẽ sống, nên không cần đóng kịch
Cứ hư chút cuộc đời... có mất mát chi đâu

VietBF@sưu tập

Đúng là...Thượng Đế anh minh
Khi Ngài thiết kế thân hình chúng ta
Cơ quan, bộ phận tạo ra
Được Ngài "quy hoạch" quả là...sát sao!
*
Mắt...nằm phía trước, trên cao
Để ta nhìn thấu nơi nào ánh dương
Giúp ta không bước lạc đường
Luôn nhìn phía trước, can trường tiến lên!
*
Hai Tai...Ngài đặt hai bên
Để cho tất cả...chê - khen...bên ngoài
Ta đều nghe được cả hai
Chứ không chỉ tiếng êm tai...một chiều!
*
Cái Mồm...Ngài "đếch" cho nhiều
Là mong ta tránh những điều thị phi
Nhắc ta mồm miệng ít đi
Cho nên Ngài chỉ "duyệt chi"...một Mồm!
*
Thế rồi bởi tính...ôm đồm
Ngài cho cái Mũi...sớm hôm nhìn vào
Dù ăn hay nói..."mùi" nào
Mũi đều quản lý sát sao...cái Mồm!
*
Não...là tất cả trí khôn
Cả đời tích cóp đổ dồn vào đây
Nên Ngài làm cái Sọ...dầy
Để ta giữ đến...xuôi tay, lìa trần!
*
Thế rồi...Thận, Phổi, Tim, Gan...
Được Ngài sắp xếp phân "gian", chia "phòng"...
Tưởng rằng...tất cả đã xong
Nên Ngài mãn nguyện, thấy lòng phiêu diêu!
*
Nhưng rồi...Ngài bỗng đăm chiêu
Con Người đâu chỉ...ăn tiêu tới già?
Đôi khi cũng phải..."xả ga"
Họ cần giải trí rồi là...vui chơi!
*
Nhưng khi nhìn lại Con Người
Biết cài "khu vực vui chơi"...chỗ nào?
Trước, sau, từ thấp lên cao
"Sổ hồng, sổ đỏ" đã trao...khó cài!
*
Ngoài ra...Mồm, Mũi, Mắt, Tai...
Đều không chấp nhận...khu này ở bên
Đang khi đầu óc rối ren
Chợt Ngài nhìn thấy ngay liền..."hố ga"
*
Nằm trong khu vực...ngã ba
Còn khu đất nhỏ đang là...bỏ hoang
Cũng vì vị trí không...sang
Lại hình tam giác, cả làng...đều chê.
*
Là nơi ẩm thấp dầm dề
Thường xuyên ô nhiễm vì kề..."hố ga".
Đang cần...chẳng kịp nghĩ xa
Tiện tay Ngài mới đặt "pà"...vào đây!
*
Để cho...từ đó đến nay
Nhiều người thắc mắc việc này mãi thôi
Cái "khu giải trí vui chơi"
Tại sao Thượng Đế..."di dời"...quá xa?
*
Phần vì...Ngài muốn chúng ta
Không nên để "nó" phơi ra suốt ngày!
Phần vì...(như nói trên đây)
Trên người còn mỗi chỗ này...! Thế thôi

VietBF@sưu tập

Qua đoạn video giám sát, người mẹ phát hiện người giữ trẻ đã ru em bé ngủ. Em bé đang ngủ say trong nôi, trong khi người giữ trẻ trông nom bé lại không hề xem điện thoại hay ngủ cùng mà làm một việc khác.

Đối với các bà mẹ mới sinh, việc cân bằng giữa chăm sóc sau sinh và chăm sóc con cái vô cùng khó khăn, đặc biệt là việc cho con bú đêm và khi con quấy khóc, khiến những bà mẹ vốn đã mệt mỏi càng thêm kiệt sức.

Vì vậy, nhiều gia đình thuê người giữ trẻ để giúp giảm bớt gánh nặng này. Tuy nhiên, làm sao họ có thể tin tưởng một người lạ chăm sóc con mình? Nhiều gia đình lựa chọn lắp đặt camera an ninh để theo dõi việc người giữ trẻ chăm sóc em bé.

Một người mẹ ở Trung Quốc, sức khỏe không tốt sau khi sinh con và người thân lớn tuổi không thể đến giúp đỡ, đã thuê một người giữ trẻ theo lời giới thiệu của một người bạn. Người giữ trẻ rất chu đáo và giúp đỡ người mẹ rất nhiều, nhưng người mẹ vẫn lo lắng.

Vì vậy bà theo dõi việc người giữ trẻ chăm sóc em bé mỗi ngày qua camera an ninh. Khi nhìn thấy những gì trên màn hình, bà không kìm được nước mắt.

Qua đoạn video giám sát, người mẹ phát hiện người giữ trẻ đã ru em bé ngủ. Em bé đang ngủ say trong nôi, trong khi người giữ trẻ trông nom bé.

Tuy nhiên, tay cô ấy liên tục di chuyển thứ gì đó (như trong hình trên). Cô ấy đang làm gì vậy?



Sau khi xem đi xem lại đoạn phim camera an ninh vài lần, cuối cùng mẹ cũng hiểu ra. Cô bảo mẫu đang dùng cuộn giấy vệ sinh cầm trên tay để tập gói hoành thánh (tên một món ăn của người Trung Quốc - PV).

Vài ngày trước đó, mẹ có nhắc đến việc muốn ăn hoành thánh, nhưng không ai trong gia đình biết cách làm nên chưa được ăn. Bản thân mẹ cũng quên mất mình đã nói điều đó, nhưng cô bảo mẫu đã nhớ và luyện tập đi luyện tập lại nhiều lần.

Thấy vậy, mẹ không kìm được nước mắt, nói rằng: "Mẹ thật may mắn khi tìm được một cô bảo mẫu tuyệt vời như vậy".

Những bình luận phổ biến từ cư dân mạng khiến nhiều người cũng phải chú ý: "Trong thế giới ngày nay, khi mối quan hệ giữa chủ nhà và người giữ trẻ rất căng thẳng, thật là một điều đáng mừng khi thấy tin tức về việc chủ nhà và người giữ trẻ hòa thuận với nhau. Tôi hy vọng người mẹ này sẽ đối xử tốt hơn với người giữ trẻ, tăng lương cho cô ấy, và cô ấy đã rất tận tâm chăm sóc đứa trẻ".

"Cô bảo mẫu này thật sự tận tâm. Ngay cả các bà mẹ cũng không thể không dùng điện thoại khi trông con, nhưng cô bảo mẫu này thì không. Và khi rảnh rỗi, cô ấy luôn nghĩ xem mình có thể làm gì cho chủ nhà. Tôi rất cảm động".

"Tôi vẫn tin rằng trên thế giới này có nhiều người tốt hơn người xấu. Tôi tin rằng người mẹ này đối xử rất tốt với người giữ trẻ, đó là lý do tại sao người giữ trẻ lại tận tâm với bà ấy đến vậy".

Đằng sau câu chuyện này, điều nhiều bậc cha mẹ quan tâm hơn cả là làm thế nào để lựa chọn được một người bảo mẫu đáng tin cậy, có thể yên tâm giao con trong những thời điểm nhạy cảm nhất.

Trên thực tế, yếu tố đầu tiên không phải là kinh nghiệm hay lời giới thiệu, mà là thái độ và nhân cách. Một người giữ trẻ phù hợp thường thể hiện sự kiên nhẫn, nhẹ nhàng, biết quan sát và thực sự có tình cảm với trẻ nhỏ. Khi phỏng vấn, cha mẹ nên dành thời gian trò chuyện trực tiếp, đặt ra các tình huống cụ thể để xem cách họ xử lý, đồng thời quan sát cách họ tương tác với em bé.

Ngoài ra, việc kiểm tra thông tin cá nhân rõ ràng, tham khảo từ người quen hoặc gia đình từng thuê trước đó cũng là bước cần thiết để giảm thiểu rủi ro.

Bên cạnh việc “chọn đúng người”, xây dựng sự tin tưởng còn đến từ cách gia đình thiết lập môi trường làm việc rõ ràng và tôn trọng.

Cha mẹ nên trao đổi thẳng thắn về nguyên tắc chăm sóc trẻ, thói quen sinh hoạt, cũng như những điều cần lưu ý để tránh hiểu lầm trong quá trình làm việc. Việc lắp camera giám sát có thể hỗ trợ theo dõi, nhưng không nên trở thành công cụ gây áp lực, mà nên kết hợp với giao tiếp cởi mở và đánh giá công bằng.

Khi người bảo mẫu cảm thấy được tin tưởng và tôn trọng, họ sẽ có xu hướng làm việc có trách nhiệm và gắn bó hơn.

Và cuối cùng, sự an toàn của con trẻ không chỉ nằm ở việc kiểm soát, mà còn đến từ việc lựa chọn đúng người và nuôi dưỡng một mối quan hệ dựa trên sự chân thành, minh bạch và thấu hiểu lâu dài.

VietBF@sưu tập

Nicole trải qua 3 lần tim ngừng đập, thậm chí bác sỹ nghĩ cô đã chết và trong những phút cận tử, cô thấy được nhiều hiện tượng kỳ lạ.

Nicole Kerr (62 tuổi) sinh sống tại Colorado, Mỹ, từng là học viên không quân đầy triển vọng. Thế nhưng, một vụ tai nạn xe hơi kinh hoàng năm 19 tuổi đã thay đổi hoàn toàn cuộc đời bà. Không chỉ một lần, Nicole có tới ba lần chết đi sống lại . Thậm chí, có lần nhân viên y tế đã phủ tấm khăn liệm trắng lên mặt bà.

Thế nhưng, mỗi lần như vậy, Nicole lại chiêm nghiệm ra những thông điệp về cuộc sống. "Cái chết không có thật. Nó thực chất chỉ là sự khởi đầu", bà chia sẻ.


Sau ba lần "cải tử hoàn sinh", Nicole nhận ra cái chết không đáng sợ như nhiều người lầm tưởng.

Sự việc bắt đầu vào năm 1983, bạn học chở Nicole trên chiếc Corvette đời mới rồi bỗng dưng mất lái, đâm sầm vào một tảng đá lớn và hất văng cô gái trẻ ra ngoài. Khi đội cứu hộ đến nơi, họ thấy Nicole bị chấn thương nghiêm trọng và không còn dấu hiệu của sự sống . Nạn nhân bị tuyên bố tử vong tại chỗ và được đắp khăn trắng.

Trong suốt 13 phút tim ngừng đập, Nicole quan sát thi thể mình từ trên cao với một sự bình thản lạ lùng, sau đó thấy mình được bao phủ bởi ánh sáng trắng rực rỡ và cảm thấy hạnh phúc tột độ, thay thế hoàn toàn nỗi đau thể xác.

Lúc này, Nicole gặp lại người ông quá cố và nhận ra sai lầm lớn nhất của mình: Gia nhập học viện quân đội chỉ để làm hài lòng cha, sống bất an khi chạy theo kỳ vọng của người khác thay vì lắng nghe tâm hồn mình.

Sự sống quay trở lại khi một nhân viên y tế tại hiện trường nỗ lực thực hiện các kỹ thuật kích thích cuối cùng, giúp đồng tử của Nicole dần phản ứng. Bệnh nhân được đưa đi cấp cứu trong tình trạng xương chậu dập, cổ tay vỡ nát, chấn thương não và ngực nghiêm trọng, cùng một bàn chân gần như đứt lìa.


Nicole nhiều lần thoát khỏi cái chết sau vụ tai nạn kinh hoàng.

Thế nhưng, thử thách vẫn chưa dừng lại. Hai tuần sau, Nicole bị nhiễm trùng huyết và hoại tử nặng, được đưa vào phòng phẫu thuật. Tại đây, tim bệnh nhân ngừng đập lần thứ hai.

Một lần nữa, Nicole thấy mình bước vào vùng ánh sáng rực rỡ, nhưng một thiên thần đã xuất hiện và nói rằng nhiệm vụ của cô gái trên Trái đất vẫn chưa hoàn thành. Bác sỹ đang chuẩn bị xác nhận thời điểm tử vong thì tim bệnh nhân bắt đầu đập trở lại.

Ba tháng sau, Nicole lại trải qua lần ngừng tim thứ 3, phổi bị tràn dịch gây ngạt thở. May mắn, bác sỹ kịp thời cứu chữa. Thông điệp về "sứ mệnh dở dang" lại một lần nữa được nhắc lại. Từ đó đến nay, người phụ nữ này chưa từng có thêm trải nghiệm cận tử nào.

Sau khi phục hồi thần kỳ, Nicole giữ kín trải nghiệm trên nhiều năm vì sợ bị coi là điên rồ. Tuy nhiên, sau khi được biết về những người có trải nghiệm tương tự, bà quyết định chia sẻ câu chuyện của mình để tiếp thêm sức mạnh cho cộng đồng.

Bà tin rằng con người là những thực thể bất tử đang có một trải nghiệm vật lý tạm thời. Nicole tham gia các buổi chia sẻ để mọi người nhìn nhận cái chết theo cách nhẹ nhàng hơn, không còn sợ hãi. Bà thường khuyên mỗi người nên sống trọn vẹn hành trình phía trước và trân quý từng phút giây đang có.

VietBF@ sưu tập

Tuổi 65, nghệ sĩ Vân Sơn về nước đóng phim gây chú ý. Dịp hiếm hoi anh chia sẻ công việc, cuộc sống và hôn nhân bên người vợ được anh giấu kín suốt 36 năm.
Không dại gì đánh đổi cái tên Vân Sơn!

- Mất 25 năm cho sự trở lại với điện ảnh, nhiều người hẳn tò mò vì sao Vân Sơn khó tính và kén chọn đến thế?

Một cách thẳng thắn là tôi rất kén phim. Với tôi, phim hay, vai diễn phù hợp và môi trường làm việc phải đáp ứng được chuyên môn. Từ năm 2012, có một số đơn vị mời tôi đóng phim, gửi kịch bản sang.

Thú thật, có những kịch bản tôi đọc tầm 10 trang là không xem nổi nữa, đành phải trả lại. Tôi nói ngay với họ đây không phải kịch bản phim mà là kịch bản sân khấu.

Vài kịch bản khá tốt nhưng có 1 số điểm tôi chưa ưng ý. Tôi đã trao đổi với đạo diễn và nhà sản xuất, sau một thời gian 2 bên không thống nhất nên tôi từ chối.

Với Đại tiệc trăng máu 8, tôi nghĩ bản thân chọn đúng vì kịch bản gốc hay, bản Việt hóa lại có nhà sản xuất Charlie Nguyễn - em họ tôi, cùng ê-kíp giỏi, nhiệt huyết. Nhiều khán giả nhận xét họ không thấy hình bóng nghệ sĩ Vân Sơn mà là ông đạo diễn Tâm OK (nhân vật Vân Sơn trong phim - PV), nghe thế tôi rất mừng.

- Khi dư luận quan tâm cuộc đua phòng vé Việt dịp lễ, màn so kè giữa những cái tên hàng đầu, anh giữ tâm thế ra sao?

Tôi không quen khái niệm đấu đá. Điều tôi quan tâm là làm sao để tác phẩm mình tham gia đủ tốt. Ông bà ta có câu “Tận nhân lực, tri thiên mệnh”, nghĩa là cứ làm hết sức còn kết quả thành bại cứ bình thản đón nhận.

Thời điểm nào cũng vậy, muốn cạnh tranh phim bạn phải chất lượng đã. Khi đã trọn vẹn trách nhiệm mọi thứ còn lại cứ phụ thuộc vào thị trường thôi.

- Nhiều đồng nghiệp của anh về nước, có người thành công song thất bại không hiếm. Anh quan sát và học được điều gì từ họ?

Trong nghề này quan trọng nhất là “thiên thời - địa lợi - nhân hòa”. Mỗi người nghệ sĩ muốn thành công cần khả năng, sự phù hợp và “điểm rơi”. Tài năng có, ý tưởng có, kịch bản có, song nếu thời điểm chưa đúng vẫn gian nan.

Tôi háo hức khi thấy anh em đạt được thành tựu. Tuy nhiên không vì hào quang đó tôi gấp gáp để chọn bừa, chọn đại.

Tôi gần 50 năm trong nghề, sống được tới giờ là nhờ tình thương khán giả. Tôi không dại gì đánh đổi tên tuổi, uy tín, trên cả là niềm tin mọi người đặt cho cái tên Vân Sơn. Nếu chỉ đóng phim vì tiền và mối quan hệ sẽ phụ lòng công chúng. Đó là điều tối kỵ với tôi trong nghề.

Vân Sơn miệt mài làm nghề, giữ vẻ ngoài phong độ ở tuổi 65.
- Anh làm gì để không bị chững nhịp, thụt lùi với showbiz hiện nay?

Ở Mỹ, tôi luôn trau dồi, học hỏi mỗi ngày. Xem mỗi tác phẩm, tôi phân tích kịch bản, diễn viên, yếu tố quay dựng và âm thanh - ánh sáng, rồi tự đánh giá vì sao phim này thắng, phim kia thua. Mỗi tác phẩm dù hay hay dở đều có bài học khác nhau.

Nhờ thế khi trở về Việt Nam, tôi có vốn nghề để theo kịp anh em. Điều tôi bất ngờ là điện ảnh Việt có bước tiến vượt bậc.

Thị trường giờ khác thời chúng tôi 1 trời 1 vực. Các em, cháu đồng nghiệp năng động, tươi mới. Họ được tiếp cận dường như với tất cả mọi thứ, không bị gò bó hay chịu rào cản nào.

"Giấu kín" vợ suốt 36 năm, giữ hôn nhân vui vẻ mỗi ngày

- Nếu không bận diễn xuất hay công việc, anh có giây phút nào thư thả?

Tôi có thói quen lên kế hoạch để chủ động trong mọi việc. Điều tôi thích nhất là mỗi buổi sáng ngủ dậy không cần đặt đồng hồ báo thức. Hôm nào mệt, tôi cho phép dậy trễ vài tiếng. Đôi lúc tôi thức khuya xem phim, viết kịch bản tới 2-3 giờ sáng.

Sinh hoạt hằng ngày, tôi duy trì nhịp đều độ, từ ăn uống đến tập luyện. Tôi giữ được sức khỏe, sự phong độ nhờ ngày trẻ tập luyện nhiều như gym, đá bóng...

Trước tôi 85kg, hiện chỉ còn 72kg. Cơ bắp không còn như xưa nên tôi cố gắng siết lại, không để mập lên. Tôi hít đất, tạ tay, pickleball, giúp thể trạng cân đối để làm nghề.

Vân Sơn và bà xã gắn bó suốt 36 năm. Tình cảm cả 2 mặn nồng, gắn bó như ngày đầu.
- Anh “giấu” kỹ vợ quá. Làm vợ Vân Sơn liệu có thiệt thòi?

Với tôi, mạng xã hội hay truyền thông không phải nơi để chia sẻ chuyện riêng tư. Đó là lý do 36 năm chung sống, tôi cố gắng giữ kín danh tính bạn đời.

Tôi và bà xã đến với nhau nhờ duyên số. Chúng tôi không phải kiểu tiếng sét ái tình mà tôi là người chủ động theo đuổi cô ấy. Tôi vốn tính nghệ sĩ, thời trẻ lại thích phiêu lưu, chinh phục. Ai ngờ vợ đã trói trọn tim tôi suốt mấy chục năm qua.

Bà xã luôn đồng hành trong công việc, từ show diễn đến các chuyện lớn nhỏ ở trung tâm. Ở nhà, cô ấy 1 tay quán xuyến nhà cửa, chăm lo các con.

Vợ dành cho tôi 100% sự tin tưởng nên dù đôi lúc cách biệt địa lý vẫn không lăn tăn chuyện nọ chuyện kia. Đổi lại, tôi sống trách nhiệm, đặt gia đình lên hàng đầu. Nhờ hậu phương vững chắc, tôi thỏa sức thăng hoa với nghề.

- Anh gìn giữ tổ ấm thế nào sau 36 năm gắn bó?

Tôi hay đùa muốn giữ hôn nhân được lâu dài, vợ chồng phải biết nhảy Cha-cha-cha - tức phải biết tiến lùi đúng lúc. Va chạm đời sống, nếu cả 2 không nhịn, cứ muốn lấn tới vô tình giẫm chân nhau.

Tôi và bà xã khác biệt nhiều thứ, từ suy nghĩ đến lối sống. Sự “trái dấu” ấy giúp tình cảm được lâu bền, ngược lại giống quá lại mau chán.

Tới tuổi này điều cần nhất là không khí vui vẻ, bình yên. Tôi nói với bà xã: Anh chọc cười khán giả trên sân khấu, còn ngoài đời, anh muốn mang lại tiếng cười cho em. Khi tinh thần thoải mái, mọi chuyện dù phức tạp đến đâu đều dễ giải quyết.


Vân Sơn và 2 con trai đã trưởng thành.
- Trong phim "Đại tiệc trăng máu 8", mối quan hệ giữa ông Tâm và con gái nhiều khúc mắc khiến ông luôn đau đáu. Ngoài đời, anh giữ sự kết nối với các con ra sao?

Tôi có 2 con trai, đều ở tuổi trưởng thành. Các con tôi giao tiếp tiếng Việt sành sỏi dù được sinh ra, lớn lên ở Mỹ.

Lúc nhỏ, các con hay hỏi tôi chuyện nghề nghiệp tương lai. Tôi bảo con nếu muốn ổn định cuộc sống, cứ tham khảo công việc liên quan đến chăm sóc sức khỏe, như y tá, bác sĩ, y sĩ... Sau này, tôi khuyên chúng hãy chọn nghề nào thực sự yêu thích.

Từ nhỏ tới lớn, tôi không áp lực các con chuyện thành tích hay điểm số. Chúng muốn học gì, làm gì, miễn vui, hạnh phúc với lựa chọn là được.

- Anh còn trăn trở gì với chặng đường phía trước?

Ngày xưa tôi làm nghệ thuật vì cơm áo gạo tiền, còn giờ nhà cửa xe cộ đã có, chẳng cần phải lo nữa. Tôi không đặt điều kiện mỗi năm phải tham gia bao nhiêu dự án. Ở tuổi này, tôi không cần thiết nóng vội hay chứng minh với ai.

Nhiều người hỏi tôi liệu có về nước sống như nhiều đồng nghiệp không? Tôi không tính trước gì cả, mỗi người 1 hoàn cảnh. Gia đình, dòng họ tôi phần lớn định cư ở Mỹ. Giờ phương tiện thuận lợi, chuyện sắp xếp đi lại cũng đơn giản thôi.

VietBF@ sưu tập

Sau kỳ nghỉ có lẽ là tồi tệ nhất trong đời, toàn bộ 140 hành khách trên tàu du lịch MV Hondius, tâm điểm của đợt bùng phát virus hantavirus nguy hiểm , đang rời tàu tại quần đảo Canary của Tây Ban Nha hôm nay.

Sau khi được các nhà chức trách Tây Ban Nha kiểm tra các triệu chứng của virus, họ sẽ bay trở về nước mình.

Mười bảy người Mỹ trên tàu sẽ là những người cuối cùng được sơ tán.

Sau khi trở về Hoa Kỳ, những hành khách này sẽ được đưa đến một trung tâm y tế ở Nebraska để kiểm tra sức khỏe.

Fox News đưa tin:

17 người Mỹ trên tàu MV Hondius sẽ được đưa đến một trung tâm y tế ở Nebraska bằng máy bay sau khi các quan chức y tế cho phép họ xuống tàu.

Một quan chức của Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh (CDC) nói với ABC News sáng thứ Bảy rằng các quan chức liên bang hiện không có kế hoạch bắt buộc cách ly khi các hành khách người Mỹ đến Nebraska.

Theo lời quan chức này, thay vào đó, họ sẽ được kiểm tra sức khỏe khi đến Mỹ và hoặc sẽ ở lại một thời gian ngắn tại Đơn vị Kiểm dịch Quốc gia của Nebraska hoặc trở về nhà để theo dõi các triệu chứng trong 42 ngày đồng thời giữ liên lạc với các cơ quan y tế địa phương.

Đoạn video của Fox News này có một số cảnh quay từ hiện trường:


Phóng viên Ramy Inocencio của đài CBS News đã đưa tin về chuyến bay mà các hành khách người Mỹ sẽ đi từ hiện trường:


Khoảng 17 người Mỹ trên tàu MV Hondius bị ảnh hưởng bởi virus hantavirus sẽ là những người cuối cùng rời tàu hôm nay sau khi nó thả neo ở vùng biển ngoài khơi Tenerife thuộc quần đảo Canary trước bình minh. CBS News đang theo dõi một chuyến bay khởi hành từ Atlanta, Georgia, bay thẳng đến sân bay Tenerife South, chỉ cách nơi tàu Hondius cho hành khách xuống tàu khoảng 10 phút.

CBS News đã liên hệ với CDC Hoa Kỳ và chính phủ Tây Ban Nha nhưng cả hai đều không đưa ra bình luận. Một cư dân địa phương ở Tenerife nói với chúng tôi rằng hòn đảo này "chưa bao giờ" có bất kỳ chuyến bay thẳng nào từ Hoa Kỳ băng qua Đại Tây Dương - cho đến hôm nay. @RamyInocencio đang có mặt tại Tenerife.

Như các bạn đã biết, ba hành khách trên tàu du lịch đã tử vong sau khi nhiễm virus hantavirus. Và tổng cộng có tám người bị bệnh do virus này.

Hôm qua, danh tính của cặp vợ chồng người Hà Lan, những người đầu tiên qua đời, đã được công bố rộng rãi.

Bài học đắt giá từ thực chiến: Khi lý thuyết không màu hồng như thực tại

Cổ nhân có câu: "Đi một ngày đàng, học một sàng khôn". Cuộc chiến tại Iran đã bước sang tháng thứ ba, và đối với Bắc Kinh, đây không chỉ là một cuộc xung đột xa xôi mà còn là một "phòng thí nghiệm" sống động để quan sát năng lực quân sự của Mỹ khi bị đặt dưới làn đạn thật. Những diễn biến tại Vùng Vịnh đang gửi đi một thông điệp đanh thép: Trên chiến trường, kẻ thù luôn có tiếng nói quyết định đến kết cục cuối cùng, và mọi kế hoạch hoàn hảo trên giấy tờ đều có thể đổ vỡ khi đối mặt với thực tế nghiệt ngã.

Các chuyên gia từ Trung Quốc, Đài Loan và quốc tế cảnh báo rằng, Bắc Kinh có thể đang rơi vào cái bẫy của sự tự phụ. Việc quá tin tưởng vào sức mạnh bản thân mà thiếu đi kinh nghiệm thực chiến dày dạn có thể dẫn đến những sai lầm chí tử. Cựu đại tá không quân Trung Quốc, Phó Tiền Thiệu (Fu Qianshao), nhận định rằng bài học lớn nhất hiện nay là: "Đừng mải mê tấn công mà quên mất phòng thủ". Iran đã chứng minh rằng ngay cả những hệ thống chống tên lửa tối tân như Patriot hay THAAD của Mỹ cũng có những "gót chân Achilles" nếu biết cách khai thác.

Trung Quốc đang sở hữu dàn tiêm kích tàng hình J-20 hùng hậu – được coi là đối trọng của F-35 Mỹ – và đang phát triển máy bay ném bom chiến lược tầm xa. Thế nhưng, câu hỏi đặt ra là: Liệu hệ thống phòng thủ của họ có trụ vững trước những đòn tấn công phối hợp từ drone giá rẻ và tên lửa đạn đạo hay không? "Vỏ quýt dày có móng tay nhọn", Iran đã dùng công nghệ thô sơ để xuyên thủng lá chắn của Mỹ, buộc Trung Quốc phải nhìn nhận lại việc bảo vệ các bến cảng và sân bay trọng yếu của mình.

Eo biển Đài Loan và bóng ma của những bầy đàn Drone

Trong bất kỳ kịch bản xung đột Mỹ - Trung nào, Đài Loan luôn được xem là ngòi nổ tiềm tàng nhất. Tại đây, các nhà phân tích nhận thấy Trung Quốc đã xây dựng một quân đội "lưỡng tính": vừa có vũ khí chính xác cao để đối đầu với Mỹ, vừa có khả năng tác chiến drone số lượng lớn như Iran. Với vị thế là "công xưởng drone" của thế giới, các nhà máy dân sự Trung Quốc có thể chuyển hướng sản xuất để cho ra lò hàng tỷ chiếc máy bay không người lái vũ trang mỗi năm.

Tuy nhiên, cuộc chiến tại Iran cho thấy drone không chỉ là vũ khí tấn công mà còn là công cụ phòng thủ cực kỳ hiệu quả. Đô đốc Samuel Paparo, chỉ huy Bộ Tư lệnh Ấn Độ Dương - Thái Bình Dương của Mỹ, đã đưa ra chiến lược "biến eo biển Đài Loan thành một địa ngục không người lái". Mỹ và Đài Loan có thể sử dụng hàng ngàn drone trên không, trên mặt nước và dưới lòng biển để đánh chìm các tàu chở quân của PLA. "Một con sâu làm rầu nồi canh", một chiếc drone rẻ tiền hoàn toàn có thể phá hủy một tàu chiến trị giá hàng tỷ đô la cùng hàng ngàn binh sĩ. Đây chính là yếu tố răn đe khiến Mỹ phải thận trọng tại eo biển Hormuz, và chắc chắn Bắc Kinh cũng đang đau đầu giải bài toán này.

Kinh nghiệm thực chiến: Khoảng cách giữa "Hổ giấy" và "Mãnh hổ"

Một điểm yếu cố hữu mà Trung Quốc không thể phủ nhận chính là: Thiếu kinh nghiệm thực chiến. Kể từ năm 1979 đến nay, quân đội Trung Quốc chưa từng trải qua một cuộc thử lửa thực sự nào. Ngược lại, quân đội Mỹ đã kinh qua hàng loạt chiến dịch tại Iraq, Afghanistan, Kosovo và hiện nay là Iran. "Gừng càng già càng cay", những binh sĩ Mỹ đã nếm trải mùi thuốc súng, đã mất đi đồng đội và biết cách điều chỉnh chiến thuật ngay trong làn đạn.

Lịch sử chiến tranh Triều Tiên là một bài học nhãn tiền: Khi đó, Trung Quốc sở hữu những chiếc MiG-15 hiện đại hơn, nhưng các phi công Mỹ với kinh nghiệm từ Thế chiến II vẫn chiếm ưu thế trên bầu trời bằng những chiếc F-86 lạc hậu hơn. Bài học rút ra là: "Một phi công xuất sắc trên một chiếc máy bay bình thường luôn đánh bại một phi công bình thường trên một chiếc máy bay xuất sắc". Sự linh hoạt và bản lĩnh của người lính mới là yếu tố xoay chuyển cục diện.

Khi xung đột địa phương trở thành cơn ác mộng toàn cầu

Cuối cùng, chiến sự Iran cho thấy một thực tế phũ phàng: Chiến tranh giữa các cường quốc không bao giờ là những chiến dịch "sạch sẽ" hay kết thúc chóng vánh trong một đêm. Khả năng Iran gây rối loạn chuỗi cung ứng toàn cầu và tận dụng các điểm nghẽn giao thương là lời cảnh báo cho Bắc Kinh.

Một khi kịch bản Đài Loan xảy ra, nó sẽ lập tức kéo theo sự sụp đổ của thương mại toàn cầu, dòng chảy năng lượng và sự can thiệp của các bên thứ ba theo những cách không thể lường trước. "Sai một li, đi một dặm", những tính toán chính trị dựa trên thắng lợi quân sự thuần túy thường không đem lại kết quả bền vững. Trung Quốc đang nhìn vào Iran để thấy rằng: Áp lực quân sự không đồng nghĩa với một giải pháp chính trị lâu dài, và thành công trên chiến trường đôi khi chỉ là khởi đầu cho một mớ hỗn độn lớn hơn.

"Thành Long Việt Nam" được mệnh danh "ngôi sao hành động" khẳng định chưa từng đóng phim "mì ăn liền", đề cao chất lượng và sự đầu tư nghiêm túc.

Mới đây, trong chương trình “Thời gian ơi”, tài tử điện ảnh Lý Hùng đã có những chia sẻ hiếm hoi về sự nghiệp lẫy lừng cũng như lý do anh từng vắng bóng khỏi màn ảnh sau thời kỳ hoàng kim của điện ảnh Việt thập niên 1990.

Là một trong những biểu tượng nổi bật nhất của màn ảnh Việt thời kỳ đó, Lý Hùng cho biết anh từng được khán giả ưu ái gọi là “ngôi sao hành động” của Việt Nam. Thậm chí, nhiều tờ báo khi ấy còn so sánh anh với các ngôi sao võ thuật nổi tiếng châu Á như Jackie Chan.


Theo nam diễn viên, để tạo dựng vị trí trong lòng công chúng, anh đã phải đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những chấn thương thật. Không sử dụng diễn viên đóng thế, anh tự mình thực hiện hầu hết các pha hành động nguy hiểm, từ những màn võ thuật phức tạp đến các cảnh nhào lộn trên cao. Chính sự chân thật đó đã tạo nên dấu ấn riêng cho anh trên màn bạc.

Anh tiết lộ, vào thời điểm đó, chỉ để hoàn thành một phân đoạn hành động đẹp mắt, ê-kíp có thể mất trọn một ngày quay liên tục. Do điều kiện kỹ thuật còn hạn chế với chỉ một máy quay chính, diễn viên buộc phải thực hiện đi thực hiện lại nhiều lần để đạt được góc hình hoàn hảo nhất.

Lý Hùng cho rằng những gian khổ ấy hoàn toàn xứng đáng, bởi đó chính là yếu tố giúp anh chinh phục khán giả suốt nhiều thập kỷ. Sinh ra trong gia đình có truyền thống võ thuật, được cha là võ sư rèn luyện từ nhỏ, anh sở hữu nền tảng thể lực và võ thuật vững chắc để theo đuổi dòng phim hành động một cách chân thực.

Bên cạnh hào quang sự nghiệp, Lý Hùng cũng lần đầu lý giải về quãng thời gian anh hạn chế đóng phim sau giai đoạn đỉnh cao. Theo anh, sau thời kỳ phát triển rực rỡ, điện ảnh Việt bước vào giai đoạn thoái trào khi dòng phim thị trường bị thương mại hóa quá mức.

Nam tài tử cho rằng nhiều nhà sản xuất khi đó chạy theo lợi nhuận, đẩy nhanh tiến độ làm phim, cắt giảm chi phí khiến chất lượng tác phẩm đi xuống nghiêm trọng. Việc nhiều bộ phim ra rạp với nội dung sơ sài đã khiến khán giả thất vọng, từ đó xuất hiện khái niệm “phim mì ăn liền”.

Lý Hùng khẳng định anh chưa từng tham gia những dự án làm phim cẩu thả như vậy. Các tác phẩm anh góp mặt đều được đầu tư nghiêm túc, có thời gian sản xuất dài và yêu cầu cao về chất lượng.

Chính vì mong muốn giữ gìn giá trị nghề nghiệp và uy tín cá nhân, anh quyết định có giai đoạn tạm rời xa màn ảnh thay vì chạy theo xu hướng thị trường.

Đến nay, sau nhiều thập kỷ hoạt động nghệ thuật, Lý Hùng vẫn là cái tên nhận được sự yêu mến rộng rãi từ khán giả trong nước lẫn hải ngoại. Với anh, nổi tiếng đã khó, nhưng giữ được tình cảm bền lâu của công chúng mới là thành công lớn nhất của một nghệ sĩ.

Vietbf @ Sưu tầm

Đài NBC News ngày 10.5 dẫn thông báo từ Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh Mỹ cho hay 102 người mắc bệnh do norovirus bùng phát trên du thuyền Caribbean Princess đang chở 3.116 hành khách và 13 thành viên thủy thủ đoàn.

Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh Mỹ (CDC) thông báo tình trạng norovirus bùng phát trên du thuyền Caribbean Princess được báo cáo hôm 7.5 trong chuyến hành trình của con tàu qua vùng biển Caribbean từ ngày 28.4 đến ngày 11.5. Tính đến chiều 9.5 (giờ địa phương), con tàu đang ở phía bắc Cộng hòa Dominica trên đường đến Nassau ở Bahamas, theo chuyên trang CruiseMapper.


Du thuyền Caribbean Princess cập cảng Colon (Panama) vào ngày 28.5.2020

Ảnh: AFP

Nôn mửa và tiêu chảy là những triệu chứng chính của những người bị nhiễm norovirus trên du thuyền Caribbean Princess và cũng là những triệu chứng phổ biến nhất của virus này.

Hãng du thuyền Princess Cruises (có trụ sở tại Mỹ) cho hay "một số ít người báo cáo bị bệnh đường tiêu hóa nhẹ" và họ đã "nhanh chóng vệ sinh toàn bộ tàu và tăng cường các biện pháp khử khuẩn trong suốt hành trình".

Princess Cruises tuyên bố đã thực hiện các quy trình vệ sinh tăng cường, trong khi CDC cho hay hành khách và thành viên thủy thủ đoàn bị bệnh đã được cách ly và lấy mẫu phân để xét nghiệm.

Vào tháng 3, hơn 150 hành khách trên một tàu du lịch khác của Princess Cruises là Star Princess đã nhiễm norovirus, theo Đài Sky News.

Norovirus là nguyên nhân hàng đầu gây nôn mửa và tiêu chảy và có thể ảnh hưởng đến mọi lứa tuổi, theo CDC.

Norovirus chủ yếu lây lan qua tiếp xúc trực tiếp, nên các chuyến du lịch trên du thuyền, nơi có nhiều người ở gần nhau, dễ xảy ra dịch bệnh, theo hệ thống y tế công cộng NHS của Anh.

Rửa tay đúng cách và các bước đơn giản khác có thể giúp ngăn ngừa nhiễm và lây lan norovirus. Hầu hết người bệnh sẽ khỏi trong vòng 1-3 ngày, nhưng họ vẫn có thể lây lan virus trong vài ngày sau đó, theo CDC.

VietBF@sưu tập

"Nhất nước, nhì phân, tam cần, tứ giống". Ở bất kỳ đâu trên thế giới, nước luôn là mạch máu của sự sống, tại miền Tây Hoa Kỳ, mạch máu ấy đang dần cạn kiệt. Sau một mùa đông khô hạn nhất trong lịch sử quan trắc, dòng sông Colorado – "người mẹ" nuôi dưỡng cả một vùng viễn tây trù phú – đang kiệt quệ đến mức báo động.

Trước tình thế "ngàn cân treo sợi tóc", ba bang thuộc lưu vực hạ lưu gồm Arizona, California và Nevada đã buộc phải ngồi lại, đưa ra một quyết định đau đớn nhưng tất yếu: Cắt giảm khẩn cấp lượng nước tiêu thụ để cứu lấy những hồ chứa đang trơ đáy.

Bản giao kèo trong cơn khát: 3,2 triệu mẫu Anh feet nước và sự hy sinh

Kế hoạch mới công bố trong tháng này dự kiến sẽ tiết kiệm thêm khoảng 1 triệu mẫu Anh feet nước (tương đương 1,2 tỷ m3) cho đến năm 2028. Nếu tính cả những đợt cắt giảm đã công bố trước đó của ba bang này và Mexico, tổng lượng nước "thắt lưng buộc bụng" lên tới 3,2 triệu mẫu Anh feet. Để dễ hình dung, con số khổng lồ này đủ để cung cấp nước sinh hoạt cho hơn 25 triệu người trong vòng một năm.

Ông Tom Buschatzke, nhà đàm phán chính của bang Arizona, đã thốt lên đầy cay đắng: "Chúng ta đang ở trong tình trạng khủng hoảng mà mùa đông vừa qua đã tạo ra. Chúng ta cần làm mọi thứ có thể để tìm ra một giải pháp tạm thời". Đây không còn là chuyện viễn vông trên giấy tờ, mà là cuộc chiến sinh tồn thực sự. "Nước chảy chỗ trũng", nhưng giờ đây ngay cả những vùng trũng nhất cũng không còn nước để chảy về.

Hồ Powell và Hồ Mead: Những "nhân chứng" gầy gò

Hồ Powell và Hồ Mead – hai hồ chứa lớn nhất nước Mỹ và là "hàn thử biểu" cho sức khỏe của dòng sông – đang ở mức thấp kỷ lục. Nếu mực nước tiếp tục giảm, các tuabin thủy điện sẽ ngừng quay, và hàng triệu người sẽ rơi vào cảnh mất điện lẫn mất nước. Để cứu vãn tình thế, Cục Khai thác Hoa Kỳ (U.S. Bureau of Reclamation) đã phải đưa ra một quyết định ngặt nghèo: Xả sớm một phần ba lượng nước từ hồ chứa Flaming Gorge ở thượng nguồn để duy trì hoạt động cho đập Glen Canyon, nơi cung cấp điện cho hơn 350.000 hộ gia đình.

Sông Colorado không chỉ là một dòng chảy địa lý; nó là nguồn sống của 40 triệu người, tưới mát cho hàng triệu mẫu đất nông nghiệp và vận hành 155 nhà máy thủy điện. Thật đúng là: "Ăn bát cơm dẻo, nhớ nẻo đường đi". Những vườn rau mùa đông cung cấp cho cả nước Mỹ tại quận Imperial (California) hay nguồn nước sinh hoạt của 19 triệu dân vùng Nam California đều đang rung chuông cảnh báo.

Nỗi lo từ đồng ruộng đến bàn ăn

Sự cắt giảm này sẽ tác động trực tiếp và sâu sắc đến đời sống xã hội. Tại Arizona, hệ thống kênh đào dài 540km vốn phục vụ 6 triệu dân và các bộ lạc bản địa sẽ phải đối mặt với quy trình phân phối khắc nghiệt. Nông dân – những người sử dụng nước nhiều nhất – có thể phải để ruộng đồng khô nứt nẻ hoặc thay thế những cây trồng "ngốn" nước như cỏ linh lăng bằng các loại cây chịu hạn.

Còn tại các đô thị, người dân hãy chuẩn bị tinh thần cho những hóa đơn tiền nước tăng vọt. Ông Mark Gold, thành viên hội đồng Đặc khu Nước Thủ đô Nam California, cảnh báo rằng dù việc cắt giảm là cần thiết để tránh một thảm họa tồi tệ hơn, nhưng rủi ro vẫn luôn hiện hữu. Khi "Nước đến chân mới nhảy" thì cái giá phải trả luôn vô cùng đắt đỏ.

Cuộc chiến pháp lý và bế tắc chính trị

Dù kế hoạch của ba bang hạ lưu là một bước tiến, nhưng nó vẫn chưa đủ để làm hài lòng các bang thượng nguồn như Utah, Colorado, Wyoming và New Mexico. Những bất đồng về việc ai phải cắt giảm nhiều hơn và cắt giảm như thế nào đã khiến các cuộc đàm phán thực chất bị đóng băng suốt 4 tháng qua.

Các bang thượng nguồn đang kêu gọi cần một bên trung gian hòa giải vì lo ngại các bang hạ lưu sẽ đưa nhau ra tòa – một kịch bản "kiện cáo" vốn chẳng xa lạ gì ở vùng đất này. Bà Becky Mitchell, nhà đàm phán của bang Colorado, nhận định: "Kế hoạch của lưu vực hạ lưu là bước đi đầu tiên tốt, nhưng vẫn chưa đủ để bảo vệ hồ Powell về lâu dài".

Lời kết: Biến đổi khí hậu và tương lai của "Dòng sông Bạc"

Sự lạm dụng quá mức trong nhiều thập kỷ, kết hợp với hạn hán kéo dài hơn 20 năm và nhiệt độ toàn cầu gia tăng do biến đổi khí hậu, đã khiến dòng sông Colorado không còn là chính mình của 100 năm trước. Những quy tắc chia sẻ nước cũ kỹ đã trở nên lỗi thời trước thực tại khắc nghiệt.

"Góp gió thành bão", nếu mỗi tiểu bang, mỗi người dân không cùng nhau chung tay tiết kiệm từng giọt nước ngay từ bây giờ, tương lai của miền Tây Hoa Kỳ sẽ chỉ còn là những ký ức về một thời trù phú bên dòng sông huyền thoại. Chúng ta đang ở "giờ thứ 11" và thời gian cho những giải pháp cộng tác không còn nhiều. Nếu không hành động quyết liệt, dòng sông Colorado sẽ sớm trở thành một con đường bụi đỏ, để lại những đại lộ xanh chỉ còn trong tâm tưởng.

Tuần mới từ 11/5 - 17/5 được dự báo sẽ mang tới nhiều tín hiệu tích cực cho 3 con giáp có tên sau đây, đặc biệt là về công việc và tình duyên.
Tuổi Dần: Công việc thăng tiến, tài lộc bất ngờ

Người tuổi Dần bước vào tuần mới với nhiều cơ hội đáng mong đợi trong công việc. Đây có thể là thời điểm nhận được đề xuất thăng chức, mở rộng hợp tác hoặc triển khai những kế hoạch đã ấp ủ từ lâu. Khả năng lãnh đạo và tư duy nhạy bén giúp tuổi Dần ghi điểm với cấp trên cũng như đồng nghiệp, thông tin từ Sohu.

Không chỉ thuận lợi về sự nghiệp, vận may tài chính của con giáp này cũng khá nổi bật. Những khoản thu ngoài dự kiến từ đầu tư, công việc tay trái hoặc sở thích cá nhân có thể giúp túi tiền rủng rỉnh hơn. Đây cũng là giai đoạn thích hợp để tuổi Dần thử sức với những ý tưởng mới hoặc các dự án mang tính sáng tạo.

Trong chuyện tình cảm và các mối quan hệ xã hội, tuổi Dần dễ gặp quý nhân hỗ trợ. Người độc thân có cơ hội gặp được đối tượng khiến trái tim rung động, trong khi những người đã có đôi dễ hâm nóng tình cảm và tìm thấy sự đồng điệu với nửa kia.

Tuổi Ngọ: Đón nhiều bất ngờ, tình duyên và sự nghiệp cùng khởi sắc

Tuần mới của người tuổi Ngọ được dự báo tràn ngập những niềm vui bất ngờ. Tài vận có dấu hiệu tăng lên rõ rệt khi con giáp này có thể nhận được khoản thưởng, quà tặng hoặc cơ hội hợp tác mang lại nguồn thu ngoài dự kiến.

Trong công việc, tuổi Ngọ có cơ hội thể hiện khả năng sáng tạo và tinh thần dám nghĩ dám làm. Dù phải đối mặt với một số nhiệm vụ áp lực, đây lại chính là cơ hội để khẳng định năng lực và tạo dấu ấn cá nhân. Những nỗ lực trong thời gian qua nhiều khả năng sẽ được ghi nhận bằng phần thưởng xứng đáng.

Đường tình cảm của tuổi Ngọ cũng khá tươi sáng. Người độc thân dễ gặp được đối tượng phù hợp thông qua các buổi gặp gỡ hoặc hoạt động xã hội. Với những người đang yêu, tuần mới có thể mang tới những khoảnh khắc ngọt ngào giúp mối quan hệ thêm gắn kết.

Tuổi Dậu: Quý nhân nâng đỡ, tiền bạc rủng rỉnh

Người tuổi Dậu được xem là con giáp có vận quý nhân nổi bật trong tuần mới. Trong công việc cũng như cuộc sống, họ dễ gặp được người sẵn sàng hỗ trợ, giúp tháo gỡ khó khăn đúng lúc.

Nguồn thu chính của tuổi Dậu được dự báo ổn định và có dấu hiệu tăng trưởng tích cực nhờ những nỗ lực bền bỉ trước đó. Bên cạnh đó, các khoản thu phụ từ đầu tư, dự án ngắn hạn hoặc những mối quan hệ tích lũy lâu nay cũng có thể mang lại bất ngờ tài chính.

Không chỉ tài lộc khởi sắc, tuổi Dậu còn có tuần sôi động về các mối quan hệ xã hội. Những buổi gặp gỡ, tiệc tùng hay hoạt động cộng đồng không chỉ đem lại niềm vui mà còn mở ra thêm cơ hội hợp tác và kiếm tiền. Người độc thân cũng có khả năng gặp được nhân duyên phù hợp trong giai đoạn này.

(*) Thông tin chỉ mang tính tham khảo, chiêm nghiệm

VietBF@ sưu tập

Mỹ áp dụng quy trình cách ly sinh học nghiêm ngặt đối với công dân trở về từ tàu MV Hondius sau khi ghi nhận các ca dương tính với virus Hanta.
Sáng ngày 10/5 (giờ địa phương), nhóm hành khách trên tàu thám hiểm MV Hondius đã bắt đầu rời tàu tại Tenerife, quần đảo Canary của Tây Ban Nha để lên các chuyến bay chuyên biệt trở về nước. Động thái này diễn ra trong bối cảnh ổ dịch virus Hanta trên tàu đang có diễn biến phức tạp với tổng cộng 9 trường hợp xác nhận nhiễm hoặc nghi nhiễm, trong đó có 3 ca tử vong (bao gồm 1 ca nghi vấn).

.
Trong số 17 công dân Mỹ trở về lần này, Bộ Y tế và Dịch vụ Nhân sinh Mỹ (HHS) xác nhận ít nhất một người đã có kết quả dương tính với virus Hanta và một người khác xuất hiện triệu chứng nhẹ.

Để đảm bảo an toàn tuyệt đối, hai hành khách này được bố trí trong các khoang cách ly sinh học đặc biệt suốt hành trình bay. Sau khi hạ cánh, bệnh nhân dương tính sẽ được chuyển thẳng đến Đơn vị Cách ly Sinh học Nebraska để điều trị, trong khi những người còn lại được đưa về Đơn vị Kiểm dịch Quốc gia để theo dõi sức khỏe chuyên sâu.

Không chỉ Mỹ, Pháp cũng đang đặt trong tình trạng cảnh giác cao độ khi Thủ tướng Sebastien Lecornu cho biết một trong năm công dân Pháp trên tàu đã có dấu hiệu nhiễm bệnh.

Toàn bộ nhóm người này đã lập tức được đưa vào diện cách ly nghiêm ngặt để xét nghiệm và đánh giá sức khỏe toàn diện. Các quốc gia đang nỗ lực tối đa để ngăn chặn mầm bệnh xâm nhập vào nội địa bằng những hàng rào y tế tối tân nhất.

Dù các biện pháp mạnh tay đang được thực thi, chuyên gia y tế Michael Osterholm lại đưa ra cái nhìn lạc quan khi nhận định ổ dịch này đang ở cuối chu kỳ lây nhiễm. Ông nhấn mạnh rằng Hantavirus có khả năng lây từ người sang người rất hạn chế và cực kỳ hiếm gặp, thường chỉ xảy ra khi bệnh nhân đã phát tác triệu chứng.

Theo Tiến sĩ Osterholm, việc kiểm soát dịch bệnh này tương đối đơn giản thông qua theo dõi thân nhiệt và sử dụng khẩu trang N95, đồng thời tin tưởng rằng sự việc sẽ sớm lắng xuống trong vài ngày tới khi các quy trình giám sát y tế được tuân thủ nghiêm ngặt.

VietBF@ sưu tập

Ông Biden sẽ đấu tranh với Bộ Tư pháp của chính quyền Trump về việc công bố 70 giờ băng ghi âm các cuộc trò chuyện của ông với người viết thuê.


Joe Biden sẽ đấu tranh với Bộ Tư pháp dưới thời Trump để ngăn chặn việc công bố 70 giờ băng ghi âm các cuộc trò chuyện của cựu tổng thống với người viết thuê cho ông.

Tuần trước, có thông tin cho rằng Bộ Tư pháp đang chuẩn bị công bố đoạn ghi âm gây bất lợi cho Biden trong cuộc phỏng vấn với cựu Công tố viên đặc biệt Robert Hur. Bộ này cũng sẽ công bố các đoạn ghi âm năm 2017 về các cuộc trò chuyện với người viết thuê cho ông, trong đó ông đã tiết lộ thông tin mật.

Theo Politico, ông Joe Biden dự kiến ​​sẽ can thiệp. Thẩm phán cho biết ông Biden có thời hạn đến thứ Ba để trả lời.

Theo các tài liệu tòa án mới đây của Bộ Tư pháp, cựu Tổng thống Joe Biden dự định can thiệp vào vụ kiện nhằm ngăn chặn nỗ lực của chính quyền Trump trong việc công bố 70 giờ ghi âm đã được chỉnh sửa một phần các cuộc phỏng vấn mà ông đã thực hiện vào năm 2017 với một người viết thuê từng cộng tác với ông trong việc viết hồi ký.

Theo nguồn tin, "Các luật sư của Bộ Tư pháp đã nói với một thẩm phán liên bang ở Washington hôm thứ Sáu rằng họ dự đoán ông Biden sẽ tìm cách 'ngăn chặn bất kỳ tiết lộ nào' về các đoạn băng ghi âm cho Quốc hội và cho tổ chức bảo thủ Heritage Foundation, tổ chức đã kiện vào năm ngoái để được tiếp cận các tài liệu này."

“Tổng thống Biden đã hợp tác đầy đủ với Công tố viên đặc biệt Hur, và đồng ý cung cấp các đoạn băng ghi âm cuộc trò chuyện với người viết tiểu sử của ông cho một cuốn sách về người con trai đã khuất của ông với điều kiện chúng sẽ không được công khai”, phát ngôn viên của Biden, TJ Ducklo, cho biết trong một tuyên bố với Politico. “Chính Bộ Tư pháp cũng đã nói rằng những đoạn băng này không phục vụ lợi ích công cộng nào.”

“Những gì đang xảy ra hiện nay không phải là về tính minh bạch. Đó là về chính trị,” Ducklo tiếp tục. “Nếu chính quyền này thực sự cam kết minh bạch, họ sẽ công bố Tập 2 báo cáo của Công tố viên đặc biệt Jack Smith về cáo buộc Donald Trump xử lý sai các tài liệu mật. Báo cáo đó chứa thông tin mà người dân Mỹ thực sự xứng đáng được biết.”

Trước đó, Joe Biden đã viện dẫn đặc quyền hành pháp đối với các bản ghi âm liên quan đến cuộc điều tra của cựu công tố viên đặc biệt Robert Hur về vụ bê bối đánh cắp tài liệu mật của ông.

Đảng Cộng hòa lập luận rằng Joe Biden không thể viện dẫn đặc quyền hành pháp đối với đoạn ghi âm vì bản ghi chép đã được công bố.

Khi đó, Bộ trưởng Tư pháp Hoa Kỳ Merrick Garland đã xếp loại các đoạn băng ghi âm cuộc phỏng vấn giữa Biden và Hur là "Tuyệt mật" và cất giữ chúng trong một SCIF (Cơ sở An ninh Thông tin).

Tổ chức Oversight Project cam kết sẽ thu thập và công bố các bản ghi âm cuộc trò chuyện của Biden với người viết thuê cho ông, Mark Zwonitzer.

Dưới đây là thông tin về Mark Zwonitzer:

Vào tháng 2 năm 2024, Robert Hur đã công bố một báo cáo dài 345 trang về cuộc điều tra của ông đối với các tài liệu mật bị đánh cắp.

Robert Hur kết luận rằng Joe Biden đã "cố tình giữ lại" thông tin mật, tuy nhiên, ông quyết định không truy tố ông này. Hur cho biết có bằng chứng cho thấy Biden đã giữ lại các sổ ghi chép mật, "mặc dù biết rằng mình không được phép làm như vậy".


Ông Biden không bị buộc tội mặc dù ông cố tình giữ lại các tài liệu mật được chỉ định trong SCIF và chia sẻ tài liệu với người viết thuê cho ông, Mark Zwonitzer.

Theo Robert Hur, vào năm 2017, Joe Biden đã đọc to các đoạn văn mật về các cuộc họp trong Phòng Tình huống cho người viết thuê của mình "ít nhất ba lần" - và Biden vẫn không bị buộc tội.

Mark Zwonitzer đã xóa các tập tin âm thanh kỹ thuật số ghi lại các cuộc trò chuyện của ông với Biden sau khi biết tin về việc bổ nhiệm Công tố viên đặc biệt Robert Hur.

Theo báo cáo của Hur, Zwonitzer đã xóa các tập tin trước khi nhận được trát triệu tập.

Các kỹ thuật viên đã khôi phục được các bản ghi âm đã bị xóa, nhưng Zwonitzer không bị buộc tội vì việc xóa các tập tin này.

Theo báo cáo, một phần của ba trong số các tệp âm thanh được phục hồi của Zwonitzer dường như bị thiếu và tệp thứ tư dường như bị ghi đè một phần bằng một bản ghi âm khác.

“Zwonitzer khai rằng tại một thời điểm nào đó, ông đã xóa thư mục con chứa các tệp âm thanh khỏi máy tính xách tay và ổ cứng ngoài của mình. Không có tệp nào bị xóa có liên quan được khôi phục từ máy tính xách tay. Các tệp âm thanh bị xóa đã được khôi phục từ một thư mục con trên ổ cứng ngoài có tên là “Âm thanh”. Dựa trên bằng chứng có sẵn từ quá trình xem xét pháp y, chúng tôi đánh giá rằng tất cả các tệp âm thanh bị xóa đã được khôi phục từ thư mục con đó. Đối với ba trong số các tệp được khôi phục, một phần âm thanh dường như bị thiếu, và tệp thứ tư dường như có một phần bị ghi đè bằng một bản ghi âm riêng biệt. Những kết quả này có thể xảy ra khi sử dụng các công cụ pháp y để khôi phục các tệp đã xóa. Đối với mỗi trong bốn tệp không đầy đủ hoặc bị ghi đè này, Zwonitzer đã cung cấp bản ghi chép tương ứng cho các nhà điều tra. Những ghi chú này tóm tắt nội dung của các cuộc trò chuyện, hai trong số đó là với ông Biden và hai cuộc trò chuyện là với bác sĩ của Beau Biden”, báo cáo nêu rõ.

Chính phủ liên bang đã từ chối truy tố Zwonitzer.

Trước đó, Ủy ban Tư pháp Hạ viện đã bỏ phiếu buộc Mark Zwonitzer phải chịu tội khinh thường Quốc hội.

Dân biểu Elise Stefanik cũng tiết lộ rằng có một đoạn ghi âm cuộc trò chuyện giữa Biden và Mark Zwonitzer, trong đó ông ấy nói rằng "vừa tìm thấy tất cả tài liệu mật ở tầng dưới".

Bản hùng ca chiến thắng và vũ điệu gây bão toàn cầu

Người ta thường nói: "Vui như mở hội", nhưng cái không khí tại bờ kè Buda vào đêm bầu cử Quốc hội Hungary năm 2026 vừa qua còn hơn cả một lễ hội thông thường. Đó là khoảnh khắc lịch sử khi đảng Tisza giành chiến thắng áp đảo với tỉ lệ hai phần ba số ghế, chính thức khép lại một kỷ nguyên dài 16 năm. Trong giây phút thăng hoa ấy, ông Hegedűs Zsolt – người được ấn định cho vị trí Bộ trưởng Y tế tương lai – đã tạo nên một cơn địa chấn thực sự, không phải bằng một bài phát biểu khô khan, mà bằng một vũ điệu ăn mừng đầy năng lượng và giải phóng.

Đúng là "Trăm nghe không bằng một thấy", đoạn clip ghi lại cảnh vị chính trị gia này nhảy cực sung trên sân khấu đã nhanh chóng vượt qua biên giới Hungary, lan tỏa với tốc độ chóng mặt trên mạng xã hội toàn cầu. Từ những tờ báo danh tiếng của Anh như The Telegraph cho đến tờ Economic Times của Ấn Độ đều đồng loạt đưa tin về "hiện tượng" này. Ông Hegedűs không chỉ đơn thuần là đang nhảy; ông đang trình diễn một biểu tượng của sự tự do, niềm hy vọng và niềm hạnh phúc vỡ òa sau bao năm chờ đợi.

"The Hanging Tree" và sự kết nối kỳ diệu giữa chính trị và nghệ thuật

Điều thú vị làm nên linh hồn của vũ điệu này chính là giai điệu bản remix "The Hanging Tree" – ca khúc đình đám từ bộ phim The Hunger Games. Ca khúc này bỗng chốc "hot" trở lại trên YouTube, thu hút hàng triệu lượt xem mới nhờ vào màn trình diễn ngẫu hứng của ông Hegedűs. Thậm chí, nữ ca sĩ người Anh Jalja – giọng ca chính của bản hit – đã không giấu nổi sự thích thú khi để lại bình luận bày tỏ niềm vui vì âm nhạc của mình đã góp phần vào ngày vui của người dân Hungary.

Chia sẻ về khoảnh khắc xuất thần này, ông Hegedűs Zsolt khiêm tốn nói: "Tôi nhận được lượng phản hồi tích cực khổng lồ. Có lẽ điều tuyệt vời nhất là tôi đã có thể mang lại nụ cười cho rất nhiều người, và cảm giác đó thực sự không có biên giới". Quả thực, "Một nụ cười bằng mười thang thuốc bổ", và vị Bộ trưởng Y tế tương lai đã bắt đầu nhiệm kỳ của mình bằng cách chữa lành tinh thần cho cả một quốc gia theo cách đặc biệt nhất.

Màn tái hiện bùng nổ tại quảng trường Kossuth

Mặc dù trước đó ông Hegedűs từng chia sẻ rằng điệu nhảy đó chỉ là một phút ngẫu hứng nhất thời, nhưng "duyên nợ" với người hâm mộ vẫn chưa dừng lại ở đó. Sau phiên họp đầu tiên của Quốc hội mới và sự kiện ông Magyar Péter chính thức trở thành Thủ tướng, một bữa tiệc "Đổi mới vận mệnh" đã được tổ chức hoành tráng tại quảng trường Kossuth ngay trước thềm tòa nhà Nghị viện.

Sự bất ngờ lên đến đỉnh điểm khi nữ ca sĩ Jalja xuất hiện trực tiếp trên sân khấu với tư cách khách mời đặc biệt. Dưới sự cổ vũ cuồng nhiệt của hàng vạn người, ông Hegedűs Zsolt một lần nữa được mời lên bậc thềm Nghị viện để tái hiện lại vũ điệu huyền thoại của mình trên nền nhạc sống. Lần này, ông không còn đơn độc; nhiều nghị sĩ khác của đảng Tisza cũng bị cuốn vào dòng năng lượng tích cực, cùng nhau tạo nên một khung cảnh rộn ràng chưa từng có.

Từ "Rockstar" chính trường đến biểu tượng của sự chân thành

Đỉnh cao của buổi tối hôm đó là khi ông Hegedűs tiến thẳng tới bàn DJ, cùng hòa nhịp với Jalja và kết thúc bằng một cái ôm nồng thắm cùng bức ảnh selfie "triệu view". Bức ảnh chụp chung với đám đông cuồng nhiệt phía sau đã ngay lập tức làm bùng nổ các trang mạng xã hội. Nữ ca sĩ Jalja cũng tự hào chia sẻ bức ảnh này lên Instagram cá nhân, bày tỏ sự ngưỡng mộ trước sự đón tiếp nồng hậu của người dân nơi đây.

Theo các chuyên gia truyền thông, sức hút của ông Hegedűs không đến từ những bước nhảy chuyên nghiệp, mà đến từ sự chân thực (authenticity). Giữa một thế giới chính trị thường bị coi là cứng nhắc và xa cách, hình ảnh một vị Bộ trưởng tương lai dám sống thật với cảm xúc, dám "cháy" hết mình cùng nhân dân đã tạo nên một luồng gió mới. "Gần dân thì dân tin, trọng dân thì dân yêu", vũ điệu của Hegedűs Zsolt chính là minh chứng rõ nhất cho một thế hệ chính trị gia mới: năng động, gần gũi và đầy khát vọng.

Các tướng lĩnh và chính trị gia từ lâu đã bị những khẩu pháo lớn mê hoặc vì ngoài vẻ đẹp thẩm mỹ, chúng còn có các tính năng lợi hại như phá vỡ công sự hoặc tàu chiến bọc thép ở khoảng cách rất xa.
Mặc dù những vũ khí khổng lồ nhất trong số này đã không còn được sử dụng và bị tên lửa thay thế nhưng Lục quân và Hải quân Mỹ vẫn tiếp tục tìm cách đưa chúng hoạt động trở lại dù nhiều lần thất bại.


Pháo Mỹ. Ảnh: US Navy
Theo trang Popular Mechanics, trong Thế chiến II, các thủy thủ và binh lính đã chứng kiến những cuộc đấu giữa các khẩu pháo siêu nặng, khổng lồ hiện không còn xuất hiện. Trong trận chiến eo biển Surigao vào năm 1944, khi các thiết giáp hạm Mỹ xoay tháp pháo 3 nòng được điều khiển bằng radar, những cột khói thuốc súng khổng lồ phun ra từ nòng pháo như rồng phun lửa khi các khẩu pháo nã đạn nặng 1,4 tấn vào các tàu chiến bọc thép của Nhật Bản từ khoảng cách xa tới 18km.

Trước đó cùng năm, ở phía bên kia địa cầu, lính Mỹ mắc kẹt trong bùn lầy tại bãi biển Anzio của Italia đã phải vội vã tìm nơi trú ẩn khi một âm thanh như tiếng tàu hỏa lao vun vút vang lên, báo hiệu một loạt đạn kinh hoàng từ hai khẩu pháo đường sắt khổng lồ của Đức mang tên Anzio Annie sắp ập tới. Những khẩu pháo này bắn các viên đạn khổng lồ bay xa tới 65km để đánh chìm tàu thuyền trong cảng, phá hủy máy bay chiến đấu vừa hạ cánh và kích nổ các kho đạn dược. Quân đội Mỹ đã đáp trả bằng những khẩu pháo Black Dragon M1 240mm khổng lồ của riêng mình, cố gắng làm sập các hầm đường sắt đang che chắn cho pháo Anzio Annie.

Dù Thế chiến II là đỉnh cao của những vũ khí hạng nặng như vậy nhưng chúng dần mất đi tính hiệu quả khi các tên lửa mới và pháo phản lực cải tiến có thể tấn công những mục tiêu khó nhằn, ở xa với độ chính xác và tính cơ động cao hơn. Tới những năm 1990, Lục quân Mỹ cuối cùng đã cho các khẩu pháo tự hành siêu nặng M110 và thiết giáp hạm USS Pennsylvania với các khẩu pháo nòng xoắn Mark 7 16 inch/50 cỡ nòng đã ngừng tham gia hoạt động chiến đấu.

Tuy nhiên, không lâu sau đó, các lực lượng vũ trang Mỹ đã cố gắng đưa những khẩu pháo lớn hơn trở lại hoạt động với hy vọng công nghệ tác chiến chính xác mới có thể khôi phục lại vai trò của siêu pháo như lựa chọn thay thế rẻ hơn cho tên lửa đắt tiền.

Gần đây nhất, một chương trình mới, gây tranh cãi của chính quyền Tổng thống Mỹ Donald Trump về việc chế tạo các thiết giáp hạm mới dường như đã hồi sinh chương trình pháo điện tử của hải quân, vốn bị hủy bỏ vài năm trước.

Trong khi đó, chương trình SPH-M của Lục quân Mỹ dự kiến ​​sẽ sớm công bố một ứng cử viên khác cho loại pháo tự hành mới với nòng súng dài hơn và tầm bắn xa hơn nhiều so với pháo M109 Paladin hiện tại, sau thất bại của hai nỗ lực trước đó.

Tuy nhiên, các dự án này phải vượt qua những thách thức kỹ thuật từng khiến nhiều nỗ lực trước đây thất bại. Súng lớn truyền ứng suất rất lớn lên nòng súng, nên thường đòi hỏi loại đạn đặc biệt đắt tiền và làm tăng kích thước cũng như chi phí cho các bệ phóng, dẫn đến nguy cơ làm mất đi hiệu quả về lý thuyết của chúng. Lịch sử đã tự nói lên điều đó.

Trong những năm 1990 và 2000, Lầu Năm Góc lo ngại về khó khăn trong việc vận chuyển các khẩu pháo hạng nặng trên toàn cầu hơn là về tầm bắn của chúng. Điều đó dẫn đến việc dự án pháo tự hành bánh xích thế hệ tiếp theo, nặng 40 tấn của Lục quân Mỹ, có tên gọi XM2001 Crusader bị hủy bỏ vào năm 2002.

Tuy nhiên, tới những năm 2010, Lục quân Mỹ lo ngại pháo kéo tự hành M114 và pháo tự hành M109 của nước này tụt hậu về tầm bắn so với pháo 2S19 có nòng dài hơn của Nga và pháo PZL-05 của Trung Quốc. Mối lo ngại này cuối cùng đã thúc đẩy quân đội Mỹ tìm kiếm một loại pháo tự hành nòng dài hơn mang tên Pháo có tầm bắn xa M1299 (ERCA).

Hai phương pháp truyền thống để tăng tầm bắn của pháo bao gồm kéo dài nòng súng và tăng đường kính. Nòng súng dài hơn cho phép tích tụ áp suất lớn hơn, đẩy đạn ra với tốc độ cao hơn, trong khi đường kính lớn hơn chứa được lượng thuốc phóng lớn hơn. Tuy nhiên, bản thân nòng súng của những khẩu pháo lớn hơn phải được tăng độ bền và trọng lượng để chịu được áp suất tăng lên. Tương tự, giá đỡ của chúng phải đủ lớn để hấp thụ lực giật lớn hơn và điều đó làm tăng trọng lượng, chi phí và độ phức tạp.

Để tránh những vấn đề về việc tăng kích thước, quân đội Mỹ thời hậu Thế chiến II chủ yếu tìm cách tăng tầm bắn bằng cách sử dụng pháo tự hành cỡ nòng tiêu chuẩn, có đường kính từ 105 - 155mm, tận dụng những tiến bộ trong nhiên liệu đẩy, luyện kim nòng súng và các loại đạn dược đặc biệt, bao gồm cả đạn xả khí để giảm lực cản và cải thiện độ ổn định, thậm chí cả đạn hỗ trợ bằng tên lửa hoặc động cơ phản lực.

Dù M1299 có thể thực hiện những phát bắn tầm xa ấn tượng vào mục tiêu sở hữu kích thước bằng một chiếc xe tải, nhưng hệ thống lại có một nhược điểm cơ bản lớn là mỗi phát bắn gây ra áp lực lớn lên nòng pháo, khiến nó phải được thay thế thường xuyên so với pháo M109 tiêu chuẩn. Trong điều kiện giao tranh ác liệt, việc thay nòng thường xuyên sẽ không thực tế và làm suy yếu mục đích của việc sở hữu khẩu pháo có thể tạo ra các cuộc tấn công tầm xa bền vững. Do đó, mặc dù đã mua một tiểu đoàn M1299, lục quân đã hủy bỏ hệ thống này vào năm 2023.

VietBF@ sưu tập