Diễn viên Park Dong Bin (tên thật Park Jong Moon) - gương mặt quen thuộc của cả màn ảnh rộng lẫn truyền hình Hàn Quốc - qua đời ngày 29/4, hưởng dương 56 tuổi.

Financialpost cho hay theo cảnh sát Pyeongtaek (tỉnh Gyeonggi) ngày 30/4, nam diễn viên được phát hiện đã qua đời vào khoảng 16h25 ngày 29/4 tại tòa nhà thương mại ở khu Jangan, thành phố Pyeongtaek.

Địa điểm này được cho là nhà hàng anh đang chuẩn bị khai trương vào đầu tháng 5, khiến thông tin càng thêm xót xa. Kết quả điều tra ban đầu cho thấy không có dấu hiệu tội phạm hay thư tuyệt mệnh tại hiện trường.

Tốt nghiệp khoa Sân khấu - Điện ảnh của Đại học Chung-Ang, Park Dong Bin bắt đầu sự nghiệp với phim The Gingko Bed (1996), trước khi gây ấn tượng mạnh với công chúng qua Shiri (1998). Sau đó, anh liên tục góp mặt trong nhiều tác phẩm nổi bật của điện ảnh Hàn Quốc như Danjukbiyeonsu, Volcano High, Taegukgi: The Brotherhood of War hay The Joseon Beautiful Three Musketeers...


Nam diễn viên Park Dong Bin qua đời ở tuổi 56, khi sắp chạm mốc 30 năm sự nghiệp.

Ở thể loại cổ trang hay hiện đại, nam diễn viên luôn được giới chuyên môn và khán giả đánh giá cao, ưu ái gọi là diễn viên thực lực.

Anh cũng nổi tiếng với cảnh diễn kinh điển trong bộ phim truyền hình It Was Love", khi quá sốc trước thông tin vừa nghe, quên mất mình đang uống nước cam và để nước trào ra khỏi miệng. Phân cảnh này sau đó được nhiều chương trình truyền hình khác parody (nhại lại).

Về đời tư, Park Dong Bin kết hôn với nữ diễn viên Lee Sang Yi vào năm 2020, được xem là một trong những cặp vợ chồng nghệ sĩ tiêu biểu. Hai người có một con gái. Trên truyền thông, anh thường xuyên chia sẻ tình cảm dành cho gia đình. Khi tham gia chương trình truyền hình, Dong Bin từng chia sẻ về con gái mắc bệnh tim bẩm sinh và đã trải qua phẫu thuật.

Linh cữu của Park Dong Bin được quàn tại phòng VIP 5 (tầng 4), nhà tang lễ Dân sinh thành phố Anseong, tỉnh Gyeonggi. Lễ đưa tang diễn ra lúc 8h30 sáng 1/5. Sau đó, anh sẽ được an táng tại nghĩa trang Woosung, sau khi đi qua Công viên tưởng niệm Yongin Peace Forest.

VietBF@ sưu tập

Mỗi ngày nhìn vợ vừa già vừa hiếm muộn mà tôi thấy chán ngán chỉ muốn xin ly hôn.
Lấy nhau từ 2 bàn tay trắng, vợ chồng tôi đã từng phải sống trong những phòng trọ nhỏ hẹp, thiếu thốn đủ bề. Nhưng chưa một lần vợ trách cứ chồng. Ngược lại em luôn cùng tôi cố gắng làm lụng để mua được căn nhà riêng. Cứ đi làm về, em lại làm hết mọi việc để cho tôi có thời gian đi làm thêm, tăng thu nhập.

Sau 7 năm kết hôn vợ chồng tôi cũng có được cuộc sống ổn định với căn chung cư cao cấp, xe hơi mà nhiều người từng mơ ước nhưng, vợ chồng thì mãi vẫn chưa có con. Vợ bảo đã đi khám và nguyên nhân hiếm muộn là do cô ấy. Tôi nghĩ bảo làm sao mà cô ấy lại hết lòng vì chồng đến như vậy.

Khi có tất cả mọi thứ thì tôi quyết định ly hôn vì vợ mình vô sinh (Minh họa)
Cũng bởi được Trời thương cho tôi làm kinh tế suôn sẻ. Khi có tiền, tôi chỉ biết đến những cuộc làm ăn tiền tỷ, đến những khoản hoa hồng hấp dẫn và những cô gái trẻ đẹp. Mỗi ngày nhìn vợ vừa già vừa hiếm muộn mà tôi chỉ muốn được ly hôn.

Biết tôi đã thay lòng, vợ chẳng chút níu kéo còn sẵn sàng ký vào đơn ly hôn.

Sau ly hôn, tôi bận với hàng trăm mối quan hệ bên ngoài và những cuộc làm ăn lớn nhỏ mà chẳng thèm quan tâm đến vợ cũ đang sống ra sao. Tôi nhanh chóng cưới vợ mới xinh đẹp, trẻ trung và rất ngọt ngào nhưng chẳng hiểu sao 2 vợ chồng cũng mãi chưa có con.

Thêm điều nữa mà tôi nhận thấy rõ nhất đó chính là từ ngày lấy vợ 2, kinh tế và sự nghiệp của tôi bị lao dốc thấy rõ. Chưa kể, vợ trẻ còn ra sức bòn rút tiền của chồng. Để rồi, ngày phá sản cũng là ngày mà tôi ly hôn vợ thứ hai. Hết sạch tài sản, tôi phải đi làm thuê cho một công ty nhỏ. Cuộc sống hào nhoáng trước đây giờ đã sa sút thảm hại.

Vừa rồi, tôi có cuộc hẹn với khách hàng trước 1 quán cafe ở cổng bệnh viện lớn nọ. Lúc tiễn khách hàng ra về, nhìn qua bên kia đường tôi chợt thấy vợ cũ mang bầu vượt mặt nhưng đang đứng phát cơm trước cổng bệnh viện cùng với 1 đoàn làm từ thiện. Nhìn cô ấy vẫn ăn mặc giản dị giữa trưa nắng, dù bản thân đã thảm hại hơn trước nhưng tôi vẫn sĩ diện tiến lại gần nói ra vài câu mỉa mai:
"Thế nào, rời bỏ tôi ra nay cô đã thảm đến mức này à, phải đi phát cơm từ thiện hộ lấy tí tiền ư?".

Thấy tôi xuất hiện ở đó, vợ cũ tỏ vẻ ngạc nhiên lắm. Chưa kịp đáp trả lại lời tôi nói thì một bà lão là bệnh nhân nhận cơm từ thiện cứ tiến tới nắm tay vợ cũ:
"Cảm ơn chị giám đốc tuần nào cũng đến viện mang cả xe cơm từ thiện tặng những bệnh nhân nghèo như chúng tôi. Chị thật là nữ giám đốc có tấm lòng nhân ái".

Rồi bệnh nhân này quay sang bảo tôi:
"Anh có đói thì cứ lấy 1 suất về mà ăn. Cứ tự nhiên đi".

Vợ cũ chỉ mỉm cười cảm ơn bà lão. Lúc này cô ấy cười bảo:
"Cũng phải cảm ơn anh, nhờ có anh mà tôi mới có nỗ lực phấn đấu để làm chủ doanh nghiệp nhỏ và có được ngày hôm nay".

Nghe vợ cũ nói mà tôi sượng mặt nên đành chuồn thẳng. Thì ra, sau ly hôn cô ấy đã lấy chồng rất giàu làm trong ngành xây dựng và nhanh chóng có con.

Bây giờ tôi mới biết, việc hiếm muộn không phải do vợ mà là do tôi. Đi khám kỹ càng bác sĩ nói tôi có tỷ lệ tinh trùng ít và tỷ lệ tinh trùng sống thấp.

Khi sự hiếm muộn bắt nguồn từ nam giới

Trong nhiều năm, khi nhắc đến hiếm muộn, không ít cặp vợ chồng vẫn nhầm lẫn nguyên nhân chủ yếu đến từ phụ nữ. Tuy nhiên, theo các chuyên gia, thực tế cho thấy tỷ lệ vô sinh, hiếm muộn do nam giới chiếm khoảng 40-50% trong tổng số các trường hợp. Điều này đồng nghĩa với việc khả năng sinh sản của người đàn ông đóng vai trò quan trọng không kém trong hành trình tìm kiếm con.

Việc thiếu hiểu biết hoặc chủ quan khiến nhiều cặp vợ chồng chậm trễ trong thăm khám, điều trị, vô tình làm mất đi "thời gian vàng" để can thiệp.

Dưới đây là những nguyên nhân phổ biến và các trường hợp hiếm muộn ở nam giới cần nên được nhận diện sớm:

- Số lượng tinh trùng thấp (thiểu tinh): Đây là một trong những nguyên nhân phổ biến nhất gây hiếm muộn ở nam giới. Khi số lượng tinh trùng trong mỗi lần xuất tinh thấp hơn mức bình thường, khả năng gặp trứng để thụ tinh sẽ giảm đáng kể. Nguyên nhân có thể đến từ rối loạn nội tiết, lối sống không lành mạnh, stress kéo dài hoặc các bệnh lý nam khoa.

- Tinh trùng yếu, di chuyển kém: Không chỉ ở số lượng, chất lượng tinh trùng cũng đóng vai trò quyết định. Tinh trùng cần có khả năng di chuyển linh động để vượt qua quãng đường dài trong cơ thể nữ giới và tiếp cận trứng. Khi tinh trùng di chuyển chậm hoặc bất thường, khả năng thụ thai tự nhiên sẽ bị ảnh hưởng rõ rệt.

- Tinh trùng dị dạng (bất thường hình thức): Tinh trùng có hình dạng bất thường, đầu to, đuôi ngắn, cấu trúc không hoàn chỉnh – thường khó có khả năng thụ tinh. Tình trạng này có thể liên quan đến yếu tố di truyền, môi trường sống hoặc tiếp xúc với hóa chất độc hại.

- Không có tinh trùng (vô tinh): Đây là tình trạng nghiêm trọng khi trong tinh dịch hoàn toàn không có tinh trùng. Nguyên nhân có thể do tinh hoàn không sản xuất tinh trùng hoặc do tắc nghẽn đường dẫn tinh. Trong nhiều trường hợp, người bệnh không có biểu hiện rõ ràng nên chỉ phát hiện khi đi kiểm tra hiếm muộn.

- Giãn tĩnh mạch thừng tinh: Đây là bệnh lý khá phổ biến ở nam giới trong độ tuổi sinh sản. Tình trạng này làm tăng nhiệt độ ở tinh hoàn, ảnh hưởng đến quá trình sản xuất tinh trùng. Nếu không cho điều trị kịp thời, chất lượng tinh trùng có thể bị suy giảm theo thời gian.

- Rối loạn nội tiết tố nam: Hormone testosterone đóng vai trò quan trọng trong việc sản xuất tinh trùng. Khi nội tiết tố bị mất cân bằng, quá trình sinh tinh có thể bị gián đoạn, dẫn đến giảm số lượng và chất lượng tinh trùng.

- Các vấn đề về xuất tinh: Một số nam giới gặp tình trạng xuất tinh ngược dòng, xuất tinh sớm hoặc không xuất tinh được. Những rối loạn này ảnh hưởng trực tiếp đến khả năng đưa tinh trùng vào cơ thể nữ giới, làm giảm cơ hội thụ thai tự nhiên.

- Ảnh hưởng từ lối sống và môi trường: Thói quen hút thuốc lá, uống rượu bia, thức khuya, ít vận động hoặc làm việc trong môi trường nhiệt độ cao, tiếp xúc hóa chất… đều có thể tác động tiêu cực đến chất lượng tinh trùng. Đây là những yếu tố thường bị bỏ qua nhưng lại ảnh hưởng lâu dài đến khả năng sinh sản.

- Tác động của tuổi tác: Không chỉ phụ nữ, nam giới cũng chịu ảnh hưởng của tuổi tác. Khi tuổi càng cao, chất lượng tinh trùng có xu hướng suy giảm, nguy cơ bất thường di truyền cũng tăng lên.

Việc đi khám sớm, kiểm tra song song cả vợ và chồng sẽ giúp xác định đúng nguyên nhân và lựa chọn phương pháp điều trị phù hợp. Quan trọng hơn, các cặp đôi cần tiếp cận vấn đề một cách cởi mở, khoa học. Khi được phát hiện sớm và can thiệp đúng cách, nhiều trường hợp hiếm muộn ở nam giới có thể được cải thiện, mở ra cơ hội làm cha cho nhiều người.

Sưu tầm

Lời Gọi Khẩn Đến Cộng Đồng: Melbourne Không Thờ Ơ Trước Những Giá Trị Lịch Sử Bị Thách Thức

Ngày hôm nay, một sự kiện đáng chú ý đã diễn ra tại khu vực biểu tượng trước ga Flinders Street Station ở Melbourne, Úc Châu. Nguồn cơn bắt đầu từ một lời kêu gọi khẩn cấp lan truyền nhanh chóng trên mạng xã hội, thông báo về việc một nhóm du học sinh Việt Nam đang có kế hoạch tập hợp tại đây để chụp hình với cờ đỏ sao vàng, nhằm ăn mừng ngày 30/4. Ngay lập tức, hàng trăm người Việt tại Melbourne, từ những bậc cao niên đến các bạn trẻ, đã nhanh chóng đáp lại lời kêu gọi, tạo nên một cuộc tập hợp tự phát đầy ấn tượng trong thời gian cực ngắn.

Sự phản ứng nhanh nhạy này không chỉ cho thấy mức độ gắn kết chặt chẽ của cộng đồng người Việt hải ngoại mà còn phản ánh một thực tế sâu sắc: Họ không bao giờ thờ ơ. Ngược lại, họ luôn sẵn sàng lên tiếng và hành động khi cảm thấy những giá trị lịch sử và ký ức đau thương nhưng cũng đầy kiêu hãnh của mình bị thách thức. Với họ, "Máu chảy ruột mềm," nỗi đau mất nước và hành trình tìm tự do là vết sẹo chưa bao giờ lành, và việc công khai ăn mừng "ngày quốc hận" trên mảnh đất tự do này là một hành động xúc phạm không thể chấp nhận.

Tranh Luận Tự Do: Cộng Sản Không Bao Giờ Có Cửa Trước Lý Lẽ Và Sự Thật

Khoảng 7 giờ tối, bầu không khí trước ga Flinders trở nên căng thẳng khi một nhóm du học sinh, mang theo những lá cờ đỏ, bắt đầu xuất hiện và đứng ở phía bên kia đường. Không để cho âm mưu tuyên truyền diễn ra một cách thuận lợi, nhiều người trong cộng đồng đã chủ động tiến đến, chặn họ lại và dùng những lời lẽ ôn hòa nhưng đầy kiên định để khuyên can.

Chứng kiến cảnh tượng này, tôi cũng như bao người khác không thể kìm lòng, đã tiến lại gần và nói chuyện trực tiếp với những người trẻ còn chưa hiểu hết lịch sử ấy: "Mấy cháu qua xứ Úc tự do này rồi, sao còn muốn đem cái bóng ma cộng sản qua đây nữa? Đừng làm chuyện tuyên truyền vô nghĩa cho một chế độ không có tự do."

Nhóm du sinh, ban đầu có vẻ còn khá tự tin vào lý lẽ "Úc là xứ tự do" của mình, liền đáp lại: "Đúng, Úc là xứ tự do, nên chúng cháu có quyền cầm cờ đỏ, đó là tự do ngôn luận của chúng cháu."

Lời đối đáp này như một gáo nước lạnh, không chỉ xúc phạm đến vong linh của bao người đã nằm xuống vì nền tự do của miền Nam Việt Nam mà còn cho thấy một sự ngộ nhận sâu sắc về bản chất của tự do. Tôi không ngần ngại vạch trần sự thật: "Các cháu nói đúng, đây là xứ tự do. Nhưng hãy nhớ cho kỹ: Cờ đỏ là biểu tượng của một chế độ cộng sản, mà bản chất của cộng sản là độc tài, là tước đoạt tự do. Tại sao ở chính nơi không có tự do, các cháu lại muốn ăn mừng cái ngày đã mở đường cho sự mất tự do ấy? Ở đây các cháu có quyền cầm cờ, nhưng đó là nhờ nền dân chủ của Úc, không phải nhờ vào cái chế độ mà lá cờ ấy đại diện."

Lúc này, các thành viên cộng đồng cùng tôi đồng thanh la lớn bằng tiếng Anh: "Vietnamese communist has no freedom! Communist has no freedom!" (Cộng sản Việt Nam không có tự do! Cộng sản không có tự do!). Tiếng hô vang vọng, thu hút sự chú ý của rất nhiều người đi đường và cảnh sát đang làm nhiệm vụ gần đó.

Nhóm du sinh bắt đầu tỏ ra bối rối và cố gắng dùng một chiêu bài quen thuộc ở quê nhà: "Mấy cô chú không được chụp hình chúng cháu, chụp là vi phạm bản quyền đấy! Chúng cháu sẽ kêu công an."

Một câu trả lời ngay lập tức bật ra, ngắn gọn nhưng đủ để bẻ gãy sự uy hiếp ấy: "Cháu ơi, các cháu đang đứng trên đất Úc, không phải Việt Nam. Ở đây chỉ có Cảnh sát (Police) để bảo vệ pháp luật và trật tự, chứ không có 'công an' để răn đe hay bắt người như ở quê nhà đâu nhé cháu. Hãy nhớ cho kỹ sự khác biệt căn bản ấy!"

Nhìn vào gương mặt họ, tôi thấy rõ sự lúng túng và quê quê, như thể họ vừa bị tước đi cái mặt nạ quyền lực ảo mà họ vẫn tưởng mình đang nắm giữ.

Tôi tiếp tục nhấn mạnh: "Các cháu thấy đó, chỉ mới cách đây vài phút, chú nói chuyện với các cháu đàng hoàng, phân tích đúng sai. Các cháu hãy thử nghĩ xem, nếu ở Việt Nam mà chú nói chuyện như thế này, chú chỉ trích hay phản đối điều gì đó, thì có lẽ chú đã bị các cháu cùng lực lượng 'côn an' đánh chú chết rồi. Sự thực là thế, 'Lưỡi không xương nhiều đường lắt léo,' nhưng sự thật thì chỉ có một. Tại sao các cháu lại muốn mang cái văn hóa đàn áp ấy sang đây? Tụi cháu qua Úc, hãy học cách tôn trọng và trân quý cái nền tự do nhân bản này. Cờ vàng ba sọc đỏ kia chính là lá cờ đại diện cho tinh thần của tự do, của một dân tộc không chịu cúi đầu trước độc tài. Còn cờ đỏ, cờ đỏ đó là cờ của chế độ cộng sản, một chế độ mà tự do chỉ là một khái niệm xa xỉ."

Nhiều đứa trong nhóm, chắc là chỉ đi theo theo dạng a dua phong trào, đứng nghe mà không nói được lời nào. Nhóm cầm đầu thấy tình thế quá bất lợi, những lý lẽ ngụy biện của họ hoàn toàn sụp đổ trước sự thật hiển nhiên và sức ép của cộng đồng, liền ra dấu hiệu rút lui.

Bài Học Về Bản Chất Của Tự Do Và Nỗi Đau Lịch Sử Bị Phơi Bày

Câu chuyện còn dài, nhóm du sinh lục đục bỏ đi, có lẽ họ đang tìm một địa điểm khác khuất hơn để chụp hình. Nhưng hành động của họ đã thất bại hoàn toàn. Nó chứng minh một điều: "Nếu công khai tranh luận tự do, bọn cộng sản không bao giờ có cửa." Sự thật và lý lẽ là thứ vũ khí sắc bén nhất để đánh bại những lời ngụy biện.

Sự kiện ngày hôm nay cũng gợi lại những ký ức đau thương về ngày 30/4, một ngày mà với hàng triệu người Việt, đó không phải là ngày "giải phóng" hay "ăn mừng." "Cáo chết để da, người chết để tiếng," những gì đã diễn ra trong suốt mấy chục năm qua dưới chế độ cộng sản là minh chứng rõ ràng nhất cho cái giá của sự mất tự do.

Tôi không ngần ngại nói thẳng: "CHỈ CÓ NGƯỜI NGU VÀ LŨ ÁC QUỶ MỚI ĂN MỪNG 30/4." Lời nói nghe có vẻ khắc nghiệt, nhưng nó phản ánh một sự thật phũ phàng.

Hãy thử nhìn vào một ví dụ tương tự để thấy sự vô lý ấy: Hãy tưởng tượng một chế độ man rợ như Triều Tiên, với sự đói khổ và đàn áp tàn bạo, đi xâm chiếm và phá nát một chế độ văn minh nhân bản, thịnh vượng như Hàn Quốc. Nó đẩy người dân cả nước vào vòng đói khổ suốt mấy chục năm trời, tước đoạt tất cả những quyền tự do căn bản nhất, và làm băng hoại đạo đức của cả một dân tộc. Nếu điều đó xảy ra, và có kẻ lại muốn tổ chức ăn mừng cái ngày xâm chiếm ấy, thì họ khác gì lũ ác ma, ác quỷ đang vui mừng trên nỗi đau của người khác?

Chính cái ngày 30/4/1975 đó, ở chính cái nơi mà chúng tôi đang tập hợp hôm nay, bao người Việt đã phải "chạy trối chết" để tìm đường sang Úc này. Sự kiện này là một vết thương không bao giờ lành trong lòng cộng đồng người Việt tự do tại Úc. "Uống nước nhớ nguồn," chúng tôi không bao giờ quên ơn mảnh đất này đã cưu mang mình, nhưng cũng không bao giờ quên đi nguồn gốc và nỗi đau của mình.

Lời Kết: Chế Độ Có Thể Chiếm Được Chính Quyền, Nhưng Không Bao Giờ Chiếm Được Lòng Dân

Cuối cùng, dù cộng sản đã chiếm được chính quyền, đã thiết lập một chế độ cai trị ở Việt Nam, nhưng họ không bao giờ được chào đón hay dám xuất hiện công khai ở những nơi có Cộng Đồng Người Việt Tự Do sinh sống ở Úc. Sự kiện tại Flinders Street Station hôm nay là một lời khẳng định mạnh mẽ: "Ngọc kia chuốt mãi cũng tròn, sắt kia mài mãi cũng còn nên kim." Sự thật và công lý có thể bị che mờ, nhưng nó không bao giờ bị dập tắt hoàn toàn. Cộng đồng người Việt tự do tại Úc sẽ luôn là ngọn lửa giữ gìn ký ức và đấu tranh cho một tương lai Việt Nam thực sự tự do và dân chủ.

Trong bối cảnh đàm phán hòa bình đang rơi vào ngõ cụt, thế giới lại một lần nữa nín thở dõi theo từng cử động của "người khổng lồ" Mỹ tại eo biển Hormuz. Người xưa có câu: "Quá tam ba bận", và dường như sự kiên nhẫn của Tổng thống Donald Trump đối với Tehran đã chạm ngưỡng giới hạn. Vào sáng sớm ngày thứ Tư, vị Tổng thống thứ 47 của Hoa Kỳ đã tung một thông điệp đầy mùi thuốc súng trên Truth Social, cảnh báo rằng Iran "tốt nhất nên khôn ngoan ra sớm" khi các phương án quân sự đang được đặt lên bàn nghị sự của Phòng Tình huống.

Thông Điệp "Không Còn Làm Người Tốt" Và Những Lựa Chọn Quân Sự

"Cháy nhà mới ra mặt chuột", khi những cuộc đàm phán ngoại giao thất bại trong việc mở lại tuyến hàng hải huyết mạch nhất thế giới, các quan chức an ninh quốc gia đã trình lên ông Trump hàng loạt kịch bản quân sự. Từ việc tăng cường hiện diện tàu chiến đến việc thực hiện các hoạt động tác chiến mạnh mẽ hơn để phá vỡ thế bế tắc kéo dài hai tháng qua tại eo biển Hormuz. Đi kèm với dòng trạng thái cứng rắn là một hình ảnh được cho là do AI tạo ra, mô tả ông Trump tay cầm súng với dòng chữ đầy thách thức: "NO MORE MR. NICE GUY!" (Hết làm người tốt rồi!). Dù giới quan sát vẫn chưa rõ ý đồ cụ thể của ông về một "thỏa thuận phi hạt nhân", nhưng thông điệp về sự trừng phạt là vô cùng rõ ràng.

"Gọng Kìm" Kinh Tế Và Nỗi Lo Về Giá Xăng $4.23

"Đồng tiền liền khúc ruột", và người dân Mỹ đang cảm nhận rõ sức nóng của chiến tranh mỗi khi đứng trước cột bơm xăng. Tình trạng tắc nghẽn tại Vịnh Ba Tư đã đẩy giá xăng trung bình tại Mỹ vọt lên mức kỷ lục $4.23/gallon – mức cao nhất trong gần 4 năm qua. Trong khi đó, giá dầu Brent cũng không chịu kém cạnh khi chạm ngưỡng $115/thùng. Để tìm giải pháp, Tổng thống đã có cuộc gặp khẩn cấp với các "ông trùm" năng lượng như Chevron, Vitol để bàn về việc duy trì phong tỏa các cảng của Iran "trong nhiều tháng nếu cần thiết" mà vẫn phải giảm thiểu tác động đến túi tiền của người tiêu dùng Mỹ. Chiến lược của Nhà Trắng rất rõ ràng: dùng sự kiệt quệ kinh tế để buộc Tehran phải quỳ gối.

Kinh Tế Iran Chạm Đáy: Khi Đồng Rial Chỉ Còn Là Đống Giấy Vụn

Ở phía bên kia chiến tuyến, tình hình của Tehran còn bi đát hơn bội phần. "Dậu đổ bìm leo", đồng nội tệ Rial của Iran đã sụp đổ xuống mức thấp kỷ lục: 1,8 triệu Rial mới đổi được 1 USD. Lạm phát phi mã và nạn thất nghiệp hàng loạt sau chiến dịch "Operation Epic Fury" đang đẩy xã hội Iran vào cảnh hỗn loạn. Washington vẫn tiếp tục siết chặt lệnh phong tỏa hải quân, chặn đứng các nguồn thu từ dầu mỏ của chế độ. Hình ảnh Thủy quân lục chiến Mỹ đổ bộ lên các tàu thương mại để kiểm soát hàng hóa trên biển đã trở thành minh chứng sống động cho quyền kiểm soát của Hoa Kỳ tại khu vực này.

Ngoại Giao Giữa Tiệc Rượu Và Những "Nút Thắt" Hạt Nhân

Ngay cả trong bầu không khí trang trọng của buổi quốc yến chiêu đãi Vua Charles III tại Nhà Trắng, bóng ma chiến tranh vẫn không hề rời xa. Trong lời chúc rượu, ông Trump không ngần ngại tuyên bố Mỹ đã "đánh bại Iran về mặt quân sự" và khẳng định chắc chắn sẽ không bao giờ để đối thủ này sở hữu vũ khí hạt nhân. Ngoại trưởng Marco Rubio cũng nhấn mạnh rằng bất kỳ thỏa thuận nào cũng phải ngăn chặn vĩnh viễn khả năng Iran chế tạo vũ khí nguyên tử. Tuy nhiên, phía Iran vẫn kiên trì với đề xuất mở lại eo biển mà không giải quyết vấn đề hạt nhân – một điều mà Mỹ coi là "không thể chấp nhận".

Ánh Sáng Cuối Đường Hầm Hay Chỉ Là Sự Khởi Đầu Của Cơn Bão?

Mặc dù giao thông qua eo biển Hormuz gần như tê liệt với chỉ 11 tàu qua lại trong 12 giờ qua, nhưng vẫn có một tín hiệu nhỏ lạc quan. Con tàu Idemitsu Maru của Nhật Bản đã thành công băng qua vùng nước nguy hiểm này để trở về quê hương. Tuy nhiên, một cánh én nhỏ chẳng làm nên mùa xuân. Với việc Mỹ từ chối các đề xuất hòa bình nửa vời và Iran vẫn đang loay hoay trong cuộc khủng hoảng lãnh đạo, tương lai của vùng Vịnh vẫn mịt mù như sương khói chiến trường. "Cẩn tắc vô ưu", thế giới đang chuẩn bị cho những kịch bản xấu nhất khi ông Trump có thể đưa ra quyết định quân sự cuối cùng bất cứ lúc nào.

Trong lá thư chỉ là những dòng chữ nguệch ngoạc của một đứa trẻ, nhưng tôi không thể đọc hết trong một lần.

Hôm đó tôi vào bệnh viện thăm mẹ. Bà bị bệnh tuổi già, không quá nguy hiểm nhưng phải nằm viện vài ngày để theo dõi. Trên đường đi ngang qua khoa ung bướu, tôi vô tình nhìn thấy một người phụ nữ gầy gò đang dựa vào tường, thở mệt nhọc. Ban đầu tôi chỉ lướt qua, nhưng rồi tôi lại khựng người lại vì nhận ra đó chính là vợ cũ của mình, người tôi đã đánh mất cách đây hơn 10 năm.

Tôi đứng sững, tim đập mạnh đến mức nghe rõ từng nhịp. Còn cô ấy khi nhìn thấy tôi ánh mắt thoáng hoảng hốt rồi cúi xuống như muốn tránh đi. Nhưng tôi đã bước tới, rồi lên tiếng hỏi gần như theo phản xạ:

- Em… sao lại ra nông nỗi này?

Câu hỏi vừa thốt ra, tôi đã thấy nghẹn lại. Cô ấy cười nhẹ rồi cất tiếng chào:

- Lâu rồi không gặp.

Chỉ vậy thôi, không trách móc, không oán hận, nhưng chính sự bình thản đó lại khiến tôi đau hơn bất cứ lời trách nào.

Tôi đưa mắt nhìn xung quanh, trên bàn là đủ loại thuốc, giấy tờ, và tờ chẩn đoán nằm ngay đó ghi rõ cô ấy bị ung thư, đã ở giai đoạn nặng. Ở góc phòng, một cô bé chừng 7-8 tuổi đang ngồi học. Khi thấy tôi, con bé đứng dậy, nhìn tôi đầy cảnh giác rồi hỏi mẹ:

- Mẹ, chú này là ai?

Cô ấy xoa đầu con:

- Bạn cũ của mẹ thôi.

Hai chữ “bạn cũ” nghe mà chát đắng.

Ngày xưa, chúng tôi đã từng là tất cả của nhau. Chúng tôi từng có một khoảng thời gian rất nghèo, nhưng cũng rất hạnh phúc. Những ngày sống trong căn phòng trọ chật hẹp, ăn uống tằn tiện, nhưng chỉ cần có nhau là đủ.

Tôi từng nghĩ mình sẽ bảo vệ cô ấy cả đời, nhưng cuộc sống không đơn giản như lời hứa. Áp lực tiền bạc, gia đình, rồi biến cố mất con… tất cả đổ dồn lên vai khiến tôi trở thành một con người khác, cáu gắt, nóng nảy và tàn nhẫn.

Tôi vẫn nhớ như in cái đêm định mệnh đó. Trong cơn say, tôi đã buông ra những lời mà đến giờ vẫn không thể tha thứ cho bản thân.

- Không sinh được con thì sống với nhau làm gì?

Cô ấy không khóc lớn, không cãi lại, chỉ lặng lẽ thu dọn đồ rồi rời đi trong cơn mưa. Và tôi đã không giữ cô ấy lại.

Hơn 10 năm qua, tôi vẫn sống tốt, có công việc ổn định, có tiền, có nhà cửa. Nhưng tôi không thể bắt đầu lại với ai khác, vì trong lòng luôn có một khoảng trống mà tôi biết không gì lấp được. Còn cô ấy sau khi rời đi đã tái hôn, sinh con, rồi lại mất chồng vì tai nạn, từ đó một mình nuôi con rồi lại đổ bệnh.

Nghe cô ấy kể giọng nhẹ tênh như chuyện của người khác, nhưng tôi biết phía sau đó là bao nhiêu năm tháng vất vả. Tôi hỏi vợ cũ về tiền chữa bệnh, cô ấy im lặng một lúc rồi nói:

- Cũng còn thiếu… nhưng chắc xoay xở được.

Tôi hỏi thẳng:

- Còn thiếu bao nhiêu?

- Khoảng 200 trăm triệu.

Tôi không suy nghĩ nhiều, ngày hôm sau liền chuyển tiền cho cô ấy. Khi gọi điện lại, cô ấy chỉ khóc, không nói được thành lời. Tôi nói một câu mà có lẽ tôi đã muốn nói từ rất lâu:

- Coi như cho anh cơ hội sửa sai, em nhé.

Sau đó, tôi thường xuyên đến thăm vợ cũ, không phải với tư cách gì lớn lao mà chỉ đơn giản là một người quen cũ muốn bù đắp điều gì đó. Con gái cô ấy ban đầu rất dè chừng, nhưng dần dần cũng cởi mở hơn. Có lần, khi mẹ nó đang ngủ, con bé quay sang hỏi tôi:

- Chú có phải là người từng làm mẹ cháu buồn không?

Tôi không trả lời được. Con bé lại gần, thì thầm vào tai tôi:

- Nhưng mẹ cháu nói chú là người tốt.

Câu nói ấy khiến tôi nghẹn lại. Một đứa trẻ không biết hết mọi chuyện nhưng lại chọn tin vào điều tốt đẹp.

Ngày vợ cũ xuất viện, tôi đến tiễn. Trước khi đi, con bé đưa cho tôi một lá thư và bảo:

- Mẹ cháu dặn phải đưa tận tay chú.

Tối hôm đó, tôi mở ra đọc. Chỉ là những dòng chữ nguệch ngoạc của một đứa trẻ, nhưng tôi không thể đọc hết trong một lần.

“Chú ơi, cảm ơn chú đã giúp mẹ cháu. Từ khi bố mất, cháu nghĩ không còn ai tốt với mẹ con cháu nữa…”

Tôi đọc đến đó thì không kìm được, nước mắt rơi lúc nào không hay. Có những thứ khi còn trẻ mình không biết trân trọng, đến khi mất rồi mới hiểu nó quan trọng đến mức nào.

Tôi gọi cho vợ cũ ngay tối hôm đó, rồi hỏi một câu mà tôi luôn muốn biết:

- Em có từng hận anh không?

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, rồi cô ấy trả lời:

- Có chứ. Sao lại không? Nhưng rồi em nghĩ… nếu cứ giữ mãi nỗi hận thì chỉ mình khổ thôi.

Tôi không nói được gì. Sau đó vợ cũ nói tiếp:

- Giờ ai cũng có cuộc sống riêng rồi. Mình cứ sống tốt phần mình là được.

Cuộc gọi kết thúc, nhưng trong lòng tôi vẫn còn rất nhiều điều chưa nói. Có lẽ, không phải cái gì cũng cần nói ra.

Vài ngày sau, tôi nhận được một tấm ảnh do vợ cũ gửi. Trong ảnh hai mẹ con đứng trước sân nhà, phía sau là cây lựu đang nở hoa, cả hai đều cười rất tươi. Đính kèm bức ảnh là tin nhắn thoại do con gái của vợ cũ nhắn:

- Mẹ cháu đỡ nhiều rồi. Khi nào cây lựu có quả, cháu gửi chú.

Tôi xem bức hình rất lâu. 200 triệu đó với tôi không phải số tiền quá lớn, nhưng ý nghĩa của nó có lẽ là điều lớn nhất tôi từng làm trong đời. Không phải vì tôi đã cứu được ai, mà vì lần đầu tiên tôi cảm thấy mình có thể đối diện với quá khứ…

VietBF@ sưu tập

TST: Ông Putin phát lệnh, tình hình "lập tức căng thẳng tại Mỹ-Âu"

Mối đe dọa tức thời đối với toàn bộ NATO: Ông Putin đã ra lệnh. Mọi sự chú ý dồn vào các tàu mang tên lửa siêu vượt âm "Zircon".

Theo đó, điều mà nhiều người ở Nga chờ đợi cuối cùng đã xảy ra. Một mệnh lệnh về hiện đại hóa hạm đội Nga đã được Tổng thống Putin ban hành.

"Và ngay lập tức tại Mỹ-Âu, tình hình trở nên căng thẳng. Giới quan sát đặc biệt chú ý đến các tàu mang tên lửa siêu vượt âm Zircon. Chúng được xem là mối đe dọa đối với toàn bộ khối NATO" – TST cho hay.

Trong bài viết đăng trên tạp chí 19FortyFive, cựu chuyên gia Lầu Năm Góc Kris Osborn thừa nhận, Nga đã thực hiện một bước đi khiến Mỹ phải lo ngại khi quyết định tiến hành hiện đại hóa quy mô lớn các tàu chiến từ thời Liên Xô. Đây là vấn đề đáng quan ngại đối với phương Tây.

Theo ông Osborn, tàu tuần dương "Đô đốc Nakhimov" lớp Kirov đã được nâng cấp với các hệ thống phòng không mới, vũ khí chống ngầm, pháo hạm AK-192 và 20 tên lửa siêu thanh Granit. Tuy nhiên, nhiều khả năng các tên lửa này đã được thay thế bằng tên lửa siêu vượt âm 3M22 Zircon.

Ông cũng nhắc lại rằng, từ vài năm trước, tạp chí Forbes (Mỹ) đã từng đề cập tới khả năng tên lửa Zircon được trang bị cho tàu Admiral Nakhimov. Đây là loại tên lửa có tốc độ vượt trội so với tên lửa Granit thế hệ cũ.

Giới chuyên gia quân sự Mỹ cảnh báo rằng, nếu sau quá trình nâng cấp, Admiral Nakhimov được trang bị tới 60 tên lửa siêu vượt âm, thì cả Mỹ và Liên minh châu Âu sẽ phải đối mặt với một "mối đe dọa chưa từng có".

Quân đội Mỹ có thể không được đảm bảo an toàn ngay cả khi đang tích cực nâng cấp các hệ thống như tên lửa Tomahawk, SM-6, tên lửa chống hạm và nhiều loại vũ khí khác.

Trong bối cảnh đó, điều khiến Mỹ quan tâm hiện nay là mức độ nâng cấp của Admiral Nakhimov sẽ sâu đến đâu, sức mạnh thực tế ra sao, và liệu con tàu này có được tích hợp vào mạng lưới tác chiến với các tàu khác, thiết bị không người lái hay thậm chí là tàu ngầm hay không.

"Nếu tất cả các hệ thống này được đưa lên tiêu chuẩn hiện đại, thì một con tàu được nâng cấp và trang bị tốt thực sự có thể trở thành mối đe dọa nghiêm trọng đối với lực lượng vũ trang Mỹ và NATO" - ông Kris Osborn cảnh báo.

Ở chiều ngược lại, câu hỏi được đặt ra là phương Tây kỳ vọng điều gì: Nga liên tục đối mặt với áp lực mà không có phản ứng phòng vệ? Điều này khó có thể xảy ra. Nga, bất chấp các lệnh trừng phạt, vẫn tiếp tục phát triển quân đội và vũ khí, và xu hướng này được cho là sẽ còn tiếp diễn.

Theo quan điểm của ông Osborn, nếu căng thẳng gia tăng, phản ứng từ phía Nga cũng sẽ ngày càng mạnh mẽ. Việc hiện đại hóa quân sự được xem như một thông điệp răn đe, không chỉ giới hạn ở các tên lửa Zircon.

Châu Âu phản đòn, săn lùng hạm đội Nga

Trong bối cảnh phương Tây ngày càng lo ngại trước sức mạnh của các tên lửa siêu vượt âm Zircon trên hạm đội Nga, châu Âu cũng bắt đầu triển khai những bước đi đáp trả nhằm tạo thế cân bằng trên biển.

Bất chấp việc hoạt động của hạm đội tàu ngầm Nga tại Biển Bắc gần đây buộc London phải tạm hoãn kế hoạch truy đuổi đội tàu thương mại của Nga tại eo biển Manche, quá trình chuẩn bị cho một cuộc xung đột trên biển với Nga đã đạt đến mức khó có thể đảo ngược chỉ bằng một quyết định chính trị đơn lẻ.

Trong bối cảnh đó, châu Âu đã đưa vào sản xuất hàng loạt phương tiện không người lái trên biển K3 Scout – một dạng xuồng không người lái (USV) dài 8,4 mét, có thể đạt tốc độ tới 55 hải lý/giờ (khoảng 100 km/h), mang tải trọng tối đa 600 kg và có tầm hoạt động hơn 1.200 km.

Theo nhà phát triển, thiết bị này có thể được điều khiển từ gần như bất kỳ đâu trên thế giới, với thử nghiệm thực tế cho thấy khả năng điều khiển xuyên đại dương ở khoảng cách lên tới 4.000 dặm, nhiều khả năng thông qua các hệ thống vệ tinh như Starlink hoặc các giải pháp tương tự của châu Âu.

K3 Scout được thiết kế linh hoạt, có thể hoạt động như drone cảm tử, trinh sát tiền phương hoặc nền tảng mang vũ khí, thiết bị tác chiến điện tử và hệ thống thủy âm. Công nghệ của dòng thiết bị này đã được thử nghiệm tại Biển Đen trước khi hoàn thiện để triển khai rộng rãi. Đáng chú ý, thân tàu sử dụng vật liệu composite thay vì kim loại, giúp giảm tín hiệu radar và tăng tính cơ động.

Về bản chất, đây là phiên bản nâng cấp với trình độ công nghệ cao của các xuồng không người lái đã xuất hiện trong xung đột trên Biển Đen những năm gần đây. Nhờ đó, K3 Scout được đánh giá có thể đóng vai trò như một "binh sĩ đa năng" trên biển, phù hợp cho các đòn tấn công bất ngờ nhằm vào cả tàu thương mại lẫn tàu quân sự.

Dự án này do liên doanh Rheinmetall và Kraken thực hiện, với dây chuyền sản xuất đặt tại Blohm & Voss ở Hamburg. Đáng chú ý, Kraken khởi đầu chỉ là một startup nhỏ nhưng đã phát triển nhanh chóng, với đội ngũ cố vấn gồm nhiều cựu quan chức và sĩ quan cấp cao phương Tây, trong đó có Mike Pompeo.

Từ quy mô sản xuất nhỏ lẻ ban đầu, K3 Scout hiện đạt khoảng 200 chiếc mỗi năm và có thể mở rộng lên tới 1.000 phương tiện – đủ để tạo thành một lực lượng lớn sẵn sàng tham gia các chiến dịch trên biển.

Dù được giới thiệu với mục đích bảo vệ hạ tầng biển, kiểm soát bờ biển và các tuyến thương mại, nhiều đánh giá cho rằng vai trò thực tế của chúng là săn tìm tàu thương mại và tiến hành các đòn đánh bất ngờ vào lực lượng hải quân đối hương (Nga).

Với tầm hoạt động xa, khả năng điều khiển linh hoạt và mạng lưới căn cứ toàn cầu của Anh, K3 Scout được xem là công cụ có thể tạo ra sức ép chiến lược trên nhiều khu vực biển. Trong khi đó, Nga bị đánh giá là không đủ số lượng tàu chiến để hộ tống toàn bộ đội tàu thương mại trên các tuyến đường dài, cũng như thiếu các căn cứ hậu cần ở vùng biển xa.

Ngược lại, việc phát triển ồ ạt các phương tiện không người lái giúp Anh và châu Âu bù đắp sự suy giảm của hạm đội tàu mặt nước mà không cần đầu tư vào các tàu chiến lớn, đắt đỏ. Hiện Hải quân Anh có 13 tàu khu trục Type 45 và 7 tàu hộ vệ Type 23, nhưng một phần trong số này đang trong quá trình sửa chữa, trong khi các chương trình đóng mới sẽ chỉ hoàn tất vào cuối thập niên 2020.

Ngoài ra, tính khó bị phát hiện của các drone này cho phép tiến hành các cuộc tấn công mà khó truy vết nguồn gốc, tạo ra khả năng "phủ nhận hợp lý". Chúng cũng có tính cơ động cao, có thể vận chuyển bằng container tiêu chuẩn và triển khai từ nhiều nền tảng khác nhau, kể cả tàu dân sự.

Trong tổng thể, K3 Scout được xem là công cụ điển hình của chiến tranh phi đối xứng trên biển. Việc triển khai số lượng lớn các phương tiện này có thể làm suy giảm hiệu quả của các biện pháp phòng thủ truyền thống như hộ tống tàu hay tăng cường an ninh trên tàu thương mại.

Trong dòng chảy lịch sử đầy tự hào của Hoa Kỳ, năm 2026 không chỉ là cột mốc kỷ niệm 250 năm ngày thành lập quốc gia (Semiquincentennial) , mà còn là thời điểm đánh dấu những thay đổi chưa từng có tiền lệ dưới thời Tổng thống Donald Trump. Người xưa có câu: "Lưu danh thiên cổ", và có vẻ như ông Trump đang hiện thực hóa điều đó bằng một cách không thể ấn tượng hơn: đưa hình ảnh và chữ ký của chính mình vào bên trong cuốn hộ chiếu – vật bất ly thân của mọi công dân Mỹ khi bước chân ra thế giới.

Cuốn Hộ Chiếu "Yêu Nước" Và Sự Xuất Hiện Của Tổng Thống

Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ đã chính thức xác nhận việc phát hành phiên bản hộ chiếu giới hạn nhằm chào mừng đại lễ 250 năm nước Mỹ. Điểm nhấn đặc biệt nhất, cũng là điều gây xôn xao dư luận nhất, chính là trang bìa trong của cuốn hộ chiếu này. Theo các bản thiết kế được tiết lộ, hình ảnh chân dung uy nghiêm của Tổng thống Donald Trump sẽ xuất hiện lồng ghép trên nền bản Tuyên ngôn Độc lập được cách điệu, kèm theo chữ ký mạnh mẽ của ông. Một phát ngôn viên Nhà Trắng tự hào tuyên bố: "Thiết kế hộ chiếu yêu nước mới của Tổng thống Trump mang đến thêm một cách tuyệt vời để người dân Mỹ cùng tham gia vào lễ kỷ niệm 250 năm ngày sinh nhật vĩ đại của quốc gia". Đây được xem là nỗ lực khơi dậy lòng tự hào dân tộc và sự đổi mới của chủ nghĩa yêu nước mà ông Trump hằng theo đuổi.

Đặc Quyền Hiếm Có Và Những Quy Định "Ngặt Nghèo"

"Vật họp theo loài, người phân theo nhóm", không phải ai cũng có thể dễ dàng sở hữu cuốn hộ chiếu phiên bản đặc biệt này. Theo kế hoạch hiện tại, nó chỉ được phát hành duy nhất thông qua Cơ quan Hộ chiếu Washington (Washington Passport Agency). Điều thú vị là nếu bạn nộp đơn tại đây, bạn sẽ mặc định nhận được phiên bản có hình Tổng thống Trump mà không có quyền từ chối (opt-out). Hiện tại, cơ quan này chỉ phục vụ theo lịch hẹn dành cho những trường hợp có bằng chứng du lịch quốc tế trong vòng hai tuần và sẵn sàng trả thêm 60 USD phí tăng tốc. Tuy nhiên, một tín hiệu vui là Bộ Ngoại giao có thể sẽ miễn phí bổ sung cho mẫu thiết kế này và đang cân nhắc việc bãi bỏ yêu cầu chứng minh chuyến đi gấp để người dân dễ dàng tiếp cận hơn.

Từ Đồng Tiền Đến Hộ Chiếu: Dấu Ấn Cá Nhân Hay Di Sản Quốc Gia?

Sự kiện này không đứng đơn độc. Trước đó, vào tháng 3, Bộ Tài chính Mỹ cũng đã gây chấn động khi tuyên bố chữ ký của ông Trump sẽ xuất hiện trên các tờ tiền giấy của Hoa Kỳ trong tương lai, đưa ông trở thành vị Tổng thống đương nhiệm đầu tiên có tên xuất hiện trên tiền tệ. Chưa dừng lại ở đó, Hội đồng Nghệ thuật Liên bang cũng đã phê duyệt thiết kế cho các đồng tiền vàng và tiền xu 1 USD có khắc hình ảnh của ông. Mặc dù luật pháp liên bang quy định không có vị Tổng thống đương nhiệm nào được xuất hiện trên tiền giấy, nhưng chính quyền đã lập luận rằng hạn chế này không áp dụng cho tiền xu. "Gìn vàng giữ ngọc", việc đưa hình ảnh vào các vật phẩm quốc gia mang tính biểu tượng này rõ ràng là một bước đi chiến lược nhằm khẳng định tầm ảnh hưởng sâu rộng của ông Trump.

Lời Phán Xét Của Lịch Sử Và Niềm Tự Hào Mỹ

Trong lịch sử, chỉ có Tổng thống Calvin Coolidge là vị Tổng thống đương nhiệm duy nhất từng có hình ảnh trên một đồng tiền xu. Việc ông Trump tiếp bước và mở rộng sang cả hộ chiếu đã cho thấy một phong cách lãnh đạo đầy quyết đoán và khác biệt. Người ủng hộ tin rằng đây là sự tôn vinh xứng đáng cho một vị lãnh đạo đang dẫn dắt sự phục hưng của nước Mỹ, trong khi phe đối lập vẫn còn nhiều tranh luận về tính truyền thống. Tuy nhiên, gạt qua mọi tranh cãi, cuốn hộ chiếu mang hình ảnh Donald Trump chắc chắn sẽ trở thành một món đồ sưu tầm vô giá và là minh chứng sống động cho một giai đoạn lịch sử đầy biến động nhưng cũng không kém phần rực rỡ của Hoa Kỳ. Một chương mới đang mở ra, nơi lòng yêu nước được cụ thể hóa trên từng trang giấy thông hành của công dân xứ cờ hoa.

Chồng cũ Hồng Đào U70 tái hôn với người đẹp kém 37 tuổi mới đây lại dành nhiều lời khen có cánh cho người bà xã kém nhiều tuổi, đồng thời gọi đây là "định mệnh" của cuộc đời mình. "Tôi và Tăng Khánh Chi là định mệnh". Cặp đôi chính thức đăng ký kết hôn vào năm 2024, thời điểm Khánh Chi mang thai con trai đầu lòng. Họ đăng ký kết hôn chủ yếu nhằm hoàn tất thủ tục pháp lý cho con, không đặt nặng chuyện tổ chức đám cưới.

Sau cuộc hôn nhân đổ vỡ gây nhiều tiếc nuối với Hồng Đào, nghệ sĩ Quang Minh bước vào giai đoạn sống kín tiếng, ít chia sẻ chuyện riêng tư.

Tuy nhiên, ở tuổi U70, nam nghệ sĩ bất ngờ công khai cuộc hôn nhân mới với người đẹp kém 37 tuổi - Tăng Khánh Chi, đồng thời gọi đây là "định mệnh" của cuộc đời mình. "Tôi và Tăng Khánh Chi là định mệnh", anh tâm sự với PV.

Quang Minh và Tăng Khánh Chi quen nhau trong một sự kiện ra mắt sản phẩm âm nhạc của Cao Thái Sơn vào năm 2023. Thời điểm đó, nam nghệ sĩ đã ly hôn và trải qua quãng thời gian dài sống một mình, thiếu vắng không khí gia đình.

Từ một cuộc gặp gỡ tình cờ, cả hai dần trở nên thân thiết rồi phát triển tình cảm. Quang Minh từng chia sẻ rằng anh không nghĩ mình sẽ mở lòng thêm lần nữa, nhưng sự xuất hiện của Tăng Khánh Chi đã khiến mọi thứ thay đổi.

Trong cuộc sống thường ngày, sự khác biệt giữa hai người lại trở thành yếu tố gắn kết. Nếu Quang Minh tự nhận mình không giỏi nấu ăn, thì Tăng Khánh Chi lại đảm đang, khéo léo trong việc bếp núc. Những bữa cơm gia đình với các món quen thuộc như cà ri, mắm… đã giúp nam nghệ sĩ tìm lại cảm giác ấm áp sau nhiều năm sống một mình.

Cặp đôi chính thức đăng ký kết hôn vào năm 2024, thời điểm Khánh Chi mang thai con trai đầu lòng. Họ đăng ký kết hôn chủ yếu nhằm hoàn tất thủ tục pháp lý cho con, không đặt nặng chuyện tổ chức đám cưới.

Tăng Khánh Chi dù không hoạt động trong lĩnh vực nghệ thuật, nhưng luôn đồng hành cùng chồng, thậm chí góp ý kịch bản và hỗ trợ công việc. Hiện tại, khi bận rộn với các dự án phim ảnh, Quang Minh yên tâm để vợ quán xuyến việc gia đình. Anh dành nhiều lời khen cho sự tháo vát của Khánh Chi, đặc biệt trong việc chăm sóc con trai nhỏ khi chồng vắng nhà.

Ở tuổi U70, Quang Minh đã lên kế hoạch lâu dài cho tổ ấm. Anh đang xây tặng vợ một căn nhà phố tại Nhà Bè để gia đình sinh sống, dự kiến hoàn thành vào cuối năm. Theo Quang Minh, trước đây anh chưa từng nghĩ đến việc mua đất hay định cư lâu dài tại Việt Nam, nhưng từ khi có con, anh mong muốn "an cư lạc nghiệp", để vợ con có cuộc sống ổn định.

Dù vậy, nam nghệ sĩ vẫn dự định đưa vợ con sang Mỹ khi con trai đến tuổi đi học, nhằm tạo điều kiện phát triển tốt hơn. Với Quang Minh, ở tuổi xế chiều, hạnh phúc không còn là những điều lớn lao mà nằm ở sự bình yên bên gia đình nhỏ.

Vietnam is taking significant steps to address its declining birth rate by proposing a new national financial incentive program. The Ministry of Health has drafted a decree that would allocate approximately VND1.8 trillion, or $68 million, annually to provide cash bonuses to women who choose to have a second child. This initiative is designed to counteract a falling fertility rate that has recently dropped below the critical replacement level, marking a shift in the country's demographic policy as it faces the prospect of an aging population.

Under the current proposal, which is slated for government review this month, mothers could receive a tiered subsidy. The minimum payout for a second child is set at VND2 million, roughly $76. However, those who meet specific criteria—such as living in provinces with fertility rates below the replacement level of 2.1, belonging to small ethnic minority groups, or giving birth before the age of 35—can receive stacked benefits totaling up to VND6 million, or about $228. These measures are expected to take effect on July 1, coinciding with the launch of Vietnam's updated Population Law.

Beyond direct cash bonuses for births, the health ministry is also seeking to fund a broader support network for families. The proposal includes an additional annual allocation of VND2 trillion for prenatal and newborn screenings to help detect congenital diseases. This would provide direct financial assistance to expectant mothers, offering VND900,000 for prenatal screening and VND600,000 for newborn health checks, aiming to reduce the economic burden associated with early childhood healthcare.

The urgency of these measures is underscored by recent data from the General Statistics Office, which shows the national fertility rate falling from 2.11 in 2021 to 1.91 in 2024. While there was a slight uptick to 1.93 in 2025, officials maintain that the long-term trend is downward, and the decline is no longer confined to major urban centers like Hanoi and Ho Chi Minh City. Ho Chi Minh City has already been testing a similar model since late 2024, providing payments to thousands of mothers to combat a fertility rate that remains the lowest in the country.

Despite these efforts, many experts remain skeptical about the efficacy of cash-based incentives. International experience from countries like South Korea, Japan, and Singapore suggests that even substantial investments in family support and housing benefits often fail to significantly alter demographic trends. Vietnamese demographers have pointed out that the proposed bonuses represent only a fraction of the cost of raising a child in an urban environment, and they caution that financial payments alone may not be enough to overcome the complex socio-economic factors currently discouraging couples from having larger families.