Trong dòng chảy của lịch sử ngoại giao, hiếm có khi nào mối quan hệ giữa Hoa Kỳ và Tòa thánh Vatican lại rơi vào tình cảnh "Cơm chẳng lành, canh chẳng ngọt" như giai đoạn hiện nay. Giữa lúc không khí chính trị tại Washington đang hầm hập sức nóng từ những tuyên bố đanh thép của Tổng thống Donald Trump, Ngoại trưởng Marco Rubio đã có chuyến công du tới Rome để diện kiến Giáo hoàng Leo XIV vào ngày thứ Năm vừa qua. Đây không chỉ là một cuộc gặp gỡ thường niên, mà còn là nỗ lực nhằm hạ nhiệt những cái đầu nóng, khi mà "Lời nói đao binh" từ Nhà Trắng đang nhắm thẳng vào vị Giáo hoàng người Mỹ đầu tiên trong lịch sử 2.000 năm của Giáo hội Công giáo.

Cuộc đối thoại trong cung điện Tông Tòa: Hòa bình và Nhân phẩm

Dưới những mái vòm cổ kính của cung điện Tông Tòa – nơi ở chính thức của Giáo hoàng, ông Marco Rubio đã dành hơn hai giờ đồng hồ để thảo luận về những vấn đề sống còn của thế giới. Theo báo cáo từ Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ, cuộc gặp tập trung vào tình hình Trung Đông và các chủ đề cùng quan tâm tại Tây bán cầu. Dù thông cáo báo chí nhấn mạnh vào "mối quan hệ bền chặt và cam kết chung về hòa bình", nhưng ai cũng hiểu rằng ẩn sau những lời lẽ hoa mỹ ấy là một thực tế đầy gai góc. Ngoại trưởng Rubio, một tín hữu Công giáo sùng đạo, đã phải đóng vai trò là chiếc cầu nối giữa một chính quyền đang thực hiện các cuộc trấn áp nhập cư quyết liệt và một vị Giáo hoàng luôn lên tiếng bảo vệ người tị nạn – hai thái cực đối lập như "Nước với Lửa".

Bóng đen từ những chỉ trích của Tổng thống Donald Trump

Chuyến đi này diễn ra ngay sau khi Tổng thống Trump tung ra những lời công kích chưa từng có nhắm vào Giáo hoàng Leo XIV. Trên mạng xã hội Truth Social, ông Trump không ngần ngại gọi vị đứng đầu Tòa thánh là "yếu kém về tội phạm và tồi tệ về chính sách đối ngoại", đồng thời khuyên Giáo hoàng nên "ngừng phục vụ phe cánh tả cực đoan". Những va chạm này bắt nguồn từ việc Giáo hoàng công khai phản đối chiến dịch quân sự của Mỹ tại Iran. Người xưa có câu: "Uốn lưỡi bảy lần trước khi nói", nhưng những phát ngôn trực diện của ông Trump đã khiến quan hệ đồng minh xuyên Đại Tây Dương bị thử thách nghiêm trọng. Thậm chí, việc Tổng thống cáo buộc Giáo hoàng "vui mừng" khi Iran có vũ khí hạt nhân đã vấp phải sự phản ứng gay gắt từ giới ngoại giao Ý, gọi đó là những đòn tấn công không thể chấp nhận được.

Nghệ thuật ngoại giao thầm lặng và bài toán Cuba

Trước khi đáp máy bay xuống Rome vào đúng đêm trước lễ kỷ niệm một năm ngày đăng quang của Giáo hoàng Leo XIV, ông Rubio khẳng định đây là một cuộc tiếp xúc bình thường. Tuy nhiên, giới quan sát nhận định đây là nỗ lực "Lấy nhu thắng cương", nhằm quay trở lại lối ngoại giao thầm lặng mà Vatican vốn ưa thích. Một trong những trọng tâm của cuộc gặp là vấn đề Cuba – nơi Giáo hội Công giáo đóng vai trò trung gian phân phối viện trợ nhân đạo hàng triệu USD từ Mỹ. Ông Rubio cũng đã gặp Hồng y Pietro Parolin và Ngoại trưởng Vatican Paul R. Gallagher để tái khẳng định nỗ lực vì hòa bình tại các điểm nóng như Lebanon, Iran và châu Phi. "Một điều nhịn là chín điều lành", cuộc gặp này được kỳ vọng sẽ làm dịu đi những lời lẽ gay gắt giữa hai bên trong suốt thời gian qua.

"Sự thật" và Sứ mệnh của Giáo hội

Đáp lại những đòn tấn công từ Nhà Trắng, Giáo hoàng Leo XIV bình thản khẳng định ông không hề sợ hãi và sẵn sàng đón nhận những chỉ trích, miễn là chúng dựa trên "sự thật". Ngài nhấn mạnh sứ mệnh của Giáo hội là rao giảng Tin Mừng và hòa bình, chứ không phải tranh luận chính trị. "Vàng thật không sợ lửa", lập trường chống vũ khí hạt nhân của Vatican là nhất quán qua nhiều thập kỷ, bác bỏ hoàn toàn những cáo buộc vô căn cứ. Trong bối cảnh kỳ bầu cử giữa nhiệm kỳ tại Mỹ đang cận kề, Vatican cũng đã khéo léo thông báo sẽ không có chuyến thăm giáo hoàng nào tới Hoa Kỳ trong năm 2026 để tránh bị cuốn vào vòng xoáy chính trị nội bộ.

Chuyến công du của Marco Rubio liệu có thể là "Gió mát đêm hè" làm dịu đi những căng thẳng leo thang? Dù kết quả cụ thể chưa được công bố, nhưng việc một quan chức cấp cao của chính quyền diện kiến Giáo hoàng sau gần một năm xa cách đã là một tín hiệu đáng mừng. Trong chính trị cũng như trong cuộc sống, "Muốn sang thì bắc cầu kiều", và Marco Rubio đang nỗ lực bắc lại cây cầu ngoại giao đang rạn nứt, vì lợi ích chung của hòa bình và nhân đạo trên toàn thế giới.

"Lưới trời lồng lộng, tuy thưa mà khó lọt". Câu nói ấy dường như đang ứng nghiệm một cách nghiệt ngã lên những đỉnh cao quyền lực của Quân đội Giải phóng Nhân dân Trung Quốc (PLA). Một cơn địa chấn vừa xảy ra tại Bắc Kinh khi hai vị cựu Bộ trưởng Quốc phòng, những người từng nắm giữ vận mệnh của lực lượng quân sự hùng hậu bậc nhất thế giới, đã chính thức nhận bản án tử hình vì tội tham nhũng.

Bản án nghiêm khắc và sự sụp đổ của những tượng đài

Ngày thứ Năm vừa qua, truyền thông nhà nước Trung Quốc đồng loạt đưa tin về một quyết định gây rúng động: Ngụy Phượng Hòa (Wei Fenghe) và Lý Thượng Phúc (Li Shangfu) – hai cái tên từng lừng lẫy trên chính trường quốc tế – đã bị tòa án quân sự tuyên án tử hình nhưng cho hưởng án treo hai năm. Theo quy định, sau hai năm nếu không phạm tội mới, bản án của hai vị cựu tướng lĩnh 72 và 68 tuổi này sẽ được giảm xuống tù chung thân mà không có khả năng được ân xá. "Đời người như bóng câu qua cửa sổ", chỉ mới đây thôi, họ còn là hiện thân của sức mạnh quân sự quốc gia, vậy mà giờ đây phải đối mặt với cảnh lao tù đến cuối đời. Ông Ngụy Phượng Hòa giữ chức Bộ trưởng từ năm 2018 đến 2023, trong khi người kế nhiệm là ông Lý Thượng Phúc chỉ trụ lại được vỏn vẹn chưa đầy 8 tháng trước khi "ngã ngựa" vào năm 2023. Đây chính là minh chứng cho tinh thần "không có vùng cấm" trong cuộc chiến chống tham nhũng của Chủ tịch Tập Cận Bình.

Cuộc thanh trừng "vô tiền khoáng hậu" trên đỉnh cao quyền lực

Thế trận thanh lọc của ông Tập Cận Bình không dừng lại ở những "con hổ" cấp bộ trưởng. Sóng gió đã lan tới những tầng nấc cao nhất khi đầu năm nay, vị tướng cấp cao nhất là Trương Hựu Hiệp (Zhang Youxia) – người từng nắm quyền điều hành các hoạt động hàng ngày của quân đội – cũng đã bị bãi miễn. Người xưa có câu "Thượng bất chính, hạ tắc loạn", việc nhắm vào những lãnh đạo tối cao cho thấy quyết tâm sắt đá trong việc làm sạch bộ máy từ gốc rễ. Cuộc chấn hưng này đã quét qua một diện rộng trong quân đội 2 triệu người của Trung Quốc. Theo các báo cáo phân tích, kể từ năm 2022, đã có hơn 100 sĩ quan tiềm năng bị thanh loại. Trong đó, 36 vị tướng và trung tướng đã chính thức bị sa thải, trong khi 65 sĩ quan khác hiện đang nằm trong danh sách "mất tích" hoặc có khả năng đã bị thanh trừng.

"Thay máu" quân đội và những dấu hỏi về sức mạnh chiến đấu

Một báo cáo gây sốc từ Trung tâm Nghiên cứu Chiến lược và Quốc tế (CSIS) tại Washington tiết lộ rằng, khi tính toán các vị trí bị thay thế nhiều lần, có đến 52% các vị trí lãnh đạo hàng đầu của PLA đã bị ảnh hưởng bởi cuộc quét sạch này. Quy mô của đợt thanh trừng được mô tả là "chưa từng có", khiến giới quan sát quốc tế đặt ra câu hỏi lớn về khả năng sẵn sàng chiến đấu của quân đội Trung Quốc khi thực hiện các hoạt động phức tạp. Tuy nhiên, tờ Quân đội Giải phóng Nhân dân Nhật báo đã khẳng định một cách đanh thép rằng việc điều tra này là để "loại bỏ những ảnh hưởng độc hại" và giúp lực lượng vũ trang trải qua một cuộc "tái sinh triệt để", tạo động lực mạnh mẽ để xây dựng một quân đội hùng mạnh. Họ cáo buộc các cựu lãnh đạo này đã làm xói mòn quyền lực tối cao và nhấn mạnh thông điệp "không khoan nhượng" đối với tham nhũng. "Cây muốn lặng mà gió chẳng dừng", dù có đau đớn, nhưng đây được xem là bước đi cần thiết để Bắc Kinh hiện đại hóa quân đội và siết chặt kỷ cương trong bối cảnh thế giới đầy biến động.

Cuộc đời của hai vị tướng Ngụy và Lý giờ đây khép lại sau những bức tường đá, để lại một bài học đắt giá về sự trung thành và liêm chính. Đúng là: "Trăm năm bia đá cũng mòn, nghìn năm bia miệng vẫn còn trơ trơ". Những bản án này không chỉ là sự trừng phạt cho cá nhân mà còn là lời cảnh báo đanh thép gửi tới toàn thể bộ máy lãnh đạo tại Trung Nam Hải.

Trong guồng quay hối hả của nền kinh tế toàn cầu, những doanh nghiệp nhỏ hay các cửa hàng "Mom-and-pop" (mô hình gia đình) vốn được coi là huyết mạch, là linh hồn của sự thịnh vượng. Thế nhưng, đằng sau ánh hào quang của những con số tăng trưởng vĩ mô, một cơn sóng dữ đang âm thầm nhấn chìm những giấc mơ được tạo dựng từ gara, từ những đồng vốn chắt chiu của hai vợ chồng. Có câu: "Ba năm dọn rác không bằng một tháng gặp bão", và cơn bão kinh tế hiện tại với sự cộng hưởng của thuế quan, lãi suất và chi phí năng lượng đang khiến những doanh nhân kiên cường nhất cũng phải rơi lệ.

Khi giấc mơ gara trở thành cơn ác mộng trắng đêm

Cách đây 20 năm, bà Shirley Modlin cùng chồng bắt đầu gây dựng công ty sản xuất 3D Design and Manufacturing ngay trong gara nhỏ tại Powhatan, Virginia. Từ những bước đi chập chững, họ đã tôi luyện nên một doanh nghiệp uy tín. Thế nhưng giờ đây, bà Modlin đang phải đối mặt với thực tế nghiệt ngã: "Mọi thứ đều chậm trễ hoặc giá cao cắt cổ. Khách hàng thì la hét, còn chúng tôi thì như đang bị bóp nghẹt". Những linh kiện thiết yếu đã tăng giá tới 400% do tác động của thuế quan, đẩy công ty vào tình cảnh nợ quá hạn 90 ngày với các nhà cung cấp. "Đêm nằm lưng chẳng bén giường", nỗi lo về việc phải sa thải những người thợ máy lành nghề hay bán đi đứa con tinh thần đã gắn bó hai thập kỷ khiến bà mất ngủ triền miên.

Những con số biết nói: Cuộc tháo chạy của lực lượng lao động

Sự lạc quan từng nhen nhóm sau chiến thắng của Tổng thống Donald Trump năm 2024 dường như đang bị dập tắt bởi thực tại phũ phàng. Theo báo cáo từ Ủy ban Kinh tế Hỗn hợp Quốc hội Mỹ, các doanh nghiệp có dưới 10 nhân viên đã liên tục cắt giảm việc làm trong 13 tháng qua. Đáng kinh ngạc hơn, chỉ riêng năm 2025, khu vực này đã mất đi 292.200 việc làm – một con số cao gấp 4 lần so với thời điểm đại dịch COVID-19 bùng phát năm 2020. "Tránh vỏ dưa, gặp vỏ dừa", khi các doanh nghiệp nhỏ vừa thoát khỏi bóng ma dịch bệnh thì lại rơi vào vòng xoáy của lạm phát và thuế quan toàn cầu. Trong khi các công ty lớn có đủ tiềm lực để xoay xở, những "hạt cát" nhỏ bé này lại không có đủ độ dày vốn để hấp thụ các cú sốc thương mại.

Nỗi đau của người chủ tiệm và bài toán "Tiến thoái lưỡng nan"

Tại Santa Rosa, California, ông Trevor Frampton – chủ một cửa hàng cung cấp thức ăn chăn nuôi – đang phải đấu tranh tư tưởng từng ngày. Ông không dám tăng giá vì sợ khách hàng sẽ bỏ sang các ông lớn thương mại điện tử, nhưng chi phí đầu vào thì cứ thế leo thang. "Của rày phát một", việc cắt giảm nhân sự sau một thập kỷ gắn bó là điều khiến ông cảm thấy thắt lòng. Tương tự, Jaja Chen, chủ sở hữu chuỗi trà sữa tại Texas, cho biết dù các chính sách miễn thuế tiền tips là một điểm sáng, nhưng nó không đủ để bù đắp cho sự tăng giá chóng mặt của bao bì và nguyên liệu matcha thượng hạng từ Nhật Bản. Với biên lợi nhuận mỏng manh dưới 10%, bất kỳ biến động thuế quan nào cũng có thể trở thành nhát dao chí mạng.

Thuế quan: Con dao hai lưỡi và thực trạng các ngành công nghiệp

Dữ liệu cho thấy từ tháng 4/2025 đến tháng 4/2026, sự sụt giảm việc làm diễn ra nặng nề nhất ở các ngành nhạy cảm với thuế quan: Bán lẻ giảm 41.700 chỗ làm, sản xuất giảm 38.600, xây dựng và bán buôn cũng không nằm ngoài vòng xoáy đi xuống. Chuyên gia kinh tế Joe Brusuelas từ RSM nhận định rằng các doanh nghiệp nhỏ chỉ có ba lựa chọn: tự gánh chịu chi phí, tăng giá hoặc sa thải nhân viên. Kết quả cuối cùng luôn là một kịch bản buồn: lạm phát tăng cao và thất nghiệp gia tăng. Dù chính phủ đã nỗ lực cắt giảm thủ tục hành chính và cho phép khấu trừ 100% chi phí đầu tư thiết bị, nhưng đối với những người đang thoi thóp, những hỗ trợ đó đôi khi "xa tận chân trời, gần ngay trước mắt".

"Đây không phải là một trò chơi, đây là cuộc sống của chúng tôi"

Không chỉ có thuế quan, bóng ma từ cuộc xung đột ở Trung Đông đã đẩy giá năng lượng lên mức không tưởng. Rachel Klein, chủ một studio sản xuất tại Los Angeles, than thở rằng giá dầu diesel 7 USD/gallon đã biến mọi chi phí vận chuyển, phần mềm và hậu cần trở thành một "đống bùn đắt đỏ". Những lời hứa về việc đưa sản xuất trở lại Mỹ là rất đáng hoan nghênh, nhưng sự thiếu ổn định và biến động thất thường của chính sách đang khiến những người làm kinh doanh kiệt quệ. Lời nhắn nhủ sau cùng của bà Modlin như một hồi chuông cảnh tỉnh cho các nhà hoạch định chính sách: "Hãy ngừng những trò chơi chính trị. Đây không phải là trò chơi. Đây là cuộc sống, là máu thịt của những con người đang nỗ lực từng ngày để tồn tại".

Người xưa có câu: "Có thực mới vực được đạo", nếu những tế bào nhỏ nhất của nền kinh tế không được bảo vệ trước cơn giông tố, thì sự hưng thịnh của quốc gia cũng chỉ là lâu đài xây trên cát. Cuộc chiến sinh tồn của những cửa hàng gia đình hiện nay chính là bài kiểm tra khắc nghiệt nhất cho sức mạnh nội tại của nền kinh tế Mỹ trong thập kỷ mới.

Ba phía của một câu chuyện và sự thật kinh hoàng

Người ta thường bảo mọi câu chuyện đều có ba phía: Phía của anh, phía của tôi và sự thật. Trong thảm kịch của gia đình Mitchell tại Houston, phía "A" mà bạn bè, người thân thấy là những nụ cười rạng rỡ, những chuyến du lịch xa hoa; phía "B" mà khách hàng và nhân viên thấy là sự thành công hào nhoáng của các nhà hàng Traveler's Table và Traveler's Cart. Thế nhưng, phía "Sự thật" đằng sau cánh cửa tư dinh tại khu River Oaks lại là một kịch bản hãi hùng vượt xa trí tưởng tượng của bất kỳ ai.

Ngày 4 tháng 5 năm 2026 sẽ mãi là một vết sẹo nhức nhối đối với cộng đồng người Việt tại Texas. Khi cảnh sát Houston tiến hành kiểm tra an ninh theo yêu cầu của người giữ trẻ, họ đã đối mặt với một hiện trường tang thương: 4 thi thể với các vết thương do súng bạo liệt. Cơ quan pháp y quận Harris đã chính thức xác nhận: Matthew Mitchell (52 tuổi) chết do tự sát, còn bà Thy Mitchell (39 tuổi) là nạn nhân của một vụ sát hại. Hai thiên thần nhỏ Maya (8 tuổi) và Max (4 tuổi) cũng ra đi trong làn đạn nghiệt ngã. Đáng nói hơn, một số nguồn tin truyền thông như Fox News còn gây sốc khi cho biết bà Thy có thể đang mang thai vào thời điểm bị sát hại. Nếu điều này là sự thật, ác tâm của kẻ thủ ác quả thực đã chạm đến tận cùng của sự băng hoại.

Hào quang ảo ảnh và áp lực ngàn cân của "người làm chủ"

"Cười người hôm trước, hôm sau người cười", bi kịch này không phải để chúng ta đả kích hay chính trị hóa, mà là để soi rọi lại lối sống của chính mình. Nhìn vào Thy Mitchell – một "Superwoman" đúng nghĩa trong mắt cộng đồng – ai cũng thấy một nữ doanh nhân lẫy lừng, cựu sinh viên Đại học Houston, người đã cùng chồng xây dựng nên những thương hiệu ẩm thực danh giá từng xuất hiện trên Food Network. Nhưng trong một cuộc phỏng vấn vào tháng 12/2024, chính cô đã hé lộ về gánh nặng ngàn cân: "Điều căng thẳng nhất là nguy cơ thất bại khi biết hơn 150 nhân viên và gia đình họ đang dựa vào doanh nghiệp của bạn để mưu sinh".

Bi kịch này gợi nhắc đến một vụ việc tương tự vào tháng 10/2025 tại San Francisco, khi bà Paula Trương đã sát hại chồng và hai con rồi tự kết liễu vì kinh doanh thất bại. Ở Mỹ, sở hữu tài sản bằng "đòn bẩy tài chính" không khó, nhưng duy trì doanh thu để trả nợ và lãi suất trong bối cảnh kinh tế biến động là một áp lực cực lớn. Đối với những người có địa vị, thành công tài chính không còn là lựa chọn mà là sự tất yếu phải giữ gìn. Khi hào quang ấy vụt tắt, họ không sẵn sàng đối diện với sự sụp đổ và trong phút nông nổi, họ đã chọn cách cực đoan nhất để kết thúc tất cả.

Phước báu trời cho hay gánh nặng của ích kỷ?

"Hùm dữ không nỡ ăn thịt con", nhìn khuôn mặt bụ bẫm của bé Max và nụ cười thiên thần của bé Maya, ai mà không thắt lòng? Một xã hội bất hạnh là khi những người chưa đủ hành trang làm cha mẹ lại sinh ra những đứa con mà họ coi là "gánh nặng" thay vì là "phước báu". Khi tình yêu không đủ lớn để bảo vệ con trẻ trước nghịch cảnh, sự ích kỷ và hận thù sẽ biến những đứa trẻ vô tội thành nạn nhân của những "con quỷ đội lốt người".

Nhiều người nói rằng Thy Mitchell vẫn xuất hiện rạng rỡ tại các sự kiện chỉ vài ngày trước vụ án. Cảnh sát cũng xác nhận không có hồ sơ về bạo lực gia đình tại địa chỉ này trong suốt 6 tháng qua. Điều đó chứng tỏ bi kịch đã được che đậy quá kỹ bằng lối "sống ảo", bằng cái vỏ bọc hoàn hảo của một gia đình kiểu mẫu. Chúng ta mải mê đấu tranh để có vé hạng thương gia, phòng VIP, nhưng lại quên mất rằng bình an không phải do cầu xin, mà là sự lựa chọn buông bỏ tham, sân, si và những năng lượng tiêu cực.

Lời cầu nguyện cho những linh hồn bé nhỏ


Hiện tại, hai nhà hàng của gia đình vẫn mở cửa dưới sự điều hành của đội ngũ quản lý để "tôn vinh di sản của Traveler’s", nhưng bóng dáng của người phụ nữ năng động và tiếng cười của những đứa trẻ đã vĩnh viễn tan biến. Trước căn nhà trên đường Kingston, hoa và nến vẫn tiếp tục được đặt xuống như một lời tạ lỗi của người lớn đối với những tâm hồn thơ dại.


"Sống gửi thác về", xin hãy nén đau thương để rút ra bài học cho chính mình. Đừng để áp lực đồng tiền và danh vọng che mờ nhân tính. Hãy trân trọng từng giây phút bên người thân và coi con cái là món quà quý giá nhất mà trời xanh ban tặng. Cầu xin kiếp sau các con được đầu thai vào những gia đình biết trân trọng phước báu, nơi các con được lớn lên trong tình thương thực sự thay vì là nạn nhân của những hào quang giả tạo. Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. Cầu chúc cho các mẹ con sớm được siêu thoát về miền cực lạc. RIP.

Theo như nữ ca sĩ đình đám của showbiz Việt một thời bị bỏng nặng vì nồi xông hơi phát nổ bất ngờ ngay tại nhà vào 6 năm trước khoe làn da rạng rỡ, mịn màng sau tai nạn này. Vì trong hình ảnh hiện tại, Hồng Ngọc nở nụ cười tươi tắn. Làn da của chị rạng rỡ, mịn màng, không còn dấu vết của vụ tai nạn ngày nào.

Tối 7/5, ca sĩ Hồng Ngọc đăng tải bài viết mới trên trang cá nhân. Chị chia sẻ lại hình ảnh trong vụ bỏng nghiêm trọng 6 năm trước cùng lời chú thích:

"Mọi người có tin vào phép màu không. Tôi thì tin. Vèo một cái, đã 6 năm trôi qua. Đúng ngày này của 6 năm trước, mọi thứ đến với tôi như một cơn bão. Ngay trong giây phút đó, tôi chỉ nghĩ rất đơn giản: Mình còn sống là hạnh phúc rồi, dù diện mạo có thay đổi, dù có xấu đi cũng không sao. Chỉ cần còn tay, còn chân, còn được ở lại giữa những người mình yêu thương là đủ.

Nếu bạn hỏi tôi có tin vào phép màu không? Tôi sẽ mỉm cười và nói có".
Ca sĩ Hồng Ngọc đăng tải những hình ảnh sau vụ bỏng 6 năm trước trên trang cá nhân. (Ảnh: FBNV)

Trong hình ảnh hiện tại, Hồng Ngọc nở nụ cười tươi tắn. Làn da của chị rạng rỡ, mịn màng, không còn dấu vết của vụ tai nạn ngày nào.

Trước đó, vào ngày 7/5/2020, ca sĩ Hồng Ngọc bị bỏng ở cấp độ 2 do sự cố nổ nồi xông hơi điện tại nhà. Đến ngày 24/5, chị mới chia sẻ thông tin nhằm cảnh giác mọi người trong quá trình sử dụng nồi xông tại nhà.

Thời điểm đó, Hồng Ngọc tâm sự: "Đáng lý ra Ngọc không đăng tấm ảnh khi mới bị phỏng của mình vì sợ mọi người sẽ thấy được vết thương của Ngọc, nhưng vì hôm nay không cầm lòng được nên Ngọc đăng lên đây. Mọi người phải thật cẩn thận đừng để chuyện không may xảy ra nhé”.

Hồng Ngọc cho biết cô cảm nhận được sự đau đớn và hoang mang của các nạn nhân khi bị rơi vào hoàn cảnh này, không chỉ chia sẻ về nổi đau cô còn lên tiếng kêu gọi sự giúp đỡ của mọi người dành cho gia đình gặp nạn.

Hồng Ngọc sinh năm 1978 tại Bình Phước, trong một gia đình có truyền thống nghệ thuật. Những năm 2000, cô nổi tiếng với ca khúc "Mắt nai cha cha cha".

Ở giữa đỉnh cao sự nghiệp, Hồng Ngọc kết hôn cùng nhạc sĩ Minh Nhiên. Năm 2006, cả hai chính thức đường ai nấy đi.

Sau cuộc hôn nhân đầu tiên, Hồng Ngọc sang Mỹ định cư và phát triển sự nghiệp. Hiện cô sống hạnh phúc và đủ đầy bên doanh nhân Thomas Tâm Nguyễn.

Theo như nữ danh ca Khánh Ly mới đây lại chia sẻ rằng, tôi không làm nữa, vì nếu chỉ làm phòng trà đó thì tôi không thích hát nữa. Đó cũng là điều tôi khiến ông Trịnh Công Sơn thất vọng. Nhưng ai cũng phải cơm áo gạo tiền. Tôi không thể ngồi uống nước lã, ôm con rồi hát mãi nhạc Trịnh Công Sơn. Tất nhiên, tôi rất yêu nhạc Trịnh Công Sơn nhưng tôi phải đi làm kiếm tiền để nuôi con.

Vừa qua, tại chương trình Chân dung Khánh Ly – Hát cùng nguồn cội, danh ca Khánh Ly đã chia sẻ lý do ngừng đi du ca cùng nhạc sĩ Trịnh Công Sơn sau một thời gian hát miễn phí cho học sinh, sinh viên.

Bà nói: "Năm 1969, tôi có mở một phòng trà tên Queen Bee. Tôi là người không biết buôn bán, ngoài chuyện hát ra tôi chẳng biết làm gì cả. Vì thế, nếu bắt tôi phải trông coi, quản lý một cơ sở kinh doanh, tính tiền rồi trả lương cho nhân viên thì tôi làm không nổi.

Lần đó tôi được đi Pháp biểu diễn cùng Thanh Lan, Phương Oanh, Ngọc Dung đàn tranh. Ở nhà gọi điện qua Pháp hỏi tôi có muốn tiếp tục làm phòng trà Queen Bee nữa không. Tôi nói không, tôi không làm nữa, vì nếu chỉ làm phòng trà đó thì tôi không thích hát nữa.

Đó cũng là điều tôi khiến ông Trịnh Công Sơn thất vọng. Nhưng ai cũng phải cơm áo gạo tiền. Tôi không thể ngồi uống nước lã, ôm con rồi hát mãi nhạc Trịnh Công Sơn.

Tất nhiên, tôi rất yêu nhạc Trịnh Công Sơn nhưng tôi phải đi làm kiếm tiền để nuôi con. Đi hát với ông Trịnh Công Sơn đem lại cho tôi niềm vui, niềm hạnh phúc được hát, nhưng không đem lại cho tôi đồng nào vì chúng tôi hát miễn phí cho học sinh, sinh viên.
Tuy vậy, tôi vẫn dứt khoát không làm phòng trà nữa vì quá mệt, quá sức chịu đựng của tôi. Sau đó, một nhạc sĩ tiếp quản phòng trà Queen Bee. Nhiều người nói nhạc sĩ này cướp phòng trà của tôi trong khi tôi đi Pháp, nhưng không phải. Lúc đó tôi đã mệt quá và buông ra rồi thì nhạc sĩ đó mới vào tiếp quản.

Quan hệ giữa tôi và ông Trịnh Công Sơn từ đầu tới sau này mãi là như vậy. Tôi không thể uống nước lã để đi hát nhạc Trịnh với ông. Nhưng tôi cũng không thể nào bắt ông Trịnh Công Sơn trả tiền cho tôi.

Vì thế, tôi phải đi làm, tìm một nguồn tiền khác để sống. Tôi phải đi thu băng đĩa, đi hát phòng trà để mưu sinh, nuôi hai con tôi. Ai cũng phải làm việc cả và tôi cũng đành chịu thôi.

Tôi không thể ngồi than thở với ông Trịnh Công Sơn về những khó khăn trong cuộc sống của tôi. Tôi chỉ làm sao để đủ sống cho mình, cho con.

Tôi không có bằng cấp, không có nhiều chữ nghĩa, nghề nghiệp cũng không có, vốn liếng cũng không. Tôi chỉ có con đường đi hát để kiếm tiền nuôi con".

WASHINGTON, D.C.

Tổng thống Donald Trump đột ngột cho đảo ngược lại kế hoạch giúp đỡ tàu bè qua lại eo biển Hormuz với sự hộ tống của Hải Quân Hoa Kỳ, đã xảy ra sau khi một quốc gia đồng minh chủ chốt ở vùng Vịnh quyết định cho đình chỉ việc sử dụng các căn cứ và không phận của mình để thực hiện các cuộc tấn công Iran.

Các giới chức cho biết ông Trump đã gây ra ngạc nhiên cho các nước đồng minh ở vùng Vịnh khi cho công bố "Dự án Freedom" trên mạng xã hội vào chiều hôm Chủ nhật, khiến cho giới lãnh đạo ở Ả Rập Saudi thấy tức giận. Để đáp lại, Vương quốc này thông báo với phía Hoa Kỳ cho biết, họ sẽ không cho phép quân đội Mỹ sử dụng Căn cứ Không quân Prince Sultan ở phía Đông Nam Riyadh hoặc bay qua không phận Saudi để hỗ trợ tấn công Iran.

Hai giới chức Mỹ xin giấu tên cho biết, cuộc gọi giữa Trump và Thái tử Saudi Mohammed bin Salman đã không giải quyết được vấn đề này, buộc tổng thống phải cho tạm dừng Dự án Tự do để khôi phục lại quyền được tiếp cận của quân đội Mỹ vào không phận quan trọng này.

Các đồng minh thân cận khác ở vùng Vịnh cũng lên tiếng cảnh cáo sau khi Tổng thống đã có nói chuyện với giới lãnh đạo ở Qatar sau khi nỗ lực cho mở cửa eo biển Hormuz vừa mới cho bắt đầu.

Một nguồn tin từ Ả Rập Saudi có nói với NBC News rằng Trump và Thái tử "đã liên lạc trao đổi rất thường xuyên với nhau".

Quân đội Hoa Kỳ có đề cập đến việc cho phép sử dụng lãnh thổ của một quốc gia khác gọi là ABO, viết tắt của quyền được truy cập, đặt căn cứ và bay qua không phận. Các chiến đấu cơ, tiếp tế nhiên liệu cho tàu chở dầu và máy bay hỗ trợ đều cần được phép bay từ các nước đồng minh chủ chốt trong khu vực này. Ả Rập Saudi và Jordan là những nơi rất quan trọng trong việc cho phép đặt căn cứ ở đó, không phận của Kuwait rất quan trọng đối với các chuyến bay qua và Oman đối với cả hoạt động tiếp liệu hậu cần hàng không và Hải quân.

Các tàu ở eo biển Hormuz gần Bandar Abbas, Iran, hôm thứ Hai 4/5. (Ảnh: Reuters)

Áp lực chính trị đang đè nặng lên Trump trước cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ vào tháng 11 tới đây, khi đảng Cộng hòa sẽ đấu tranh để duy trì tỷ số sít sao tại Hạ viện và đa số tại Thượng viện. Trong một cuộc phỏng vấn với PBS hôm thứ Tư 6/5, tổng thống cho biết, các nhân vật đàm phán của Mỹ có thể đạt được thỏa thuận với chế độ Iran trước khi ông đếni Bắc Kinh vào tuần tới để gặp người đồng cấp TQ, Tập Cận Bình.

"Tôi nghĩ sẽ có cơ hội cho kết thúc cuộc xung đột rất cao, và nếu nó không kết thúc, chúng ta phải quay lại ném bom tiêu diệt họ", Trump đã nói với PBS.

Nguồn: yahoo.com

Mới đây, nữ MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên thu hút sự chú ý khi chia sẻ về mối quan hệ hiện tại với chồng cũ Trịnh Hội rằng, giữa vô vàn người lướt qua đời, tìm được một người ở lại là món quà của nhân duyên nhiều đời sau 7 tháng nữ MC này chủ động cầu hôn lại.Ở tuổi 61, nữ MC không chỉ giữ được vẻ ngoài trẻ trung mà còn lan tỏa năng lượng tích cực của một người đang hạnh phúc trong tình yêu.

Mới đây, MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên thu hút sự chú ý khi chia sẻ về mối quan hệ hiện tại với chồng cũ Trịnh Hội sau 7 tháng cô chủ động cầu hôn lại.

“Giữa vô vàn người lướt qua đời, tìm được một người ở lại là món quà của nhân duyên nhiều đời”, nữ MC viết. Đi kèm là hình ảnh cô ôm chặt chồng dưới nước, giữa khung cảnh hoàng hôn lãng mạn.

Được biết, thời gian gần đây, nữ MC và Trịnh Hội đã có chuyến nghỉ dưỡng tại El Nido, Philippines. Trong một đoạn clip chia sẻ, sau khi cùng chồng đi chèo thuyền, ngắm hoàng hôn... nữ nghệ sĩ đã bày tỏ cảm xúc hiện tại chỉ bằng ba từ ngắn gọn: “Thiên đường, được yêu và đang yêu”.

Ở tuổi 61, nữ MC không chỉ giữ được vẻ ngoài trẻ trung mà còn lan tỏa năng lượng tích cực của một người đang hạnh phúc trong tình yêu. Câu chuyện tái hợp của cô nhận được nhiều sự quan tâm và chúc phúc từ khán giả: “Cặp đôi lãng mạn”, “Chúc anh chị luôn hạnh phúc”, “Duyên tiền định” hay “Ly hôn rồi lại quay về, hiếm có thật”…

MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên và Trịnh Hội từng kết hôn vào năm 2004 tuy nhiên sau gần 5 năm chung sống, cặp đôi bất ngờ thông báo ly hôn vào cuối năm 2008. Lý do được đưa ra là cả hai đã không còn tìm thấy tiếng nói chung và sự gắn kết cần thiết để duy trì hôn nhân.

Dù đường ai nấy đi, họ vẫn giữ thái độ văn minh, tôn trọng đối phương. Dịch Covid chính là thời điểm giúp cả hai gần gũi nhau hơn.

Bước ngoặt lớn nhất xảy ra vào cuối năm 2025, khi Kỳ Duyên chính thức công khai việc tái hợp với chồng cũ. Cô là người chủ động cầu hôn lại Trịnh Hội trong một chuyến nghỉ dưỡng tại Thái Lan vào tháng 11/2025, đánh dấu một chương mới đầy viên mãn.

Theo như nam nhạc sĩ Phạm Tuyên sống khỏe ở tuổi gần 100 nhờ có thói quen ăn uống khoa học kéo dài từ nhiều năm qua. Theo đó, từ thời trẻ, nhạc sĩ Phạm Tuyên vốn không có nền tảng thể chất tốt khi từng mắc nhiều bệnh như lao phổi, hen phế quản, đau khớp… Nhưng có lẽ việc ăn uống điều độ là một trong những nguyên nhân cho sức khỏe bình ổn và kéo dài tuổi thọ.

Trên trang cá nhân, đại diện gia đình nhạc sĩ Phạm Tuyên mới đây đã chia sẻ về thói quen sinh hoạt, ăn uống điều độ giúp ông duy trì sức khỏe ổn định dù tuổi cao.

Theo đó, từ thời trẻ, nhạc sĩ Phạm Tuyên vốn không có nền tảng thể chất tốt khi từng mắc nhiều bệnh như lao phổi, hen phế quản, đau khớp… Tuy nhiên, việc duy trì chế độ sinh hoạt khoa học được cho là một trong những yếu tố quan trọng giúp ông giữ được thể trạng ổn định và kéo dài tuổi thọ.

Đại diện gia đình chia sẻ: "Nhạc sĩ Phạm Tuyên vốn không phải là người khỏe mạnh, từ thời trẻ ông đã bị lao phổi, rồi hen phế quản, đau khớp… Nhưng có lẽ việc ăn uống điều độ là một trong những nguyên nhân cho sức khỏe bình ổn và kéo dài tuổi thọ".

Ở tuổi 97, nhạc sĩ vẫn duy trì nếp sống giản dị mỗi ngày. Gia đình cho biết: "Ở tuổi 97, hàng ngày ông vẫn tự ăn cơm với những món ăn được nấu mềm và không thể thiếu hoa quả tráng miệng (thường là chuối), bao năm nay luôn đều đặn một ly nhỏ rượu vang".

Không chỉ vậy, thói quen này còn khiến nhiều người nể phục. "Có người quen tới thăm ông đã bày tỏ sự nể phục về thói quen ăn uống giản dị nhưng hiệu quả ấy, thế là ông được biếu rượu vang và rất xúc động cảm ơn", đại diện gia đình chia sẻ thêm. Đính kèm chia sẻ là clip nhạc sĩ Phạm Tuyên đang ngồi ăn. Ông vẫn dùng đũa và ăn ngon lành.

Chia sẻ của gia đình nhạc sĩ Phạm Tuyên đã nhận được gần 2 nghìn bình luận. Ai cũng ngưỡng mộ vì ở tuổi này ông vẫn khỏe mạnh, tự ăn uống, chăm sóc bản thân.

Nhạc sĩ Phạm Tuyên là một biểu tượng lớn của nền âm nhạc Việt Nam, người được mệnh danh là "người chép sử bằng âm nhạc" với gia tài đồ sộ gần 700 tác phẩm. Ông sinh ngày 12/01/1930 tại Hà Nội, vốn là con trai của học giả nổi tiếng Phạm Quỳnh. Tên tuổi của Phạm Tuyên gắn liền với những ca khúc đi cùng năm tháng, đặc biệt là bài hát "Như có Bác trong ngày vui đại thắng".

Bên cạnh đó, ông còn sở hữu danh sách dài các bài hát lay động lòng người như "Đảng đã cho ta một mùa xuân", "Chiếc gậy Trường Sơn" hay "Hà Nội - Điện Biên Phủ". Không chỉ dành tâm huyết cho đề tài chính trị, ông còn là người bạn lớn của trẻ thơ với những giai điệu quen thuộc như "Chiếc đèn ông sao", "Chú voi con ở Bản Đôn" và "Cánh én tuổi thơ".

Nhờ những đóng góp to lớn đó, ông đã được trao tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về Văn học Nghệ thuật vào năm 2012 cùng nhiều huân huy chương cao quý khác. Hiện nay, nhạc sĩ đang sống an nhàn tại Hà Nội, tiếp tục là tấm gương sáng về niềm say mê nghệ thuật và lòng yêu nước cho các thế hệ sau.

Theo như lời chia sẻ mới đây của nữ nghệ sĩ rằng, hôm nay đến tiễn biệt anh lần cuối, anh em ca nghệ sĩ luôn nhớ đến anh là người anh vui tính. Trước đó khi nghe tin Công Thành qua đời hàng loạt nghệ sĩ Việt ở Mỹ đã bày tỏ sự bàng hoàng, bất ngờ. Ca sĩ Trizzie Phương Trinh đã chia sẻ lại nhiều kỷ niệm với đàn anh.

Lễ tang ca sĩ Công Thành được diễn ra trong hai ngày là 6/5 và 7/5 tại Mỹ, rất nhiều nghệ sĩ hải ngoại đã có mặt tiễn biệt đàn anh về nơi an nghỉ cuối cùng.

Cách đây ít giờ, danh hài Thúy Nga đã đăng ảnh tới thắp hương tiễn biệt nam nghệ sĩ. Thúy Nga viết: "Anh Công Thành ra đi thanh thản nhé! Hôm nay đến tiễn biệt anh lần cuối, anh em ca nghệ sĩ luôn nhớ đến anh người anh vui tính".

Có mặt tại đám tang người anh thân thiết, danh ca Phương Hồng Quế chia sẻ: "Hôm nay tôi đến đây để tiễn đưa anh Công Thành một người anh văn nghệ rất là dễ thương, đáng kính. Anh là một người cởi mở, vui vẻ với tất cả mọi lứa tuổi. Ngay như con gái của Phương Hồng Quế mỗi lần đi hát đi theo thôi nhưng chỉ muốn nghe bác Thành kể chuyện. Nghe bác Thành mất con gái tôi cũng khóc nữa".

Trước đó khi nghe tin Công Thành qua đời hàng loạt nghệ sĩ Việt ở Mỹ đã bày tỏ sự bàng hoàng, bất ngờ. Ca sĩ Trizzie Phương Trinh đã chia sẻ lại nhiều kỷ niệm với đàn anh.

"Những ngày đầu em chập chững bước vào nghề, đâu đâu cũng có các anh. Các anh thương, các anh dắt, các anh cho em cảm giác mình luôn có chỗ đứng trong những buổi họp mặt. Chính vì có quá nhiều kỷ niệm nên giờ nhớ lại càng thấy buồn.

Hễ nơi nào có anh Công Thành… là y như rằng nơi đó có tiếng cười, nhiều khi còn nghe trước cả khi mình bước vào", nữ ca sĩ từng chia sẻ cảm xúc thời điểm biết tin đàn anh qua đời.

Ca sĩ Công Thành qua đời ngày 10/4 tại Mỹ sau một thời gian điều trị bệnh. Ông tên thật là Vũ Công Thành, sinh ngày 8/6/1947 tại Hà Nội. Ông bắt đầu sự nghiệp âm nhạc tại Sài Gòn, ban đầu gắn liền với dòng nhạc trẻ và các ca khúc nhạc ngoại. Với ngoại hình cao ráo, ông từng được đồng nghiệp và khán giả đặt cho biệt danh là "sếu vườn". Sau khi định cư tại hải ngoại, ông trở thành một trong những nghệ sĩ đa năng, vừa là ca sĩ, vừa là MC.

Vợ Công Thành là ca sĩ Lynn, người Mỹ, nhưng có thể hát tiếng Việt rất chuẩn và thường xuyên xuất hiện trong trang phục áo dài truyền thống khi biểu diễn cùng chồng.