Năm năm sau ly hôn, chồng cũ tìm tôi để cầu hôn lần nữa. Khi biết lý do thật sự, tôi đã đặt ra một điều kiện… và cuối cùng nhận ra lòng người vốn dễ đổi thay đến nhường nào.
Tôi năm nay 58 tuổi, sống một mình trong căn hộ hai phòng ngủ ở giữa thành phố. Cuộc sống sau ly hôn khiến tôi hiểu ra rằng bình yên cũng có tiếng nói riêng: sáng đi chợ mua vài mớ rau, tối đi tập khiêu vũ, thỉnh thoảng trò chuyện vài câu với hàng xóm quen mặt. Bấy nhiêu là đủ.
Tôi và chồng cũ ly hôn cách đây đúng năm năm. Lý do không có gì quá bi kịch: chỉ đơn giản là anh ta chán tôi. Ở tuổi vừa nghỉ hưu, có chút tiền trong tay, lại nghĩ mình vẫn phong độ… nên anh ta quen người khác. Anh ta bảo tôi đã trở thành một “bà già lôi thôi”, hay càm ràm. Anh ta bảo nhìn tôi đã thấy mệt. Những lời đó, tôi nhớ từng chữ.
Tôi không níu kéo. Nhận nửa tài sản, ký giấy ly hôn ngay trong bệnh viện, khi tôi vẫn còn chưa xuất viện sau ca mổ sỏi mật. Chỉ vậy thôi, ba mươi năm hôn nhân kết thúc.
Chúng tôi im lặng với nhau suốt năm năm trời. Chỉ có con trai thỉnh thoảng chạy qua chạy lại mỗi dịp lễ.
Thứ bảy tuần trước, chuông cửa reo. Tôi mở cửa và đứng khựng lại. Người đàn ông trước mặt – chồng cũ – đã không còn là dáng vẻ mà tôi từng biết. Chỉ năm năm trôi qua mà tóc ông đã bạc trắng, lưng còng, khuôn mặt hốc hác đến khó tin. Ông cầm hộp sữa và túi trái cây, đứng run run trước cửa nhà tôi.
“Cho tôi vào ngồi một lát nhé,” giọng ông ta khàn và yếu.
Tôi lặng lẽ tránh sang một bên.
Ngồi xuống sofa, ông ta khép nép nhìn quanh căn nhà tôi, giống như đang dò xét một thế giới mà mình đã từng thuộc về nhưng nay lại xa lạ. Uống xong cốc nước tôi rót, ông thở dài, nói những lời mà tôi không biết nên tin hay nên thương:
Rằng ông hối hận.
Rằng người phụ nữ kia không muốn ổn định, lừa gần hết tiền của ông rồi biến mất.
Rằng ông bệnh tật, ở một mình, đêm đau chân không ai đưa ly nước, bữa cơm cũng chẳng có ai nấu.
Rằng ông cô đơn quá.
Và rồi ông nói điều tôi không ngờ tới: “Hay là… chúng ta tái hôn đi. Tôi sẽ đối xử tốt với cô. Tôi sẽ giao cả tiền tiết kiệm hưu trí cho cô.”
Trong khoảnh khắc, trái tim tôi hơi rung động. Dẫu sao chúng tôi cũng từng sống với nhau ba mươi năm, từng chia sẻ đủ mọi cay đắng ngọt bùi. Nhưng tôi không trả lời ngay. Tôi chỉ nói tôi cần thời gian suy nghĩ.
Tối hôm đó, tôi gọi cho con trai. Bởi dẫu sao, chuyện này cũng liên quan đến nó.
Đầu dây bên kia im lặng khá lâu, rồi con tôi nói nhỏ:
“Bố bị ung thư phổi, giai đoạn giữa rồi mẹ ạ. Bác sĩ nói cần phẫu thuật và hóa trị. Bố… bố không thể ở một mình được.”
Tôi im lặng rất lâu. Hóa ra là vậy.
Ông ấy không trở về vì nhớ tôi cũng không phải vì hối hận mà vì cần một người chăm sóc.
Một bảo mẫu… miễn phí.
Ngày hôm sau, chồng cũ lại đến. Lần này mang theo bó hoa cẩm chướng đỏ. Ông ta hối hả hỏi quyết định của tôi.
Tôi bảo:
“Tôi đồng ý tái hôn. Nhưng với một điều kiện.”
Ông ấy lập tức sáng mắt.
Và tôi nói:
“Chuyển căn nhà của anh sang tên tôi. Và đưa cho tôi số tiền tiết kiệm của anh. Xong xuôi, chúng ta đi đăng ký kết hôn ngay.”
Phút chốc, nụ cười của ông chết trên môi. Mặt ông tái lại, bàn tay run run.
Ông tức giận hỏi tôi có còn lương tâm không. Nói tôi “lợi dụng lúc người ta sắp chết”. Nói tôi “vô tình vô nghĩa”.
Tôi rót trà, bình thản:
“Năm xưa, khi tôi còn trên giường bệnh, anh để tờ đơn ly hôn ngay cạnh đầu giường, miệng nói nhìn thấy tôi là anh khó chịu. Giờ anh muốn tôi chăm sóc anh… thì hãy chứng minh sự chân thành. Nếu không, dù anh trả bao nhiêu tiền, tôi cũng không làm.”
Chồng cũ nổi giận, đập bàn, đá đổ thùng rác, chửi tôi độc ác rồi bỏ đi. Bó hoa rơi tung tóe đầy sàn.
Nhưng tôi không buồn. Tôi chỉ thấy… nhẹ hẫng. Bỗng nhiên, tôi hiểu ra mọi chuyện:
Nếu lúc đó ông đồng ý trao tài sản, có lẽ tôi đã động lòng mà chăm sóc ông quãng cuối đời. Nhưng phản ứng đầu tiên của ông lại là giữ chặt túi tiền của mình.
Trong mắt ông, tôi không bằng một bảo mẫu.
Tối hôm đó, con trai tôi đến, vẻ mặt buồn bã.
“Bố giận đến phát ốm. Sao mẹ có thể yêu cầu như vậy? Mẹ không thể nhường bố một chút à? Dù sao ông ấy cũng là bố con.”
Tôi nhìn con mình – đứa trẻ tôi nuôi nấng, yêu thương bao năm, vậy mà giờ lại muốn tôi hy sinh chính mình.
“Con muốn cứu bố không?”. Tôi hỏi.
“Nghĩa là sao mẹ?”
“Nếu muốn cứu bố, con hãy nghỉ việc. Về chăm ông. Nấu ăn, giặt giũ, dọn dẹp, bón thuốc, hầu hạ ngày đêm. Bố con mà.”
Con tôi sững sờ.
“Mẹ… con còn phải nuôi con nhỏ, còn tiền nhà, con làm sao nghỉ được?”
Tôi gật đầu:
“Con thấy chưa? Con còn có cuộc sống của con. Mẹ cũng vậy. Ai cũng có giới hạn của mình.”
Nó cúi đầu, không nói được nữa.
Tôi chỉ nhẹ nhàng vỗ vai nó:
“Bố con có tiền. Thì để bố thuê người chăm. Vậy mới công bằng.”
Khi con trai đi rồi, tôi quét những cánh hoa cẩm chướng rơi trên sàn, vứt cả túi trái cây vào thùng rác. Căn phòng trở lại gọn gàng, yên tĩnh như trước.
Tôi bật bài nhạc khiêu vũ mà tôi yêu thích nhất. Âm điệu quen thuộc khiến lòng tôi ấm lại.
Tôi nghĩ: Điều quý giá nhất không phải là “gia đình trọn vẹn” như người ta vẫn nói mà là phẩm giá và cuộc sống của chính mình.
Phụ nữ đã đánh đổi cả tuổi trẻ cho gia đình, thì khi về già, đừng để ai ép mình hy sinh lần nữa chỉ vì hai chữ “tình nghĩa”.
Nếu một người từng bỏ rơi bạn… thì khi họ quay lại, rất hiếm khi là vì yêu. Đa phần là vì… họ cần bạn: Họ cần tiền của bạn. Sức của bạn hoặc sự tiện dụng của bạn.
Phụ nữ phải biết tự bảo vệ mình: Bảo vệ nhà cửa, tiền bạc, và quan trọng nhất là trái tim mình.
Nếu chồng cũ quay lại, chưa nói đến vấn đề bệnh tật, muốn tái hôn… liệu bạn có đồng ý không?
Hãy chia sẻ suy nghĩ của bạn nhé. Tôi thật sự muốn nghe.
VietBF@sưu tập
