Những 'chiến mã' tả tơi kể chuyện

[Romano]

Đó là những chiếc xe máy tả tơi, cũ nát từng vượt ngàn cây số đưa người về quê tránh dịch được trang trọng trưng bày trên con phố lớn ở Đà Nẵng. Chiếc thì gãy đầu, chiếc thì đứt xích, vỡ lốp, ẩn chứa đằng sau câu chuyện về những phận người…Những ngày qua, nhiều người dân Đà Nẵng tranh thủ ghé quán Ông Toàn trên đường Xô Viết Nghệ Tĩnh (phường Khuê Trung, quận Cẩm Lệ) để check-in cùng những chiếc xe máy tàn tạ được treo trang trọng trên tường.

Chủ quán là anh Lê Văn Toàn - Trưởng ban sự kiện CLB Xe bán tải Đà Nẵng, một trong những nhóm thiện nguyện có tiếng tại Đà Nẵng nhiều năm qua. Nhớ hồi tháng 10 năm ngoái, khi lũ dữ vừa tràn về Quảng Bình, Quảng Trị, mạng xã hội vang lời kêu cứu, thì giữa đêm tối một trong những lực lượng đầu tiên tiếp cận cứu giúp bà con là thành viên các Câu lạc bộ xe bán tải, đội SUP khăp nơi, trong đó có đội xe bán tải cùng những tay chèo SUP từ Đà Nẵng chạy ra. Còn mới đây, những bạn trẻ CLB xe bán tải Đà Nẵng cũng đêm ngày trên tuyến đầu hỗ trợ bà con chạy xe máy từ phía Nam về quê tránh dịch.Chỉ tay vào chiếc xe Dream cũ nát, gãy đầu treo trên vách, gắn bên mô hình cột cây số ghi “Bình Chánh/TPHCM - Vĩnh Lộc/Thanh Hóa 1.703km”, anh Toàn cho biết chủ xe là một thanh niên quê Vĩnh Lộc, Thanh Hóa tên là Mến. Tại chốt hầm Hải Vân đêm đó, Toàn và anh em nhìn thấy Mến loay hoay với chiếc xe máy gỉ sét, lốp cũ nát, còn đầu xe gần như đã bị gãy rời.

Tiếp cận, thì nghe anh Mến kể mình làm phụ hồ ở Bình Chánh (TPHCM) khi dịch tới đỉnh điểm không trụ lại được nên liều mạng chạy về quê. Qua ngàn cây số, khi trên đường Hồ Chí Minh tới đèo Lò Xo (huyện Phước Sơn, tỉnh Quảng Nam) thì cổ xe của Mến bị gãy rời, người ngã nhào may không bị làm sao. Giữa rừng núi hoang vu, Mến tìm cách “gắn” lại đầu xe để tập tễnh chạy tiếp. Đến hầm Hải Vân may mắn gặp nhóm xe bán tải của anh Toàn, được nhóm tặng chiếc xe máy mới để tiếp tục chạy về quê. Mừng quá, Mến tặng lại “chiến mã” của mình cho anh em giữ làm kỷ niệm!

Trong quán của anh Toàn hiện có 9 “chiến mã” như vậy, được treo lên vách, cùng mô hình các cột mốc, nơi đi, nơi đến, số km, cùng những hình ảnh chụp các chủ nhân thời điểm trao nhận xe tại hiện trường. Chiếc gãy đầu, chiếc vỡ lốp. Có chiếc xe Cup 50 má phanh đã mòn, xích đã tung, dầu nhỏ giọt… Lo cho sự an toàn của bà con khi đường hồi hương còn rất xa, anh em CLB xe bán tải TP Đà Nẵng đã tặng 19 chiếc xe máy trong đó 15 chiếc mới nguyên, và 4 chiếc đã qua sử dụng nhưng còn chạy tốt. Và có 9 “chiến mã” tả tơi được anh em xin giữ lại làm kỷ niệm.

Một kỷ niệm nữa khiến anh Toàn không thể quên, đó là hôm ấy anh em bắt gặp chàng thanh niên Lý A Dế (sinh năm 1990 quê ở Lai Châu) tập tễnh chạy chiếc xe máy tàn tạ từ Bến Cát (Bình Dương) về quê.“Khi được mấy anh em mình tặng chiếc xe máy mới, bạn ấy rất bất ngờ và không tin đây sự thật. Dù bạn Dế đã 31 tuổi nhưng không biết chữ. Khi làm xong thủ tục mình đưa giấy tờ cho bạn kí nhận xe, nhưng rồi thấy bạn ấy cứ lúng túng, loay hoay không ký, thì mình mới hay là bạn ấy không biết chữ. Mình thật sự thấy thương cho hoàn cảnh của bạn, vì nhà nghèo nên đã nghỉ học sớm, xa quê lập nghiệp nhưng do dịch nên phải về quê”, anh Toàn kể.Khi được hỏi vì sao CLB lại đưa những chiếc xe cũ nát như thế để trưng bày, anh Toàn xúc động tâm sự: “Bản thân tôi cũng là người xa quê để mưu sinh, để tìm cái gì đó thay đổi cuộc sống. Chủ nhân của những chiếc xe máy cũng vậy. Nhưng vì dịch bệnh, vì thất nghiệp, vì quá thiếu thốn nên đành lòng họ phải tìm đường về quê. Điều đáng buồn nhất không chỉ là vì thiếu ăn thiếu mặc, mà nhiều người trong họ mất đi niềm hy vọng, mất đi giấc mơ của mình khi dấn thân lưu lạc mưu sinh nơi đất khách. Vì thế tôi muốn lưu giữ những kỉ vật rất đặc biệt và vô giá này”.

Trong các đợt thiện nguyện hỗ trợ bà con từ phía Nam về quê vừa qua, không chỉ tặng xe mới, Câu lạc bộ Xe bán tải Đà Nẵng còn hỗ trợ tiền, thức ăn nước uống, quần áo cho bà con. Ngoài sự đóng góp của anh em trong CLB, còn có sự chung tay của nhiều người hảo tâm, trong đó đặc biệt cám ơn anh Hứa Hà Phương người đã hỗ trợ rất lớn cho bà con những chiếc xe máy mới để tiếp tục về quê.

Sau 4 năm hoạt động tự nguyện, đến ngày 9/10/2020, CLB Xe bán tải Đà Nẵng được Hội Liên hiệp Thanh niên TP Đà Nẵng quyết định thành lập trực thuộc Hội. Qua 5 năm hoạt động, CLB luôn đi đầu trong các hoạt động cứu hộ cứu nạn khi có sự cố thiên tai, dịch bệnh, hỗ trợ vận tải hàng hóa mỗi khi có chương trình từ thiện.