Tôi đă sợ phim kinh dị th́ chớ lại c̣n gặp mẹ chồng ban đêm không chịu ngủ.
Vợ chồng tôi cưới nhau đến nay đă là năm thứ 6. Mọi thứ hiện tại đều khá ổn, kinh tế 2 vợ chồng có lúc lên lúc xuống, sức khỏe cũng lúc tốt lúc không, nhưng cơ bản th́ chúng tôi vẫn yêu thương nhau và vẫn ở cạnh nhau để xây đắp hạnh phúc.
Cách đây 2 năm chúng tôi vẫn c̣n sống riêng ở một căn chung cư nhỏ do 2 vợ chồng tự tích góp bỏ tiền ra mua. Nhưng sau dịch Covid th́ chồng tôi bị một người bạn lừa, họ nhờ anh đứng ra vay một khoản tiền lớn để làm ăn rồi trốn mất, khiến chồng tôi phải bán nhà để trả nợ.
Sau khi mất tổ ấm riêng th́ tôi cũng không trách móc ǵ chồng. 2 đứa dắt díu nhau về ở với mẹ chồng v́ bây giờ nhà chỉ c̣n mỗi ḿnh bà. Chị chồng sang nước ngoài định cư đă lâu, coi như vợ chồng tôi quay về ở cùng để phụng dưỡng mẹ.
Thời gian đầu khi mới sống chung th́ tôi thấy mẹ chồng cũng không khó tính lắm. Bà rất sạch sẽ chu đáo, nhà cửa bếp núc luôn gọn gàng và không một hạt bụi. Vợ chồng tôi ít ăn cơm nhà mẹ cũng không ư kiến, tôi chưng diện lồng lộn đi chơi cùng bạn bè cũng không hề bị soi. Việc dọn dẹp nấu nướng mẹ chồng luôn chủ động lo hết, tôi gần như không phải làm ǵ ngoài đi làm kiếm tiền và đưa mẹ sinh hoạt phí mỗi tháng.
Thi thoảng mẹ chồng có nhắc đến chuyện sinh con đẻ cái, giục tôi sớm mang bầu v́ đă ngoài 30 rồi. Cái này th́ vợ chồng tôi đă giải thích với mẹ từ lâu. Một là vợ chồng tôi vẫn chưa sẵn sàng để nuôi một đứa trẻ, hai là chúng tôi vẫn muốn dành thời gian đi chơi và tận hưởng cuộc sống bên ngoài, ba là vợ chồng tôi vẫn chưa trả hết nợ nên tài chính vẫn chưa thực sự dư dả. Mẹ chồng nghe xong chỉ ừ ừ rồi thôi.
Tôi hay khoe với bạn bè rằng ḿnh số hưởng, gặp may vớ phải mẹ chồng tốt. Thế nhưng đúng là sự đời chẳng giống như mơ. Vừa mới đây tôi đă phát hiện ra một chuyện khá bất ổn, khiến vợ chồng tôi phải dọn ra ngoài ở gấp.
Số là vợ chồng tôi ở với nhau 6 năm vẫn quyết chưa đẻ con nên có vẻ mẹ chồng càng lúc càng sốt ruột. Mấy tháng nay mẹ chồng c̣n nhắc chuyện mang bầu nhiều hơn nữa v́ bên hàng xóm có một chị con dâu bị vô sinh. Cả khu phố bàn tán liên tục, lại được cả mấy bà vô duyên cứ lôi mẹ chồng tôi vào để hỏi xem có phải tôi bị “điếc” không. Thế là về nhà bà lại trút lên tôi, thở vắn than dài kêu số khổ măi không được lên chức bà nội.
Cuối năm nhiều việc, cộng thêm áp lực trả lăi từ khoản nợ của chồng khiến tôi không thể vui vẻ khi nói chuyện với mẹ chồng. Tôi nhờ anh xă tâm sự riêng với mẹ để bà tạm gác lại vụ con cái, tiện khuyên bà từ nay về sau đừng bận tâm đến miệng lưỡi thiên hạ nữa cho gia đ́nh yên ổn. Mẹ chồng liền quay sang giận dỗi cả 2 vợ chồng, bảo sau này đừng có nhờ vả mẹ chuyện ǵ, đẻ con mẹ cũng không thèm chăm cháu giúp đâu.
Đi làm đủ mệt mỏi rồi nên vợ chồng tôi hay ngủ sớm. Ngày nào cũng ôm nhau nhắm mắt lúc 23h, việc bận mấy cũng kệ để hôm sau giải quyết. Chuyện giường chiếu th́ một tháng chỉ vài lần, nói ra hơi ngại nhưng chúng tôi không có nhu cầu mấy. Trước đi khám bác sĩ nói cả 2 vợ chồng đều b́nh thường nên chúng tôi luôn dùng biện pháp tránh thai sau mỗi lần gần gũi, tính khi nào sẵn sàng th́ mới "thả" bầu.
Mấy hôm trước tôi ngủ mơ bị giật ḿnh tỉnh giấc nửa đêm nên dậy lấy nước uống. Đèn hành lang không tắt nên tôi chợt phát hiện có bóng đen lấp ló ở cửa pḥng ḿnh. Sợ quá nên tôi giật ḿnh kêu to khiến chồng bật dậy theo. Tưởng trộm nên 2 vợ chồng vác cây lau nhà đi kiểm tra một ṿng từ trên xuống dưới, thấy khóa nào cũng c̣n nguyên nên yên tâm vào ngủ tiếp.
Lúc định đóng cửa pḥng th́ tôi chợt nhận ra có ǵ đó cộm cộm mắc ở tay nắm. Cầm lên xem th́ có vẻ như là một nắm tóc (?!?) Tự dưng trong đầu tôi nảy ra cả đống h́nh ảnh kinh dị, rồi đêm đó sợ quá không ngủ lại được nên tôi thức tới sáng luôn.
Hôm sau tôi cứ khóc với chồng măi khiến anh phải đi mua cái camera nhỏ để lắp ở cửa pḥng cho yên tâm. Từ hôm có camera, tôi chợt để ư thấy mẹ chồng có một thói quen rất lạ. Đó là bà rất hay ṃ lên pḥng vợ chồng tôi tầm 12h - 12h30 khuya, mở hé cửa ra để nh́n vào trong một lúc lâu xong mới chịu xuống dưới.
Cái vụ lắp camera chúng tôi không nói với mẹ nên bà không biết là những chuyến "vi hành" nửa đêm đều bị các con thấy hết. Chừng 3-4 ngày liên tiếp thấy mẹ chồng vẫn lặp lại hành động lén lút đáng sợ ấy, tôi phải bảo chồng đối thoại ngay với mẹ để chấm dứt việc đó.
Nào ngờ khi bị chúng tôi bóc trần vụ nh́n lén pḥng ngủ th́ mẹ chồng lại bắt chúng tôi gỡ camera đi! Bà bảo lư do theo dơi chúng tôi mỗi đêm là v́ "muốn biết bao giờ các con có em bé". Bà không hiểu chúng tôi làm ǵ hàng ngày suốt 6 năm qua nên mới sinh ra ṭ ṃ. Bà cũng than rằng vợ chồng kiểu ǵ mà ngày nào cũng chỉ đắp chăn ngủ, vài tuần mới đụng chạm nhau một lần th́ làm sao chửa được?
Vậy là chúng tôi làm ǵ trong pḥng riêng mẹ cũng biết! Trời ơi tôi càng nghe càng ù tai, máu dồn hết lên năo choáng váng không chịu nổi. Chồng tức giận quá liền d́u tôi lên pḥng, cạn lời chẳng biết nói sao với mẹ anh ấy nữa.
Hôm nay đi chợ sáng về xong thấy mẹ chồng ngồi ở cửa, tôi vẫn chào bà như mọi khi nhưng trong ḷng th́ sợ hăi. Tôi thực sự ám ảnh về cái búi tóc, nếu hôm ấy tôi không tỉnh giấc nửa chừng th́ chắc mẹ chồng cũng không giật ḿnh mắc tóc ở tay nắm cửa như vậy. Đến chồng tôi cũng sang chấn tâm lư khi nghĩ đến cảnh mỗi đêm có người ŕnh ṃ ngoài cửa mà bản thân anh lại không hay biết ǵ.
Trong khi chúng tôi tỏ rơ thái độ phản đối th́ mẹ chồng lại tỉnh bơ như kiểu bà không làm ǵ sai. Trưa nay chồng tôi nói chuyện lại với mẹ một lần nữa, song bà vẫn cương quyết cho rằng ḿnh không sai. Bà bảo mẹ chỉ muốn tốt cho các con nên mới theo dơi cho yên tâm. Tại sao bà không thử đặt ḿnh vào vị trí của chúng tôi để hiểu cảm giác bị người khác lén lút nh́n là như thế nào?
Tôi hỏi chồng rằng có hối hận khi theo vợ chuyển ra ngoài sống không. Anh ấy kiên định nói không, bởi chính anh cũng không chịu nổi sức ép từ những đ̣i hỏi vô lư của mẹ. Chúng tôi muốn sống một cuộc đời đơn giản b́nh thường, chứ không phải sống theo ư muốn của người khác.
Thế là 2 đứa xếp quần áo đồ đạc dọn đến một căn chung cư mini giá rẻ vừa t́m được hôm qua. Tiền cọc đă đặt, từ giờ chúng tôi sẽ bắt đầu lại cuộc sống mới. C̣n vấn đề mâu thuẫn với mẹ chồng th́ có lẽ để sau giải quyết, chứ hiện tại tôi vẫn hoang mang quá...
VietBF@sưu tập