Ớn lạnh “lộc sơn thần”

(CATP) Heo chết, heo bệnh được thu gom từ các nơi về ướp lạnh, sau đó quay chín bán cho khách hành hương đưa lên núi tế thần. Heo cúng xong được mua đi bán lại nhiều lần, chỉ đến khi có dấu hiệu hư thối thì xẻ thịt bán cho mọi người ăn... lấy hên! Loại heo quay độc hại này gọi là “lộc sơn thần”, được bày bán la liệt dưới chân núi Chứa Chan thuộc địa bàn xã Xuân Trường, huyện Xuân Lộc, tỉnh Đồng Nai.

Heo quay tế thần độc hại bày bán la liệt dưới chân núi Chứa Chan

Có mặt tại chân núi Chứa Chan cuối tuần qua, chúng tôi choáng ngợp trước dòng người đông đúc, nhưng hãi nhất là cảnh thịt heo quay được bày bán ngổn ngang nơi đây. Chỉ một đoạn đường chưa đầy trăm mét từ bãi đậu xe đến chân núi có hơn 20 người bán thứ hàng hóa này. Heo được quay chín vàng, để nguyên con hoặc xẻ thành từng miếng phơi trên những chiếc bàn gỗ cáu bẩn, nứt nẻ nằm bên đường. Nắng, gió cứ vô tư hắt bụi vào. Có những bàn thịt đặt ngay cạnh đống rác bốc mùi nồng nặc, ruồi muỗi bu kín. Vậy mà việc mua bán vẫn diễn ra hết sức tấp nập.
Ghé một điểm có đông khách hành hương đang vây quanh chờ mua “lộc sơn thần”, chúng tôi hết sức ngạc nhiên trước màn quảng cáo của chủ quán. Đó là một phụ nữ phốp pháp, trạc ngoài bốn mươi tuổi, tay liên tục cắt, chặt thịt cân cho khách, miệng liến thoắng đọc như hát: “Lộc sơn thần lâu lâu mới có. Muốn phát tài chớ bỏ cơ may. Lộc thần nổi tiếng heo quay. Bà con cô bác nhanh tay mua nào”. Nghe những câu “có cánh”, anh Nguyễn Văn Hải (ở phường Tân Phong, thành phố Biên Hòa) không ngần ngại móc hầu bao mua thêm ba ký thịt heo về làm quà biếu sau khi đã mua hai ký cho gia đình. Anh phân trần: “Người miền Nam quan niệm đầu năm, đầu tháng nếu ăn thịt heo cúng các vị thần linh sẽ gặp nhiều may mắn, phát tài phát lộc. Lên đây thấy người ta bán heo tế thần rẻ quá nên tôi mua vài ký về ăn và tặng bạn bè lấy hên”. Nhìn anh Hải hí hửng mang “lộc sơn thần” ra xe, một phụ nữ nói nhỏ với tôi: “Đừng ham lộc rẻ mà rước họa vào thân. Heo tế thần thực chất toàn heo chết, heo bệnh không à, mua về ăn coi chừng đổ họa”.

Tìm hiểu giá cả loại “đặc sản” này, chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng bởi rẻ như bèo, chỉ từ 50 đến 80 ngàn đồng/kg, trong khi trên thị trường mỗi ký thấp nhất cũng khoảng 150 ngàn đồng. Anh Tèo, một người làm nghề xe ôm lâu năm ở đây bật mí: “Heo bệnh, heo chết được thu gom từ những xe tải chở ngoài miền Trung vào hoặc từ các trang trại mang về làm sẵn rồi ướp đá, sau đó quay bán dần cho khách hành hương đưa lên núi tế thần. Heo cúng xong được bán đi bán lại nhiều lần, đến khi nào lớp da bạc màu, thịt có dấu hiệu ôi thiu thì người ta xẻ thịt bán cho khách thập phương ăn... lấy hên! Để giảm bớt mùi hôi, đám con buôn sơn phết một lớp màu dày, tẩm thêm gia vị rồi đem quay lại cho bắt mắt để dễ đánh lừa”. Anh Tèo huỵch toẹt rằng chỉ những người ở xa không biết mới mua chứ dân địa phương tuyệt nhiên không ai cầu tài lộc với loại thực phẩm độc hại này.

Núi Chứa Chan nổi tiếng với phong cảnh hùng vĩ và chùa Bửu Quang linh thiêng. Hàng ngày, nhất là vào các dịp lễ tết, khách thập phương đổ về đây rất đông. Không biết đã có bao nhiêu người bị những kẻ bất lương lừa phỉnh bằng cái tên mỹ miều “lộc sơn thần”. Để khỏi rơi vào cảnh lộc không được hưởng lại phải rước họa vào thân, đề nghị khách hành hương tẩy chay ngay những thứ đồ cúng độc hại này. Chính quyền địa phương cần có biện pháp ngăn chặn hành vi gạt cả thánh thần lẫn người tiêu dùng trên đây.

NGUYỄN VŨ

nghe thay' ma` on' lanh.sao than` thanh' khong van co~ may' ke~ lam` an luong` gat nay di ah.